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Fabjan Hafner

Peter Handkes drei Lesungen des Begriffs ‚Widerstand‘

ich kann überhaupt keine Position akzeptieren –
als die des Widerstands, ja. (ZW )

Auch ich wollte Widerstand leisten, [...] auf offener Straße,
im Frieden, ohne Versammlung, für mich allein. (W )

Ja, es gibt die Gefahr: und nur dadurch kann ich reden,
wie ich reden werde: im Widerstand ÜD )

Die Toten ins Leben zurückschreiben

Peter Handkes Augenmerk galt zunächst der Vätergeneration, den Tä-
tern und den Opfern. Dann erst wandte er sich den Nachgeboren und
dem Nachleben des Nationalsozialismus zu. Das rückwärtsgewandte Er-
innern entwickelte er zu einem zukunftsträchtigen Wieder-Holen, um
so eine Gegengeschichte im Zeichen des Widerstands schreiben zu kön-
nen.

Handke wurde im Zweiten Weltkrieg als Sohn des Deutschen Ernst
Schönemann geboren, der, wie sein Stiefvater Bruno Handke, als Soldat
in der Wehrmacht diente – genauso wie die drei slowenischstämmigen
Brüder seiner Mutter. Der jüngste und der älteste Onkel, Hans und
Gregor Siutz, fielen ‚für Volk und Vaterland‘ und sind auf dem Fami-
liengrabstein durch ein nachgestelltes Deutsches Kreuz als Kriegsopfer,
die in der Fremde ihre letzte Ruhestätte gefunden haben, ausgewiesen.

Gerade ihre Abwesenheit ließ sie für ihren Neffen eine besondere
Präsenz gewinnen: „Das Bestimmende für mich sind die zwei Brüder
meiner Mutter, die im Zweiten Weltkrieg gefallen sind. Aber nicht da-
durch allein, daß sie im Zweiten Weltkrieg, wie man fast euphemis-
tisch sagt, gefallen sind, sondern durch die Erzählungen meiner Mut-
ter, noch mehr durch die liebevolle Erzählung meiner Mutter von ihren
zwei geliebten Brüdern – das war für mich der große Eindruck mei-
ner Kindheit. Nicht, daß ich selber Kind war, sondern das Hören der
Erzählungen von diesen zwei Leuten, die für Hitler ihr Leben gelassen
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haben, oder wie immer man das nennt, obwohl sie eigentlich Slawen
waren, nicht eigentlich, obwohl sie Slawen waren, und obwohl beide
Neigung hatten, zu den Partisanen zu gehen, wie sie es ganz klar, hand-
schriftlich sogar, hinterlassen haben. Zwei Slawen, die eigentlich für Ju-
goslawien hätten kämpfen wollen, oder zumindest gegen Deutschland,
für das sogenannte Großdeutsche Reich ihr Leben gelassen haben – das
war eigentlich das Bestimmende.“¹ Im Jahr  spricht Peter Hand-
ke deutlich aus, was in der biographisch grundierten Fiktion des Ro-
mans Die Wiederholung nur umkurvend angesprochen wurde: „So war
es denn eher eine Legende, wenn die Mutter wollte, daß ihr Sohn, nach
einem sogenannten ‚Anbauurlaub‘, sich den Partisanen angeschlossen
habe und zum Kämpfer geworden sei.“ (W ) Die Frontbriefe der
Gefallenen, die auf Deutsch verfasst werden mussten, und das auf Slowe-
nisch geschriebene Obstbau-Buch Sadjarstvo! des ältesten Onkels, Gre-
gor Siutz, aus seiner Landwirtschaftsschulzeit in Maribor wurden zu im-
mer wieder gelesen Ur- oder Prätexten, die für Handkes Schreiben von
Anfang an bestimmend und prägend waren und blieben.

Der einzige überlebende Mutterbruder Georg Siutz, von den Ein-
heimischen bevorzugt slowenisch ‚Jure‘ gerufen, wurde nach dem Krieg
FPÖ-Politiker – „Im Gegensatz zu seinem ein Lebtag lang sprachlo-
sen, allem abgeschworenen Vater hat er damit wenigstens eine Spra-
che gefunden, wenn er diese auch nur benutzt, als Gemeiderat eine von
großer Zukunft mittels großer Vergangenheit schwärmende weltverges-
sene Partei zu vertreten.“ (WU ) – und als Gründer der Fertighaus-
firma ‚Griffner Haus‘ erfolgreicher Unternehmer.

Vor Handkes erstem Roman Die Hornissen () steht als rätselhaf-
tes Motto der Spruch des antiken Orakels von Dodona: „DU WIRST
GEHEN ZURÜCKKEHREN NICHT STERBEN IM KRIEG“ (H
).² Je nachdem, wo man ein Komma setzt, prophezeit derselbe Satz

¹Peter Handke | Peter Hamm: Es leben die Illusionen. Gespräche in Chaville und
anderswo. Göttingen: Wallstein , S. .

²Dasselbe Motto stellte Handke  in veränderter graphischer Gestaltung vor
sein bisher umfangreichstes Buch Der Bildverlust:
Du wirst gehen
zurückkehren nicht
sterben
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Leben oder Tod. Im Buch ist von einem Verschollenen die Rede, dessen
Heimkehr aus dem Krieg erwartet wird. Seit seinem Erstling holt Peter
Handke seine beiden gefallenen Onkel auf vielfältige Weise schreibend
ins Leben zurück.

Geboren für Entsetzen und Erschrecken

Dem Kind in den Hornissen fehlt jede Perspektive, es hält die fernen
Bomber für nahe Hornissen; sie fliegen bedrohlich durch das Gesamt-
werk. Das Anfangsbild in Der kurze Brief zum langen Abschied ()
ist bezeichnend und erhellend: „So weit ich mich zurückerinnern kann,
bin ich wie geboren für Entsetzen und Erschrecken gewesen. Holzschei-
te lagen weit verstreut, still von der Sonne beschienen, draußen im Hof,
nachdem ich vor den amerikanischen Bombern ins Haus getragen wor-
den war.“ (KB ) Der Schrecken sitzt nicht nur fortan für immer in den
Knochen, er bestimmt auch lebenslang die Wahrnehmung der Welt. Er
stumpft ab und steigert zugleich die Verletzlichkeit. Er drängt zum Auf-
schrei und macht zugleich mundtot. Auf den Punkt gebracht hat Peter
Handke sein Angsterleben in Die morawische Nacht ():

Wenn so ein Partisanenkind überlebt – die Angst bleibt fürs ganze Leben.
Ein Kind hat viel mehr Angst um sein Leben als ein Erwachsener. Das weiß
ich erst jetzt. Ich hatte nur Angst. Ein Leben in Angst, und in der Angst
hatte ich das Gefühl gehabt, ich sei ein Stein. […] Und etwas anderes ist
mir geblieben: daß ich nie mehr Vertrauen zu jemandem gehabt habe, über
meine Gefühle, nicht nur über die Kriegsgefühle, zu reden. Das bleibt in
mir. (MN )

Erinnertwerden

Nicht nur das Sprechen fällt den Überlebenden wie den Nachgebore-
nen schwer. Selbst das bloße Erinnertwerden war und ist für viele ein
unerwünschtes Unding. In Die Stunde der wahren Empfindung ()
steht schmerzhaft deutlich:
im Krieg
(Lateinisches Orakel) (B).
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Es war eine Gedenktafel für einen aus Österreich stammenden Partisanen,
der als Mitglied einer französischen Widerstandsgruppe gegen die Natio-
nalsozialisten gekämpft hatte und vor dreißig Jahren an dieser Stelle von
den Deutschen erschossen worden war. Zum Nationalfeiertag am vierzehn-
ten Juli hatte man die Tafel gereinigt und darunter auf den Gehsteig ei-
nen Blechbüchse mit einem Tannenzweig gestellt. Dieses Arschloch, dach-
te Keuschnig und gab der Blechbüchse einen Fußtritt; hielt sie dann aber
an, als sie immer weiter kollerte. (SWE )

Erst viel später im Text besinnt sich ein geläuterter Gregor Keuschnig
eines anderen und schließt mit seinem Kind ein antifaschistisches Bünd-
nis. Gemeinsam ehren nun zwei Generationen das „Andenken an einen
Widerstandskämpfer, der an dieser Stelle von den Deutschen erschossen
worden war, einen verwelkten Farnzweig darunter, und er erzählte dem
Kind, was da vor dreißig Jahren geschehen war.“ (SWE )

Peter Handke stand damals pauschal im Verdacht einer ‚neuen In-
nerlichkeit‘; seine politischen Äußerungen, obwohl sie an Deutlichkeit
nichts zu wünschen übrig ließen, wurden geflissentlich überlesen. Man
darf die Aussage einer Romanfigur durchaus als Beschreibung seiner ei-
genen Sicht lesen: „Wenn ich mich erinnere, erscheinen mir die per-
sönlichen Erlebnisse immer als die Folgen der gleichzeitigen politischen
Ereignisse.“ (SWE )

Das Poetische und das Politische

Noch deutlicher artikuliert sich der junge Schriftsteller Wilhelm in Fal-
sche Bewegung (), denn er ist der Sohn des Judenmöders Laertes
und allein dadurch zur Irrfahrt verdammt: „Ich wollte politisch schrei-
ben und merkte dabei, daß mir die Worte dafür fehlten. Das heißt, es
gab schon Worte, aber die hatten nichts mit mir zu tun. […] Wenn nur
beide, das Poetische und das Politische, eins sein könnten.“ (FB f )

Was in Die Stunde der wahren Empfindung noch literarische Fiktion
und gefasster Vorsatz war, wird in der biographischen Kindergeschich-
te () zur deutlichen Tat. Auf der vorletzten Seite des Buches wird
ausführlich geschildert, wie der Ich-Erzähler und seine Tochter Haken-
kreuze auf den Vogelhäusern im Wald übermalen:
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In einem nahen Laubwald […], durch den jetzt der Schulweg führte, wa-
ren die Vogelhäuschen fast alle mit Hakenkreuzen bezeichnet. Das schien
niemandem da aufzufallen; doch als der Erwachsene mit dem Kind davon
redete, wußte es jede einzelne böse Stelle. […] Der Vorschlag, die übel-
stumme Kriegsmalerei gemeinsam überstreichen zu gehen, erscheint dem
Mann selber zunächst etwas verstiegen; aber überraschend ist das Kind so-
fort ganz dafür, und man verbringt einen Vormittag mit Lack und Pinsel
zwischen den Bäumen. Kleine Tat; befriedigte Ausrufe; finster leuchtende
Rächeraugen. (K f )

Das Ziel des Erzählers, in dessen Sicht „Sein Kind, durch Geburt und
Sprache ein Nachfahr jener Schandtäter.“ (K ) war, der zum Gegen-
Täter wider das Böse wurde, ist

die Verwirklichung („réalisation“) des reinen, schuldlosen Irdischen. [...]
Das Wirkliche war dann die erreichte Form; die nicht das Vergehen in den
Wechselfällen der Geschichte beklagt, sondern ein Sein im Frieden weiter-
gibt. – Es geht in der Kunst um nichts anderes. Doch was dem Leben erst
sein Gefühl gibt, wird beim Weitergeben dann das Problem. (LSV )

Die Geschichte eines einzelnen so erzählen wie die eines ganzen Volkes

Sein Lösungsansatz ist – wie schon als Fiktion in Die Angst des Tormanns
beim Elfmeter in der Nachfolge Sallusts erprobt – in Kindergeschichte die
Geschichte eines Einzelnen, in diesem Fall die seiner Tochter Amina,
diesmal orientiert an Thukydides, so zu erzählen wie die Geschichte
eines ganzen Volkes. Die antiken Geschichtsschreiber, zuerst der Römer,
dann der Grieche, versetzen Handke in den Stand, seine Versöhnung mit
der Historie, die erst nach der Jahrtausendwende zu einem vorläufigen
Ende kommen sollte, gezielt zu betreiben.

Sein idealistischer Anspruch ist die Hauptursache für die lange Dau-
er dieses heiklen Prozesses: „Ein allgemeines Lebensgefühl habe ich nur
bei geographischem und geschichtlichem Bewußtsein, Augenblick für
Augenblick. (Habe ich nicht einst in der Geschichte gelebt? Und hat
die Geschichte dieses Jahrhunderts dann meinen Sinn für Geschichte
zerstört?)“ (GB ) Einstweilen läuft er jedoch Sturm gegen die Ge-
schichte und entwirft dafür eine Gegengeschichte, die seinen Kriterien
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genügt: „hier verwünscht er jene Seins-Nichtse, die für ihren Lebens-
lauf die Geschichte brauchen; hier verwünscht er auch die Geschichte
selber und schwört ihr für seine Person ab;“ (K ) Noch  muss er
in einem Interview seine Sicht der Geschichte erklären, sein Begriff von
ihr hat sich demnach nicht gewandelt, nur sein Zugang zu ihr ist ein
souveränerer geworden:

ZEIT: Was ist die andere Geschichte?

Handke: Die Historie der Farben, des Versmaßes, der Formen, japanischer
Tuschzeichnungen etwa oder romanischer Skulpturen, auch des Ge-
schichtenerzählens. Das ist nicht zu realisieren, außer eben im poeti-
schen Machen.

ZEIT: Ist Ihnen das einmal gelungen?

Handke: Ich erzähle davon. Darauf geht alles hin, was ich schreibe. Es ist
nicht nur Utopie, es ist auch real, das Realste überhaupt. Es ist ein Vor-
schlag, ein Traum von Geschichte. Sonst gäbe es ja auch die Evangelien
nicht, gäbe es das Buch Hiob nicht, wenn das Erzählen nicht auf eine
andere Welt zuginge, auf eine Hinterwelt im besseren Sinne, wie eine
Hinterglasmalerei.

ZEIT: Eine Revolte gegen Geschichtsphilosophie?

Handke: Ich bin fast der Überzeugung, ich betone das Wort fast, dass der phi-
losophische Begriff von Geschichte ein Euphemismus ist. Geschichte ist
nicht zu denken. Hegel hat daraus einen Denkbegriff gemacht, das ist
für mich ein Schmäh. So wird Geschichte nur zum ewigen Kreislauf
von Schweinereien.³

Eine andere Geschichtsschreibung

Eine andere Geschichte kann nun geschrieben werden, denn „er, der
traditionsunfähig Gemachte“ (K ), „der Abkömmling eines Unvolkes,
[…] der würdelose Ohne-Volk“ (K ), „faßt seinerseits den Vorsatz zu
einer anderen Überlieferung“ (K ): „Es gibt die Deinen. Sie sind
woanders. Es gibt das andere Volk, der anderen Geschichte.“ (K )

³Ich komme aus dem Traum. Peter Handke im Gespräch mit Ulrich Greiner. DIE
ZEIT, Nr. , . . .
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Noch weiter geht Handke in seinem Roman Der Chinese des Schmer-
zes (), der – ebenso wie der Schluss der Kindergeschichte – in Salz-
burg spielt. Der Lehrer Andreas Loser fragt sich, ehe er im heiligen
Zorn einen Hakenkreuzschmierer, den er auf frischer Tat ertappt hat,
erschlägt und eine hohe Felswand hinunterstürzt:

Wurde ich vielleicht gar nicht davon geleitet, daß es Hakenkreuze waren?
Man trifft diese ja, nicht nur hierzulande, auf Schritt und Tritt; [...]. Denk-
bar also, daß sich angesichts eines frisch gesprayten Friedensmals das gleiche
ereignet hätte? Nein, es war doch das Hakenkreuz. Dieses Zeichen ist das
Unbild der Ursache all meiner Schwermut – all der Schwermut und des
Unmuts hierzuland. (CS )

Losers Motivation speist sich aus der Spannung einer ganzen Reihe von
Dichotomien: „Ruck und Weiterung; Ungebundenheit und Hinwen-
dung; Entwaffnung und Widerstandskraft; Ruhe und Unternehmungs-
lust.“ (CS ) Der Beobachter greift ein, überwindet seine Passivität,
wird dabei im Namen der guten Sache zum Mörder und lädt Schuld
auf sich. Durch seine im heiligen Zorn verübte Mordtat ist Loser in die
Geschichte und in die Gemeinschaft der Schandtäter eingetreten: „‚Das
ist jetzt meine Geschichte‘, dachte ich. ‚Meine Geschichte ist mein Halt.‘
Es war Recht geschehen, und ich gehörte nun zum Volk der Täter: kein
Volk, das verstreuter und vereinzelter wäre.“ (CS )

Fast zwanzig Jahre später meint er erläuternd zu seinem Gebrauch
historisch belasteter Vokabeln:

SZ: [Nicht nur] Im „Bildverlust“ ist oft von „Volk“ die Rede, damit ist nicht
nur Abstammung gemeint, sondern Zugehörigkeit. Einmal heißt es gar,
ohne ein „Volk“ sei der einzelne verloren. Was ist „Volk“?

Handke: Ein schönes Wort, wie „Heil“. Als ich „Langsame Heimkehr“ ver-
öffentlichte, ging ein Geschrei los, weil im ersten Satz das Wort „Heil“
vorkommt. Warum soll man diese Wörter wie „Volk“ oder „Heil“ in ei-
nem anderen Zusammenhang nicht wieder verwenden? Ein Wort wech-
selt wie ein Blatt, das welkt und vom Wind verweht wird, und es fällt
irgendwohin und wird zur Form. So kann das Wort „Volk“ von einem
verwelkten Zeug zur Form werden.⁴

⁴Süddeutsche Zeitung, . . .
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Zwar vertraut er in die reinigende Kraft der Poesie, überschätzt diese
aber offenbar manchmal doch. Weit über Wörter und Worte hinaus ging
er in einem Interview mit André Müller, das nur auf den Namen Hit-
ler hin als schockierend und verwerflich rezipiert wurde, ohne die von
Handke geforderte und geleistete Aufarbeitung der eigenen Aggressivi-
tät überhaupt in den Blick zu nehmen:

Dem Hitler als Mensch, dem fühle ich mich manchmal sehr nahe, aber ich
möchte keine Geschichten über ihn hören, [...], das finde ich verwerflich.
Ich würde immer nur über meine eigene Gewalttätigkeit schreiben, nicht
über die anderer. Dieses Aufarbeiten der eigenen Gewalttätigkeit, das ist es,
was fehlt in Deutschland. Das ist der Grund, warum ich dort nicht mehr
leben könnte.⁵

Wie ein Vorgriff auf die Die Wiederholung liest sich seine Hinwendung
zur (mitzudenken wäre geschichtsbewussten) zukunftsträchtigen Form
der Erzählung, denn „(Erzählung hieß: Es war; es ist; es wird sein – hieß:
Zukunft!)“ (CS ) Das poetische Programm der Vermittlung lautet
dort nämlich: „Bilde einen Satz mit Kampf !“ (W ) Für Handke gilt
seither und weiterhin: „Die Erzählung schreibt die Geschichte anders,
die Erzählung handelt von einer anderen Zeit.“ (KERB )

Zu den mythischen Ursprüngen

Der Weg zurück zu den Ursprüngen, den familiären wie auch den welt-
geschichtlichen, kann nicht länger aufgeschoben werden. In Die Wie-
derholung () begibt sich der im Weltkrieg geborene Filip Kobal
auf die Spuren seines verschollenen älteren Bruders. Dessen Ideal war
zwar der Widerstand, seine tatsächliche Teilnahme jedoch mythisieren-
des Wunschdenken: „So war es denn eher eine Legende, wenn die Mut-
ter wollte, daß ihr Sohn, nach einem sogenannten ‚Anbauurlaub’, sich

⁵André Müller im Gespräch mit Peter Handke. Weitra: Bibliothek der Provinz ,
S. f. Dazu Müllers Anmerkung auf S. : „Was er mir dann über sein Verhältnis zu
Deutschland und der deutschen Vergangenheit sagte, mit dem ausdrücklichen Wunsch,
daß es wörtlich so abgedruckt würde, ist nie in einer Zeitschrift abgedruckt worden. Ich
habe es mehreren deutschen Zeitschriften angeboten, aber keine wollte es haben. Das
bemerkenswerteste Argument kam von der Wochenzeitung DIE ZEIT aus Hamburg,
wo man mir sagte, man finde das zwar sehr interessant, fühle sich aber verpflichtet,
einen so verehrten Dichter wie Handke vor sich selber zu schützen.“
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den Partisanen angeschlossen habe und zum Kämpfer geworden sei.“
(W )

Das Buch verortet den Beginn des Auf- und Widerstands der Parti-
sanen im Untergrund und zwar ganz konkret: „im Keller hier habe man
sich an dem angegebenen Tag des Jahres  erstmals zum Widerstand
gegen den Faschismus versammelt.“ (W f ) Bezeichnenderweise wird
später im Text auch der Doppelgänger des Bruders in einem Keller ge-
sichtet und somit in Widerstandzusammenhang gebracht.

Filip besucht Kobarid / Karfreit / Caporetto, die Ur-Heimat aller Ko-
bals, im Oberen Soča- oder Isonzo-Tal. Sein selbstgewählter Stammvater
bzw. ‚Wahl-Ahn‘ Gregor Kobal hatte  den Bauernaufstand im na-
hegelegen Tolmin / Tolmein angeführt und war dafür  hingerichtet
worden.

Die Bereitschaft zum Widerstand ist indes in der Familie ungebro-
chen. Eine Ausnahme ist Filips Vater, den sein Sohn aus der Ferne fragt,
ob „er, der nun endgültig zum Untertanen entartete, denn vergessen ha-
be, daß die letzte Nachricht von seinem Sohn, dem Widerstandskämp-
fer, aus der berühmten ‚Republik Kobarid‘ stamme, wo ein einzelnes
Dorf sich mitten im Krieg als Republik gegen den Faschismus ausgeru-
fen habe und es eine Zeitlang auch geblieben sei“. (W ) Die ‚Republik
Kobarid‘, die ausdrücklich Handkes Beifall findet, wurde – wie der Staat
Jugoslawien – aus dem bewaffneten Widerstand des Volkes geboren.

Die krude Historie und das dichterische Sich-Ausdrücken

Die Urheber der Geschichte sind die Schreiber. Für die Slowenen, die bis
 immer fremdregiert waren, gilt es, in Ermangelung anderer Hel-
den, in ganz besonderem Maß. Erst recht trifft diese Auffassung auf die
Kärntner Slowenen zu: „Za koroške Slovence je najbrž sploh od nek-
daj značilno, da ne merijo svoje zgodovine po oblastnikih, temveč po
svojih pisateljih.“ – „Für die Kärntner Slowenen war es wohl von je-
her bezeichnend, dass sie ihre Geschichte nicht an ihren Machthabern,
sondern an ihren Schriftstellern messen.“⁶ Bezeichnenderweise ist die-

⁶Peter Handke: [Motto]. In: F. J. Bister, H. Kuhner (Hrsg.): Koroška slovenska
poezija. Carinthian Slovenian poetry. Celovec/Klagenfurt: Hermagoras – Mohorjeva.
Columbus Ohio: Slavica publishers , S. . Dt. vom Verf.
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se Aussage nur in einer slowenischen Fassung überliefert, obwohl Peter
Handke sie sicher nicht auf Slowenisch formuliert hat.

Bereits in der Rede Wut und Geheimnis (), die er aus Anlass der
Verleihung der Ehrendoktorwürde der Universität Klagenfurt hielt, ent-
wickelte Peter Handke das poetologische Programm seines ‚Partisanen-
stücks’ Immer noch Sturm, indem er durch die Verbindung von Erinne-
rung und Wiederholung den „Klartext“ der historischen Fakten und die
durch Wünsche und Ängste entstellte Überlieferung zusammenführt:

Zuerst, als du jung warst, hast du die Poesie den Tatsachenberichten, der
kruden Historie vorgezogen. Und jetzt, als älterer Mensch, bist du ver-
sucht, wieder die kruden Tatsachengeschichten, wie die der Kärntner Par-
tisanen, auszuspielen gegen das dichterische Sich-Ausdrücken. Das ist ge-
nauso falsch. Beides gehört zusammen. Beides sollte und muß zusammen
gelesen werden.“ (WG )

Eine der von ihm genannten Quellen ist Karel Prušnik-Gašpers Die
Gemsen auf der Lawine (; dt. ), das er, wie seinem von Hans
Widrich (dem hier für die Möglichkeit der Einsichtnahme herzlich ge-
dankt sei) verwahrten Handexemplar zu entnehmen ist, dreimal durch-
gearbeitet hat, das erste Mal offenbar kurz nach Erscheinen:

Damals habe ich es auf den Inhalt hin gelesen. Als ästhetischer Mensch,
der ich damals noch mehr war als heute, war ich ab und zu (muss ich ge-
stehen) abgestoßen von der Sprache, von der Einstellung, wie – ab und zu
– Menschen beschrieben werden: Das ist der Feind!, also die Gestapo oder
die Nazis, oder: Man schießt die ab wie Wild. (WG )

Handkes Instinkt trog nicht: in der Online-Ausgabe des Slowenischen
biographischen Lexikons heißt es nämlich im Eintrag zu Univ.-Prof. Dr.
France Vreg (-), der in einem Nachruf als „Nestor der slowe-
nischen Kommunikologie“ bezeichnet wurde,⁷ als Leiter des Agitprop-
komitees der KP Sloweniens als Partisane in Kärnten tätig gewesen war
und nach dem Krieg das Journalismus-Studium in Slowenien begrün-
det hatte: „ je ur., vsebinsko dopolnil in razširil (ok. tretjina novega

⁷http://www.rtvslo.si/kultura/drugo/umrlnestorkomunikologijevreg/
..
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besedila) rkp. K. Prušnika Gamsi na plazu (izšlo )“,⁸ nämlich, dass
er  das Manuskript von K[arel] Prušnik Die Gemsen auf der Lawi-
ne redigiert, inhaltlich ergänzt und erweitert (ca. ein Drittel neuer Text)
habe; das erklärt sowohl den geläufigen Stil des slowenischen Originals
wie auch die fleißige Verwendung des zeitgenössischen KP-Jargons.

Zum ersten Mal habe ich beim Lesen von Prušnik-Gašper und Lipej Kole-
nik anders als ästhetisch gedacht. Zum ersten Mal war ich in Versuchung
zu denken: Eigentlich sind die Dichter nicht zuständig. Man darf nicht, so
wie René Char, dichterisch schreiben und immer mit Dichtung, mit Poesie
kommen! (WG f)⁹

Handkes Vertrauen in die (All-)Macht der Dichtung ist erschüttert.
Selbst eine Doppelgestalt wie des Partisanen-Dichters ist dieser Heraus-
forderung nicht gewachsen. Daher findet man in Immer noch Sturm an
zahlreichen Stellen einmontierte oder paraphrasierte Stellen, Bilder und
Wendungen aus der Erinnerungsliteratur Kärntner slowenischer Wider-
standkämpferinnen und -kämpfer. Als er deren Wider rühmt – mag es
nun eine versteckte Hommage à Char sein oder die schon oben erwähn-
te Scheu, gewisse Sachverhalte auf Deutsch zu artikulieren – bedient er
sich des Französischen und greift sogar zu der von ihm gerade in Slo-
wenien anlässlich der Verleihung des Vilenica-Preises  ironisch als
bloß „meteorologischen Begriff“ verhöhnten Vokabel ‚Mitteleuropa‘:

Les Slovènes, le peuple de ma mère, ont rendu respectable la Carinthie car
leur minorité s’est donc opposée à Hitler. A présent, on oublie les partis-
ans qui ont contribué à libérer la Carinthie, en . A ce moment-là, elle
était la gloire de l’Europe centrale. – Die Slowenen (das Volk meiner Mut-
ter) haben durch den Widerstand ihrer Minderheit gegen Hitler die Ehre
Kärntens gerettet. Gegenwärtig vergisst man den Beitrag der Partisanen zur
Befreiung Kärntens im Jahr . Damals war es das Ruhmesblatt Mittel-
europas!¹⁰

⁸http://nl.ijs.si/fedora/get/sbl:/VIEW/ ..
⁹„René Char war ein Widerstandskämpfer, ein Partisan. Das hieß in Frankreich ge-

nauso und war natürlich eine Ehre. Partisan kommt von ‚partigiano‘, vom italienischen
‚Teil‘, bedeutet also erst Anteilnehmen und dann die Partei einer Sache zu werden.“
(WG )

¹⁰Peter Handke: „On m’a accuse d’être serbophile comme si j’étais nécrophile.“ In:
Le Figaro littéraire, . . , S. f, hier S. . Dt. vom Verf.
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Wie slowenisch die Familie Siutz-Handke nach dem Krieg war, belegen
am deutlichsten Selbstaussagen aus der Zeit des (erneuten?) Spracher-
werbs um . Mit der Hinwendung zum Slowenischen ging für Peter
Handke auch eine Öffnung zum Österreichischen, ja selbst zum Kärnt-
ner Dialekt einher. So konnte er seine Herkunft – eingebettet in einen
weiteren, reicheren Zusammenhang – endlich annehmen. In der An-
merkung zur deutschen Übersetzung des Zöglings Tjaž geht er in einem
noch vor Drucklegung gestrichenen Passus auf die frühe Abkehr seiner
Mutter vom Slowenentum so explizit wie an keiner anderen Stelle ein.

Diese Übersetzung ist eine gemeinsame Arbeit von mir und Helga Mrač-
nikar, die wie Florjan Lipuš der Kärntner slowenischen Volksgruppe an-
gehört: das Slowenische ist ihre Sprechsprache, anders als bei mir, dem es
mehr eine Erinnerung ist: als Haus- und Kirchensprache der meiner Gross-
eltern, und, schon weniger unvermischt, auch durch Annektion und Krieg
ausgetrieben, meiner Mutter. Allein hätte wohl keiner von uns beiden den
„Zögling Tjaž“ übersetzen können.¹¹

Zumal sowohl sein leiblicher als auch sein Stiefvater NSDSAP-Mit-
glieder aus dem damals so genannten ‚Altreich‘ waren, ließe sich über die
Bedeutung der ungewöhnlichen Vokabel ‚Annektion‘, die dem ‚Krieg‘
vorangestellt ist, trefflich spekulieren. Die Einschränkung des Sloweni-
schen als bloße Großelternsprache bestätigt indes auch die Aussage von
Handkes Bruder Hans Gregor in Bernd Liepold-Mossers Dokumenta-
tion Griffen. Auf den Spuren von Peter Handke (), der auf die Frage,
ob in der Familie auch Slowenisch gesprochen wurde, antworte: „Na.
Nia.“ – „Nein. Nie.“

¹¹Faksimile des Autographen in der Peter Handke-Ausstellung in Stift Griffen. [ Bl.
Typoskript mit hs. Korr.]. Veröffentlicht – „Grosseltern“ wurde zu „Großeltern“ ver-
bessert und „ist: als“ in „ist, als“ geändert – als „Anmerkung“. In: Florjan Lipuš: Der
Zögling Tjaž. Roman. Deutsch von Peter Handke zusammen mit Helga Mračnikar.
Salzburg: Residenz , S. -, hier: S. .
Nachgedruckt in der Taschenbuchausgabe (Frankfurt/M.: Suhrkamp  [= suhr-
kamp taschenbuch ]), jedoch nicht in der Neuausgabe im Wieser Verlag ,
².
Der Wiederabdruck unter dem Titel Florjan Lipuš, Der Zögling Tjaž [in: Langsam im
Schatten. Gesammelte Verzettelungen. Frankfurt/M.: Suhrkamp ], enthält just die-
sen Absatz – als einzige Kürzung – nicht.
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Alle Widerstandfäden laufen zusammen in einem Strang:
Immer noch Sturm

Im Familiennamen der Protagonisten, „Svinec“, hallt nicht nur der
Mädchenname von Handkes Mutter, Siutz – in slowenischer Schrei-
bung „Sivec“ – nach. Daneben klingt ‚Svinjska planina‘ – deutsch auf-
grund eines Übersetzungsfehlers als ‚Saualm‘ bekannt, die eigentlich
richtig ‚Bleialm‘ heißen müsste –, eines der wichtigsten Operationsge-
biete der Kärntner Partisanen an. So wird die Familie Svinec zu Slowe-
nen schlechthin, „verloren im ehemals eigenen Land“ (INS ). Kol-
lektives Schicksal und individuelles Los werden ununterscheidbar, die
Figuren geradezu allegorisch. Die eigene Familiengeschichte weiterspin-
nend hat Handke das exemplarische Kriegs- und Nachkriegsdrama der
Kärntner Slowenen verfasst.

Zur Sprache kommen die Verachtung, das Sprachverbot, die zwangs-
weise ‚Aussiedlung‘ der Kärntner Slowenen im Zweiten Weltkrieg, ihr
Widerstand gegen den Nationalsozialismus und auch die enttäuschten
Hoffnungen nach dem Sieg der Alliierten. Das Slowenische (dessen pu-
ristische Grammatik die Leideform am liebsten gar nicht zulassen möch-
te) gilt wie viele seiner Sprecher als passiv, traurig und introvertiert; nur
einmal, im Volksbefreiungskampf –, wurde dieses Knechts-
volk zum aktiven Gestalter der Geschichte. Diese vier Jahre bleiben,
insbesondere in Südkärnten, dennoch nur eine Episode.

Der Widerstand wird zur einzigen möglichen Form der Selbstbe-
hauptung. Den Slawen, die selbst auf Herders Theorie, sie seien fried-
fertig wie die Tauben¹² hereingefallen sind, wird der bewaffnete Wider-
stand (der wiederum das Vorurteil nähert, insbesondere die Südslawen
neigten dazu, jeglichen Konflikt gewaltsam zu lösen) zu einer ganz neu-
en Kriegs-Kunst:

„Bist du dir bewußt, lieber Bruder, daß aus Widerstand, wenn der sich
durchsetzen will, notgedrungen Krieg wird? Willst du den Krieg?“ Und
darauf Gregor: „Diesen ja. Ich war ja immer bereit, meine Feinde zu lieben.

¹²In seinen Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit (-) vertrat Her-
der die Auffassung, dass der „slawische Volksstamm“ aufgrund seiner Friedfertigkeit –
‘den Tauben ähnlich’ – ein Ideal für die künftige Entwicklung der Menschheit sei.
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Aber die jetzigen – nein! – Kein Menschenschlag auf der ganzen Welt war
friedlicher, war friedfertiger als wir hier. Wir, ja wir, haben den Frieden
auf Erden verkörpert, gelebt, gespielt, vorgespielt, getanzt, vorgetanzt! Und
jetzt – müssen, ja müssen wir hier den Krieg verkörpern, wir, wir! […]“(INS
)

Handkes soziologische Akkuratesse enthält auch eine Spitze gegen die
Intellektuellen, die bekanntlich für Ideologien besonders empfänglich,
um nicht zu sagen anfällig sind:

Befehligt wurde die Widerstandsarmee ausschließlich von ehemaligen
Holzfällern, Bauernburschen, Sägewerksarbeitern, Müllergesellen. Irrtum
wiederum, anzunehmen, unter den Anführern seien einheimische Studier-
te, Lehrer, Anwälte, Ärzte, gewesen. Höchstens, daß ein paar Priester, für
welche das Retten der eigenen Sprache zum Ausüben der Religion gehörte
– Sprache retten ist Seele retten. (INS  f.)

Das Seelenheil ist die Domäne der Sprache; Handkes Ton wird nicht
selten und zu Recht als priesterlich bezeichnet. Die in den Führungs-
kreisen der Volksbefreiungsfront dominierende KP-Ideologie stand der
rigiden Partisanen-Disziplin Pate, die der Gefahr durch Verräter, aber
auch durch bloße Nachlässigkeit oder Unachtsamkeit geschuldet war
und ohne Verhör oder Verfahren in die Todesstrafe mündete. So lässt
Handke selbst Gregor-Jonatan in den Ruch, ein Henker zu sein, gera-
ten:

Und wißt ihr, wer ihn exekutiert hat? Ihn exekutieren hat lassen? Wer war
der Kommandeur? Wer ist unser Kommandant? Ratet. Nein, ratet nicht.
Wehe, wenn ihr ihn erratet. (INS )

Selbst die Sinnfrage (s. auch den Beitrag von Klaus Amann in diesem
Band) bleibt nicht ausgespart. Der Widerstand und die plane Darstel-
lung scheitern; der Widerstandsgeist besteht weiter, und das Drama
wird kein „Klartext“, sondern bewegende existenzielle Dichtung:

Fragt sich nur, was der Krieg ihnen gebracht hat, und was der Sieg, ihnen,
und dir und mir. Fragt sich nur, was das für ein Frieden war nach Krieg und
Sieg, und ob überhaupt. Fragt sich, wo die Krieger sind, wo sind sie geblie-
ben? […] – Jetzt wollte ich endlich den Klartext reden, dem auszuweichen
man seit jeher mir vorwirft – wieder nichts … (INS )





Coda: Musikalische Dialektik

Nichts veranschaulicht Handkes Umgang mit Erinnertem und Ersehn-
tem schöner als ein volkstümlicher Schlager, der seit bald vier Jahrzehn-
ten durch sein Werk schallt und hallt. Als im Wunschlosen Unglück zum
ersten Mal von der Weltverdrußpolka die Rede war – in der ein Waisen-
kind ohne Eltern und Geschwister zu Wort kommt –, wurde der Autor
offenbar darauf aufmerksam gemacht, dass es sich bei diesem Musik-
stück um einen Walzer handelt, als den er ihn dann in Mein Jahr in der
Niemandsbucht korrekt bezeichnet hat.

Doch mit dem bloß Zutreffenden lässt Handke es nicht bewenden,
die ursprünglich gehörte oder auch nur imaginierte Polka, der aus Böh-
men stammende slawische Tanz, wird gegen den aus dem Ländler ent-
standenen süddeutschen Walzer aufgeboten:

„He: Warum den ‚Weltverdruß‘ nicht einmal als Polka probieren?!“ – „Ja:
unsern ‚Weltverdruß‘ einmal als Polka musizieren!“ … – „Unsern Welt-
verdrußwalzer einmal, nur einmal, als eine Polka variieren! …“ – „Ja! Weg
mit der Walzervergangenheit!“ – „Weltverdruß-POLKA!“ … – „Zwar auch
nicht gerade Zukunftsmusik, aber naja …“ (INS f )
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