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Fabjan Hafner
Peter Handkes drei Lesungen des Begriffs ,Widerstand

ich kann iiberhaupt keine Position akzeptieren —

als die des Widerstands, ja. (ZW 223)

Auch ich wollte Widerstand leisten, [...] auf offener StrafSe,
im Frieden, ohne Versammlung, fiir mich allein. (W 226)

Ja, es gibt die Gefahr: und nur dadurch kann ich reden,
wie ich reden werde: im Widerstand UD 109)

Die Toten ins Leben zuriickschreiben

Peter Handkes Augenmerk galt zunichst der Vitergeneration, den Ti-
tern und den Opfern. Dann erst wandte er sich den Nachgeboren und
dem Nachleben des Nationalsozialismus zu. Das riickwirtsgewandte Er-
innern entwickelte er zu einem zukunftstrichtigen Wieder-Holen, um
so eine Gegengeschichte im Zeichen des Widerstands schreiben zu kon-
nen.

Handke wurde im Zweiten Weltkrieg als Sohn des Deutschen Ernst
Schénemann geboren, der, wie sein Stiefvater Bruno Handke, als Soldat
in der Wehrmacht diente — genauso wie die drei slowenischstimmigen
Briider seiner Mutter. Der jiingste und der ilteste Onkel, Hans und
Gregor Siutz, fielen fiir Volk und Vaterland* und sind auf dem Fami-
liengrabstein durch ein nachgestelltes Deutsches Kreuz als Kriegsopfer,
die in der Fremde ihre letzte Ruhestitte gefunden haben, ausgewiesen.

Gerade ihre Abwesenheit lief§ sie fiir ihren Neffen eine besondere
Prisenz gewinnen: ,Das Bestimmende fir mich sind die zwei Briider
meiner Mutter, die im Zweiten Weltkrieg gefallen sind. Aber nicht da-
durch allein, daf§ sie im Zweiten Weltkrieg, wie man fast euphemis-
tisch sagt, gefallen sind, sondern durch die Erzihlungen meiner Mut-
ter, noch mehr durch die liebevolle Erzihlung meiner Mutter von ihren
zwei geliebten Briiddern — das war fiir mich der grofle Eindruck mei-
ner Kindheit. Nicht, daf ich selber Kind war, sondern das Horen der
Erzihlungen von diesen zwei Leuten, die fiir Hitler ihr Leben gelassen
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haben, oder wie immer man das nennt, obwohl sie eigentlich Slawen
waren, nicht eigentlich, obwohl sie Slawen waren, und obwohl beide
Neigung hatten, zu den Partisanen zu gehen, wie sie es ganz klar, hand-
schriftlich sogar, hinterlassen haben. Zwei Slawen, die eigentlich fiir Ju-
goslawien hitten kimpfen wollen, oder zumindest gegen Deutschland,
fiir das sogenannte Grofideutsche Reich ihr Leben gelassen haben — das
war eigentlich das Bestimmende.“! Im Jahr 2000 spricht Peter Hand-
ke deudlich aus, was in der biographisch grundierten Fiktion des Ro-
mans Die Wiederholung nur umkurvend angesprochen wurde: ,,So war
es denn eher eine Legende, wenn die Mutter wollte, daf$ ihr Sohn, nach
einem sogenannten ,Anbauurlaub’, sich den Partisanen angeschlossen
habe und zum Kimpfer geworden sei.“ (W 183) Die Frontbriefe der
Gefallenen, die auf Deutsch verfasst werden mussten, und das auf Slowe-
nisch geschriebene Obstbau-Buch Sadjarstvo! des iltesten Onkels, Gre-
gor Siutz, aus seiner Landwirtschaftsschulzeit in Maribor wurden zu im-
mer wieder gelesen Ur- oder Pritexten, die fiir Handkes Schreiben von
Anfang an bestimmend und prigend waren und blieben.

Der einzige iiberlebende Mutterbruder Georg Siutz, von den Ein-
heimischen bevorzugt slowenisch ,Jure’ gerufen, wurde nach dem Krieg
FPO-Politiker — ,,Im Gegensatz zu seinem ein Lebtag lang sprachlo-
sen, allem abgeschworenen Vater hat er damit wenigstens eine Spra-
che gefunden, wenn er diese auch nur benutzt, als Gemeiderat eine von
grofler Zukunft mittels groffer Vergangenheit schwirmende weltverges-
sene Partei zu vertreten.” (WU 15) — und als Griinder der Fertighaus-
firma ,Griffner Haus® erfolgreicher Unternehmer.

Vor Handkes erstem Roman Die Hornissen (1966) steht als ritselhaf-
tes Motto der Spruch des antiken Orakels von Dodona: ,DU WIRST
GEHEN ZURUCKKEHREN NICHT STERBEN IM KRIEG* (H

5).2 Je nachdem, wo man ein Komma setzt, prophezeit derselbe Satz

Peter Handke | Peter Hamm: Es leben die Illusionen. Gespriche in Chaville und
anderswo. Géttingen: Wallstein 2006, S. 120.

2Dasselbe Motto stellte Handke 2002 in verinderter graphischer Gestaltung vor
sein bisher umfangreichstes Buch Der Bildverlust:
Du wirst gehen
zuriickkehren nicht
sterben
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Leben oder Tod. Im Buch ist von einem Verschollenen die Rede, dessen
Heimkehr aus dem Krieg erwartet wird. Seit seinem Erstling holt Peter
Handke seine beiden gefallenen Onkel auf vielfiltige Weise schreibend
ins Leben zuriick.

Geboren fiir Entsetzen und Erschrecken

Dem Kind in den Hornissen fehlt jede Perspektive, es hilt die fernen
Bomber fiir nahe Hornissen; sie fliegen bedrohlich durch das Gesamt-
werk. Das Anfangsbild in Der kurze Brief zum langen Abschied (1972)
ist bezeichnend und erhellend: ,,So weit ich mich zuriickerinnern kann,
bin ich wie geboren fiir Entsetzen und Erschrecken gewesen. Holzschei-
te lagen weit verstreut, still von der Sonne beschienen, draufien im Hof,
nachdem ich vor den amerikanischen Bombern ins Haus getragen wor-
den war.“ (KB 9) Der Schrecken sitzt nicht nur fortan fiir immer in den
Knochen, er bestimmt auch lebenslang die Wahrnehmung der Welt. Ex
stumpft ab und steigert zugleich die Verletzlichkeit. Er dringt zum Auf-
schrei und macht zugleich mundtot. Auf den Punkt gebracht hat Peter
Handke sein Angsterleben in Die morawische Nacht (2008):

Wenn so ein Partisanenkind iiberlebt — die Angst bleibt fiirs ganze Leben.
Ein Kind hat viel mehr Angst um sein Leben als ein Erwachsener. Das weif3
ich erst jetzt. Ich hatte nur Angst. Ein Leben in Angst, und in der Angst
hatte ich das Gefiihl gehabt, ich sei ein Stein. [...] Und etwas anderes ist
mir geblieben: dafl ich nie mehr Vertrauen zu jemandem gehabt habe, tiber
meine Gefiihle, nicht nur iiber die Kriegsgefiihle, zu reden. Das bleibt in
mir. (MN 419)

Erinnertwerden

Nicht nur das Sprechen fillt den Uberlebenden wie den Nachgebore-
nen schwer. Selbst das blofle Erinnertwerden war und ist fiir viele ein
unerwiinschtes Unding. In Die Stunde der wahren Empfindung (1975)
steht schmerzhaft deutlich:

im Krieg

(Lateinisches Orakel) (Bs).
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Es war eine Gedenktafel fiir einen aus Osterreich stammenden Partisanen,
der als Mitglied einer franzésischen Widerstandsgruppe gegen die Natio-
nalsozialisten gekdmpft hatte und vor dreiffig Jahren an dieser Stelle von
den Deutschen erschossen worden war. Zum Nationalfeiertag am vierzehn-
ten Juli hatte man die Tafel gereinigt und darunter auf den Gehsteig ei-
nen Blechbiichse mit einem Tannenzweig gestellt. Dieses Arschloch, dach-
te Keuschnig und gab der Blechbiichse einen FufStritt; hielt sie dann aber
an, als sie immer weiter kollerte. (SWE 16)

Erst viel spater im Text besinnt sich ein gelduterter Gregor Keuschnig
eines anderen und schlief$t mit seinem Kind ein antifaschistisches Biind-
nis. Gemeinsam ehren nun zwei Generationen das ,,Andenken an einen
Widerstandskdmpfer, der an dieser Stelle von den Deutschen erschossen
worden war, einen verwelkten Farnzweig darunter, und er erzihlte dem
Kind, was da vor dreif8ig Jahren geschehen war.“ (SWE 140)

Peter Handke stand damals pauschal im Verdacht einer ,neuen In-
nerlichkeit; seine politischen Auﬂerungen, obwohl sie an Deutlichkeit
nichts zu wiinschen iibrig lieflen, wurden geflissentlich iiberlesen. Man
darf die Aussage einer Romanfigur durchaus als Beschreibung seiner ei-
genen Sicht lesen: ,Wenn ich mich erinnere, erscheinen mir die per-
sonlichen Erlebnisse immer als die Folgen der gleichzeitigen politischen
Ereignisse.“ (SWE 95)

Das Poetische und das Politische

Noch deutlicher artikuliert sich der junge Schriftsteller Wilhelm in Fa/-
sche Bewegung (1975), denn er ist der Sohn des Judenmdders Laertes
und allein dadurch zur Irrfahrt verdammt: , Ich wollte politisch schrei-
ben und merkte dabei, daf§ mir die Worte dafiir fehlten. Das heif3t, es
gab schon Worte, aber die hatten nichts mit mir zu tun. [...] Wenn nur
beide, das Poetische und das Politische, eins sein kénnten.“ (FB 51f)

Was in Die Stunde der wahren Empfindung noch literarische Fiktion
und gefasster Vorsatz war, wird in der biographischen Kindergeschich-
te (1980) zur deutlichen Tat. Auf der vorletzten Seite des Buches wird
ausfiihrlich geschildert, wie der Ich-Erzihler und seine Tochter Haken-
kreuze auf den Vogelhiusern im Wald tibermalen:
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In einem nahen Laubwald [...], durch den jetzt der Schulweg fiihrte, wa-
ren die Vogelhduschen fast alle mit Hakenkreuzen bezeichnet. Das schien
niemandem da aufzufallen; doch als der Erwachsene mit dem Kind davon
redete, wufte es jede einzelne bése Stelle. [...] Der Vorschlag, die iibel-
stumme Kriegsmalerei gemeinsam iiberstreichen zu gehen, erscheint dem
Mann selber zunichst etwas verstiegen; aber tiberraschend ist das Kind so-
fort ganz dafiir, und man verbringt einen Vormittag mit Lack und Pinsel
zwischen den Biumen. Kleine Tat; befriedigte Ausrufe; finster leuchtende
Richeraugen. (K 1o7f)

Das Ziel des Erzihlers, in dessen Sicht ,,Sein Kind, durch Geburt und
Sprache ein Nachfahr jener Schandtiter. (K 61) war, der zum Gegen-
Tater wider das Bose wurde, ist

die Verwirklichung (,réalisation) des reinen, schuldlosen Irdischen. [...]
Das Wirkliche war dann die erreichte Form; die nicht das Vergehen in den
Wechselfillen der Geschichte beklagt, sondern ein Sein im Frieden weiter-
gibt. — Es geht in der Kunst um nichts anderes. Doch was dem Leben erst
sein Gefiihl gibt, wird beim Weitergeben dann das Problem. (LSV 21)

Die Geschichte eines einzelnen so erzihlen wie die eines ganzen Volkes

Sein Losungsansatz ist — wie schon als Fiktion in Die Angst des Tormanns
beim Elfmeter in der Nachfolge Sallusts erprobt — in Kindergeschichte die
Geschichte eines Einzelnen, in diesem Fall die seiner Tochter Amina,
diesmal orientiert an Thukydides, so zu erzihlen wie die Geschichte
eines ganzen Volkes. Die antiken Geschichtsschreiber, zuerst der Rémer,
dann der Grieche, versetzen Handke in den Stand, seine Versshnung mit
der Historie, die erst nach der Jahrtausendwende zu einem vorliufigen
Ende kommen sollte, gezielt zu betreiben.

Sein idealistischer Anspruch ist die Hauptursache fiir die lange Dau-
er dieses heiklen Prozesses: ,,Ein allgemeines Lebensgefiihl habe ich nur
bei geographischem und geschichtlichem Bewuf3tsein, Augenblick fiir
Augenblick. (Habe ich nicht einst in der Geschichte gelebt? Und hat
die Geschichte dieses Jahrhunderts dann meinen Sinn fiir Geschichte
zerstore?)“ (GB 172) Einstweilen lduft er jedoch Sturm gegen die Ge-
schichte und entwirft dafiir eine Gegengeschichte, die seinen Kriterien
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geniigt: ,hier verwiinscht er jene Seins-Nichtse, die fiir ihren Lebens-
lauf die Geschichte brauchen; hier verwiinscht er auch die Geschichte
selber und schwort ihr fiir seine Person ab;“ (K 75) Noch 2006 muss er
in einem Interview seine Sicht der Geschichte erkliren, sein Begriff von
ihr hat sich demnach nicht gewandelt, nur sein Zugang zu ihr ist ein
souverdnerer geworden:

ZEIT: Was ist die andere Geschichte?

Handke: Die Historie der Farben, des Versmafles, der Formen, japanischer
Tuschzeichnungen etwa oder romanischer Skulpturen, auch des Ge-
schichtenerzihlens. Das ist nicht zu realisieren, aufler eben im poeti-
schen Machen.

ZEIT: Ist Thnen das einmal gelungen?

Handke: Ich erzihle davon. Darauf geht alles hin, was ich schreibe. Es ist
nicht nur Utopie, es ist auch real, das Realste iiberhaupt. Es ist ein Vor-
schlag, ein Traum von Geschichte. Sonst gibe es ja auch die Evangelien
nicht, gibe es das Buch Hiob nicht, wenn das Erzihlen nicht auf eine
andere Welt zuginge, auf eine Hinterwelt im besseren Sinne, wie eine
Hinterglasmalerei.

ZEIT: Eine Revolte gegen Geschichtsphilosophie?

Handke: Ich bin fast der Uberzeugung, ich betone das Wort fast, dass der phi-
losophische Begriff von Geschichte ein Euphemismus ist. Geschichte ist
nicht zu denken. Hegel hat daraus einen Denkbegriff gemacht, das ist
fiir mich ein Schmih. So wird Geschichte nur zum ewigen Kreislauf
von Schweinereien.?

Eine andere Geschichtsschreibung

Eine andere Geschichte kann nun geschrieben werden, denn ,er, der
traditionsunfihig Gemachte® (K 62), ,der Abkémmling eines Unvolkes,
[...] der wiirdelose Ohne-Volk® (K 64), ,faflt seinerseits den Vorsatz zu
einer anderen Uberlieferung“ (K 100): ,Es gibt die Deinen. Sie sind
woanders. Es gibt das andere Volk, der anderen Geschichte.“ (K 58)

3Ich komme aus dem Traum. Peter Handke im Gesprich mit Ulrich Greiner. DIE
ZEIT, Nr. 6, 1. 2. 2006.
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Noch weiter geht Handke in seinem Roman Der Chinese des Schmer-
zes (1983), der — ebenso wie der Schluss der Kindergeschichte — in Salz-
burg spielt. Der Lehrer Andreas Loser fragt sich, ehe er im heiligen
Zorn einen Hakenkreuzschmierer, den er auf frischer Tat ertappt hat,
erschligt und eine hohe Felswand hinunterstiirzt:

Wurde ich vielleicht gar nicht davon geleitet, daf§ es Hakenkreuze waren?
Man trifft diese ja, nicht nur hierzulande, auf Schritt und Tritg; [...]. Denk-
bar also, daf§ sich angesichts eines frisch gesprayten Friedensmals das gleiche
ereignet hitte? Nein, es war doch das Hakenkreuz. Dieses Zeichen ist das
Unbild der Ursache all meiner Schwermut — all der Schwermut und des
Unmuts hierzuland. (CS 97)

Losers Motivation speist sich aus der Spannung einer ganzen Reihe von
Dichotomien: ,Ruck und Weiterung; Ungebundenheit und Hinwen-
dung; Entwaffnung und Widerstandskraft; Ruhe und Unternehmungs-
lust.“ (CS 39) Der Beobachter greift ein, iiberwindet seine Passivitit,
wird dabei im Namen der guten Sache zum Mérder und lddt Schuld
auf sich. Durch seine im heiligen Zorn veriibte Mordtat ist Loser in die
Geschichte und in die Gemeinschaft der Schandtiter eingetreten: ,,,Das
ist jetzt meine Geschichte', dachte ich. ,;Meine Geschichte ist mein Halt.*
Es war Recht geschehen, und ich gehérte nun zum Volk der Tater: kein
Volk, das verstreuter und vereinzelter wire.“ (CS 108)

Fast zwanzig Jahre spiter meint er erlduternd zu seinem Gebrauch
historisch belasteter Vokabeln:

SZ: [Nicht nur] Im ,Bildverlust® ist oft von ,Volk“ die Rede, damit ist nicht
nur Abstammung gemeint, sondern Zugehérigkeit. Einmal heift es gar,
ohne ein ,,Volk® sei der einzelne verloren. Was ist ,, Volk“?

Handke: Ein schénes Wort, wie ,,Heil“. Als ich ,Langsame Heimkehr® ver-
offentlichte, ging ein Geschrei los, weil im ersten Satz das Wort ,,Heil
vorkommt. Warum soll man diese Worter wie ,,Volk® oder ,,Heil“ in ei-
nem anderen Zusammenhang nicht wieder verwenden? Ein Wort wech-
selt wie ein Blatt, das welkt und vom Wind verweht wird, und es fillt
irgendwohin und wird zur Form. So kann das Wort ,,Volk® von einem
verwelkten Zeug zur Form werden.*

4Stiddeutsche Zeitung, 30. o1. 2002.
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Zwar vertraut er in die reinigende Kraft der Poesie, tiberschitzt diese
aber offenbar manchmal doch. Weit tiber Worter und Worte hinaus ging
er in einem Interview mit André Miiller, das nur auf den Namen Hit-
ler hin als schockierend und verwerflich rezipiert wurde, ohne die von
Handke geforderte und geleistete Aufarbeitung der eigenen Aggressivi-
tit tiberhaupt in den Blick zu nehmen:

Dem Hitler als Mensch, dem fiihle ich mich manchmal sehr nahe, aber ich
mochte keine Geschichten iiber ihn héren, [...], das finde ich verwerflich.
Ich wiirde immer nur iiber meine eigene Gewalttitigkeit schreiben, nicht
tiber die anderer. Dieses Aufarbeiten der eigenen Gewalttitigkeit, das ist es,
was fehlt in Deutschland. Das ist der Grund, warum ich dort nicht mehr
leben kénnte.?

Wie ein Vorgrift auf die Die Wiederholung liest sich seine Hinwendung
zur (mitzudenken wire geschichtsbewussten) zukunftstrichtigen Form
der Erzihlung, denn ,,(Erzdhlung hief3: Es war; es ist; es wird sein — hiefs:
Zukunft!)“ (CS 242) Das poetische Programm der Vermittlung lautet
dort nimlich: ,Bilde einen Satz mit Kampf!“ (W 226) Fur Handke gilt
seither und weiterhin: ,Die Erzihlung schreibt die Geschichte anders,
die Erzihlung handelt von einer anderen Zeit.“ (KERB 50)

Zu den mythischen Urspriingen

Der Weg zuriick zu den Urspriingen, den familidren wie auch den welt-
geschichtlichen, kann nicht linger aufgeschoben werden. In Die Wie-
derholung (1986) begibt sich der im Weltkrieg geborene Filip Kobal
auf die Spuren seines verschollenen ilteren Bruders. Dessen Ideal war
zwar der Widerstand, seine tatsichliche Teilnahme jedoch mythisieren-
des Wunschdenken: ,,So war es denn eher eine Legende, wenn die Mut-
ter wollte, daf$ ihr Sohn, nach einem sogenannten ,Anbauurlaub’, sich

>André Miiller im Gesprich mit Peter Handke. Weitra: Bibliothek der Provinz 1993,
S. s2f. Dazu Miillers Anmerkung auf S. 49: ,Was er mir dann tiber sein Verhiltnis zu
Deutschland und der deutschen Vergangenheit sagte, mit dem ausdriicklichen Wunsch,
daf§ es wortlich so abgedrucke wiirde, ist nie in einer Zeitschrift abgedruckt worden. Ich
habe es mehreren deutschen Zeitschriften angeboten, aber keine wollte es haben. Das
bemerkenswerteste Argument kam von der Wochenzeitung DIE ZEIT aus Hamburg,
wo man mir sagte, man finde das zwar sehr interessant, fiihle sich aber verpflichtet,
einen so verehrten Dichter wie Handke vor sich selber zu schiitzen.“
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den Partisanen angeschlossen habe und zum Kimpfer geworden sei.”
(W 183)

Das Buch verortet den Beginn des Auf- und Widerstands der Parti-
sanen im Untergrund und zwar ganz konkret: ,,im Keller hier habe man
sich an dem angegebenen Tag des Jahres 1941 erstmals zum Widerstand
gegen den Faschismus versammelt.“ (W 22 5f) Bezeichnenderweise wird
spater im Text auch der Doppelginger des Bruders in einem Keller ge-
sichtet und somit in Widerstandzusammenhang gebracht.

Filip besucht Kobarid / Karfreit / Caporetto, die Ur-Heimat aller Ko-
bals, im Oberen Soca- oder Isonzo-Tal. Sein selbstgewihlter Stammvater
bzw. ,Wahl-Ahn* Gregor Kobal hatte 1713 den Bauernaufstand im na-
hegelegen Tolmin / Tolmein angefiihrt und war dafiir 1714 hingerichtet
worden.

Die Bereitschaft zum Widerstand ist indes in der Familie ungebro-
chen. Eine Ausnahme ist Filips Vater, den sein Sohn aus der Ferne fragt,
ob ,er, der nun endgiiltig zum Untertanen entartete, denn vergessen ha-
be, dafl die letzte Nachricht von seinem Sohn, dem Widerstandskidmp-
fer, aus der beriihmten ,Republik Kobarid‘ stamme, wo ein einzelnes
Dorf sich mitten im Krieg als Republik gegen den Faschismus ausgeru-
fen habe und es eine Zeitlang auch geblieben sei. (W 74) Die ,Republik
Kobarid', die ausdriicklich Handkes Beifall findet, wurde — wie der Staat
Jugoslawien — aus dem bewaffneten Widerstand des Volkes geboren.

Die krude Historie und das dichterische Sich-Ausdriicken
Die Urheber der Geschichte sind die Schreiber. Fiir die Slowenen, die bis

1991 immer fremdregiert waren, gilt es, in Ermangelung anderer Hel-
den, in ganz besonderem Maf. Erst recht trifft diese Auffassung auf die
Kirntner Slowenen zu: ,Za koroske Slovence je najbrz sploh od nek-
daj znacilno, da ne merijo svoje zgodovine po oblastnikih, temve¢ po
svojih pisateljih.“ — ,Fiir die Kirntner Slowenen war es wohl von je-
her bezeichnend, dass sie ihre Geschichte nicht an ihren Machthabern,
sondern an ihren Schriftstellern messen.“® Bezeichnenderweise ist die-

Peter Handke: [Motto]. In: E J. Bister, H. Kuhner (Hrsg.): Koroska slovenska
poezija. Carinthian Slovenian poetry. Celovec/Klagenfurt: Hermagoras — Mohorjeva.
Columbus Ohio: Slavica publishers 1984, S. 10. Dt. vom Verf.
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se Aussage nur in einer slowenischen Fassung tiberliefert, obwohl Peter
Handke sie sicher nicht auf Slowenisch formuliert hat.

Bereits in der Rede Wut und Geheimnis (2002), die er aus Anlass der
Verleihung der Ehrendoktorwiirde der Universitit Klagenfurt hielt, ent-
wickelte Peter Handke das poetologische Programm seines ,Partisanen-
stiicks’ fmmer noch Sturm, indem er durch die Verbindung von Erinne-
rung und Wiederholung den , Klartext der historischen Fakten und die
durch Wiinsche und Angste entstellte Uberlieferung zusammenfiihre:

Zuerst, als du jung warst, hast du die Poesie den Tatsachenberichten, der
kruden Historie vorgezogen. Und jetzt, als ilterer Mensch, bist du ver-
sucht, wieder die kruden Tatsachengeschichten, wie die der Kirntner Par-
tisanen, auszuspielen gegen das dichterische Sich-Ausdriicken. Das ist ge-
nauso falsch. Beides gehort zusammen. Beides sollte und muff zusammen

gelesen werden.” (WG s5)

Eine der von ihm genannten Quellen ist Karel Prusnik-Gaspers Die
Gemsen auf der Lawine (1958; dt. 1980), das er, wie seinem von Hans
Widrich (dem hier fiir die Méglichkeit der Einsichtnahme herzlich ge-
danke sei) verwahrten Handexemplar zu entnehmen ist, dreimal durch-
gearbeitet hat, das erste Mal offenbar kurz nach Erscheinen:

Damals habe ich es auf den Inhalt hin gelesen. Als dsthetischer Mensch,
der ich damals noch mehr war als heute, war ich ab und zu (muss ich ge-
stehen) abgestoffen von der Sprache, von der Einstellung, wie — ab und zu
— Menschen beschrieben werden: Das ist der Feind!, also die Gestapo oder

die Nazis, oder: Man schief3t die ab wie Wild. (WG s50)

Handkes Instinkt trog nicht: in der Online-Ausgabe des Slowenischen
biographischen Lexikons heifit es nimlich im Eintrag zu Univ.-Prof. Dr.
France Vreg (1920-2007), der in einem Nachruf als ,Nestor der slowe-
nischen Kommunikologie bezeichnet wurde,” als Leiter des Agitprop-
komitees der KP Sloweniens als Partisane in Kirnten titig gewesen war
und nach dem Krieg das Journalismus-Studium in Slowenien begriin-
det hatte: ,,1955 je ur., vsebinsko dopolnil in razsiril (ok. tretjina novega

"htep://www.rtvslo.si/kultura/drugo/umrlnestorkomunikologijevreg/ 150913
21.12.2012
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besedila) rkp. K. Prusnika Gamsi na plazu (izslo 1958)“,® namlich, dass
er 1955 das Manuskript von K[arel] Prusnik Die Gemsen auf der Lawi-
ne redigiert, inhaltlich erginzt und erweitert (ca. ein Drittel neuer Text)
habe; das erklirt sowohl den geldufigen Stil des slowenischen Originals
wie auch die fleiffige Verwendung des zeitgenossischen KP-Jargons.

Zum ersten Mal habe ich beim Lesen von Prugnik-Gasper und Lipej Kole-
nik anders als dsthetisch gedacht. Zum ersten Mal war ich in Versuchung
zu denken: Eigentlich sind die Dichter nicht zustindig. Man darf nicht, so
wie René Char, dichterisch schreiben und immer mit Dichtung, mit Poesie
kommen! (WG 54f)°

Handkes Vertrauen in die (All-)Macht der Dichtung ist erschiittert.
Selbst eine Doppelgestalt wie des Partisanen-Dichters ist dieser Heraus-
forderung nicht gewachsen. Daher findet man in Immer noch Sturm an
zahlreichen Stellen einmontierte oder paraphrasierte Stellen, Bilder und
Wendungen aus der Erinnerungsliteratur Kirntner slowenischer Wider-
standkidmpferinnen und -kidmpfer. Als er deren Wider rithmt — mag es
nun eine versteckte Hommage a Char sein oder die schon oben erwihn-
te Scheu, gewisse Sachverhalte auf Deutsch zu artikulieren — bedient er
sich des Franzésischen und greift sogar zu der von ihm gerade in Slo-
wenien anldsslich der Verleihung des Vilenica-Preises 1986 ironisch als
blof§ ,meteorologischen Begriff* verhohnten Vokabel ,Mitteleuropa:

Les Slovenes, le peuple de ma meére, ont rendu respectable la Carinthie car
leur minorité s'est donc opposée a Hitler. A présent, on oublie les partis-
ans qui ont contribué a libérer la Carinthie, en 1945. A ce moment-13, elle
était la gloire de 'Europe centrale. — Die Slowenen (das Volk meiner Mut-
ter) haben durch den Widerstand ihrer Minderheit gegen Hitler die Ehre
Kirntens gerettet. Gegenwirtig vergisst man den Beitrag der Partisanen zur
Befreiung Kirntens im Jahr 1945. Damals war es das Ruhmesblatt Micttel-
europas!!®

8http://nl.ijs.si/fedora/get/sbl:4492/VIEW/ 21.12.2012

%,René Char war ein Widerstandskdmpfer, ein Partisan. Das hief§ in Frankreich ge-
nauso und war natiirlich eine Ehre. Partisan kommt von ,partigiano’, vom italienischen
JTeil’, bedeutet also erst Anteilnehmen und dann die Partei einer Sache zu werden.”
(WG s54)

10Peter Handke: ,On m’a accuse d’étre serbophile comme si j’étais nécrophile.” In:
Le Figaro littéraire, 15. 4. 2004, S. 8f; hier S. 9. Dt. vom Verf.
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Wie slowenisch die Familie Siutz-Handke nach dem Krieg war, belegen
am deutlichsten Selbstaussagen aus der Zeit des (erneuten?) Spracher-
werbs um 1980. Mit der Hinwendung zum Slowenischen ging fiir Peter
Handke auch eine Offnung zum Osterreichischen, ja selbst zum Kirnt-
ner Dialekt einher. So konnte er seine Herkunft — eingebettet in einen
weiteren, reicheren Zusammenhang — endlich annehmen. In der An-
merkung zur deutschen Ubersetzung des Zoglings Tjaz geht er in einem
noch vor Drucklegung gestrichenen Passus auf die frithe Abkehr seiner
Mutter vom Slowenentum so explizit wie an keiner anderen Stelle ein.

Diese Ubersetzung ist eine gemeinsame Arbeit von mir und Helga Mrac-
nikar, die wie Florjan Lipu§ der Kirntner slowenischen Volksgruppe an-
gehort: das Slowenische ist ihre Sprechsprache, anders als bei mir, dem es
mehr eine Ermnerung ist: als Haus— und Klrchensprachedef meiner Gross-
eltern, i

ausgefﬂebeﬂ«meiﬂefMﬂﬁefAllem hatte Wohl kemer von uns belden den

»Ldgling Tjaz“ tibersetzen kénnen.!!

Zumal sowohl sein leiblicher als auch sein Stiefvater NSDSAP-Mit-
glieder aus dem damals so genannten ,Altreich® waren, liefle sich tiber die
Bedeutung der ungewohnlichen Vokabel ,Annektion’, die dem ,Krieg"
vorangestellt ist, trefflich spekulieren. Die Einschrinkung des Sloweni-
schen als blof3e Grof3elternsprache bestitigt indes auch die Aussage von
Handkes Bruder Hans Gregor in Bernd Liepold-Mossers Dokumenta-
tion Griffen. Auf den Spuren von Peter Handke (2012), der auf die Frage,
ob in der Familie auch Slowenisch gesprochen wurde, antworte: ,Na.
Nia.“ — , Nein. Nie.“

"Faksimile des Autographen in der Peter Handke-Ausstellung in Stift Griffen. [2 BL
Typoskript mit hs. Korr.]. Veréffenticht — ,,Grosseltern wurde zu ,,Grofleltern® ver-
bessert und ,ist: als“ in ,,ist, als“ geindert — als ,Anmerkung®. In: Florjan Lipu$: Der
Zigling Tjaz. Roman. Deutsch von Peter Handke zusammen mit Helga Mra¢nikar.
Salzburg: Residenz 1981, S. 245-247, hier: S. 246.

Nachgedrucket in der Taschenbuchausgabe (Frankfurt/M.: Suhrkamp 1984 [= suhr-
kamp taschenbuch 993]), jedoch nicht in der Neuausgabe im Wieser Verlag 1997,
22007.

Der Wiederabdruck unter dem Titel Florjan Lipus, Der Zigling TjaZ [in: Langsam im
Schatten. Gesammelte Verzettelungen. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1992], enthilt just die-
sen Absatz — als einzige Kiirzung — nicht.




Alle Widerstandfiden laufen zusammen in einem Strang:
Immer noch Sturm

Im Familiennamen der Protagonisten, ,Svinec“, hallt nicht nur der
Midchenname von Handkes Mutter, Siutz — in slowenischer Schrei-
bung ,Sivec* — nach. Daneben klingt ,Svinjska planina‘ — deutsch auf-
grund eines Ubersetzungsfehlers als ,Saualm‘ bekannt, die eigentlich
richtig ,Bleialm* heif§en miisste —, eines der wichtigsten Operationsge-
biete der Kirntner Partisanen an. So wird die Familie Svinec zu Slowe-
nen schlechthin, ,verloren im ehemals eigenen Land“ (INS 73). Kol-
lektives Schicksal und individuelles Los werden ununterscheidbar, die
Figuren geradezu allegorisch. Die eigene Familiengeschichte weiterspin-
nend hat Handke das exemplarische Kriegs- und Nachkriegsdrama der
Kirntner Slowenen verfasst.

Zur Sprache kommen die Verachtung, das Sprachverbot, die zwangs-
weise ,Aussiedlung’ der Kirntner Slowenen im Zweiten Weltkrieg, ihr
Widerstand gegen den Nationalsozialismus und auch die enttiduschten
Hoffnungen nach dem Sieg der Alliierten. Das Slowenische (dessen pu-
ristische Grammatik die Leideform am liebsten gar nicht zulassen méch-
te) gilt wie viele seiner Sprecher als passiv, traurig und introvertiert; nur
einmal, im Volksbefreiungskampf 1941-1945, wurde dieses Knechts-
volk zum aktiven Gestalter der Geschichte. Diese vier Jahre bleiben,
insbesondere in Siidkirnten, dennoch nur eine Episode.

Der Widerstand wird zur einzigen moglichen Form der Selbstbe-
hauptung. Den Slawen, die selbst auf Herders Theorie, sie seien fried-
fertig wie die Tauben'? hereingefallen sind, wird der bewaffnete Wider-
stand (der wiederum das Vorurteil nihert, insbesondere die Siidslawen
neigten dazu, jeglichen Konflikt gewaltsam zu lésen) zu einer ganz neu-
en Kriegs-Kunst:

,Bist du dir bewufit, lieber Bruder, dafl aus Widerstand, wenn der sich
durchsetzen will, notgedrungen Krieg wird? Willst du den Krieg?“ Und
darauf Gregor: ,,Diesen ja. Ich war ja immer bereit, meine Feinde zu lieben.

12In seinen Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit (1784-91) vertrat Her-
der die Auffassung, dass der ,slawische Volksstamm® aufgrund seiner Friedfertigkeit —
‘den Tauben dhnlich’ — ein Ideal fir die kiinftige Entwicklung der Menschheit sei.
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Aber die jetzigen — nein! — Kein Menschenschlag auf der ganzen Welt war
friedlicher, war friedfersiger als wir hier. Wir, ja wir, haben den Frieden
auf Erden verkérpert, gelebt, gespielt, vorgespielt, getanzt, vorgetanzt! Und
jetzt — miissen, ja miissen wir hier den Krieg verkorpern, wir, wir! [...]“(INS

83)

Handkes soziologische Akkuratesse enthilt auch eine Spitze gegen die
Intellektuellen, die bekanntlich fiir Ideologien besonders empfinglich,
um nicht zu sagen anfillig sind:

Befehligt wurde die Widerstandsarmee ausschliefSlich von ehemaligen
Holzfillern, Bauernburschen, Sigewerksarbeitern, Miillergesellen. Irrtum
wiederum, anzunehmen, unter den Anfiihrern seien einheimische Studier-
te, Lehrer, Anwilte, Arzte, gewesen. Hochstens, daf§ ein paar Priester, fiir
welche das Retten der eigenen Sprache zum Ausiiben der Religion gehérte
— Sprache retten ist Seele retten. (INS 101 f.)

Das Seelenheil ist die Domine der Sprache; Handkes Ton wird nicht
selten und zu Recht als priesterlich bezeichnet. Die in den Fiihrungs-
kreisen der Volksbefreiungsfront dominierende KP-Ideologie stand der
rigiden Partisanen-Disziplin Pate, die der Gefahr durch Verriter, aber
auch durch blofle Nachlissigkeit oder Unachtsamkeit geschuldet war
und ohne Verhor oder Verfahren in die Todesstrafe miindete. So ldsst
Handke selbst Gregor-Jonatan in den Ruch, ein Henker zu sein, gera-
ten:

Und wifSt ihr, wer ihn exekutiert hat? Thn exekutieren hat lassen? Wer war
der Kommandeur? Wer ist unser Kommandant? Ratet. Nein, ratet nicht.
Wehe, wenn ihr ihn erratet. (INS 112)

Selbst die Sinnfrage (s. auch den Beitrag von Klaus Amann in diesem
Band) bleibt nicht ausgespart. Der Widerstand und die plane Darstel-
lung scheitern; der Widerstandsgeist besteht weiter, und das Drama
wird kein , Klartext“, sondern bewegende existenzielle Dichtung:

Fragt sich nur, was der Krieg ihnen gebracht hat, und was der Sieg, ihnen,
und dir und mir. Fragt sich nur, was das fiir ein Frieden war nach Krieg und
Sieg, und ob iiberhaupt. Fragt sich, wo die Krieger sind, wo sind sie geblie-
ben? [...] — Jetzt wollte ich endlich den Klartext reden, dem auszuweichen
man seit jeher mir vorwirft — wieder nichts ... (INS 74)



Coda: Musikalische Dialektik

Nichts veranschaulicht Handkes Umgang mit Erinnertem und Ersehn-
tem schéner als ein volkstiimlicher Schlager, der seit bald vier Jahrzehn-
ten durch sein Werk schallt und hallt. Als im Wunschlosen Ungliick zam
ersten Mal von der Weltverdruf$polka die Rede war — in der ein Waisen-
kind ohne Eltern und Geschwister zu Wort kommt —, wurde der Autor
offenbar darauf aufmerksam gemacht, dass es sich bei diesem Musik-
stiick um einen Walzer handelt, als den er ihn dann in Mein Jabr in der
Niemandsbucht korrekt bezeichnet hat.

Doch mit dem blof§ Zutreffenden lisst Handke es nicht bewenden,
die urspriinglich gehorte oder auch nur imaginierte Polka, der aus Boh-
men stammende slawische Tanz, wird gegen den aus dem Lindler ent-
standenen siiddeutschen Walzer aufgeboten:

»He: Warum den ,Weltverdruf}‘ nicht einmal als Polka probieren?! — , Ja:
unsern ,Weltverdrufl‘ einmal als Polka musizieren!“ ... — ,Unsern Welt-
verdruf§walzer einmal, nur einmal, als eine Polka variieren! ...“ — ,Ja! Weg

mit der Walzervergangenheit!® —  WeltverdrufB-POLKA!“ ... — ,Zwar auch
nicht gerade Zukunftsmusik, aber naja ...“ (INS 1964f)
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