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ANTONIA LEITGEB

»Erzdhlung, nichts Weltlicheres als du, nichts
Gerechteres, mein Allerheiligstes«

Die Entwicklung einer Erzdhlprogrammatik in Peter Handkes Die
Wiederholung

1. Einleitung

Erzdhlung, nichts Weltlicheres als du, nichts Gerechteres, mein Allerheiligstes. Erzéhlung,
Patronin des Fernkdmpfers, meine Herrin. Erzdhlung, gerdumigstes aller Fahrzeuge, Him-
melswagen. Auge der Erzdhlung, spiegele mich, denn allein du erkennst mich und wiirdigst
mich. Blau des Himmels, komm in die Niederung herab durch die Erzdhlung. Erzdhlung, Mu-
sik der Teilnahme, begnadige, begnade und weihe uns. Erzéhlung, wiirfle die Lettern frisch,
durchwehe die Wortfolgen, fiig dich zur Schrift und gib, in deinem besonderen, unser ge-
meinsames Muster. Erzdhlung, wiederhole, das heifit, erneuere; immer neu hinausschiebend
eine Entscheidung, welche nicht sein darf. Blinde Fenster und leere Viehsteige, seid der Er-
zahlung Ansporn und Wasserzeichen. Es lebe die Erzéhlung. Die Erzihlung mufl weiterge-
hen. Die Sonne der Erzdhlung, sie stehe fiir immer {iber dem erst mit dem letzten Lebens-
hauch zerstorbaren neunten Land. Verbannte aus dem Land der Erzihlung, zurlick mit euch
vom tristen Pontus. Nachfahr, wenn ich nicht mehr hier bin, du erreichst mich im Land der
Erzdhlung, im neunten Land. Erzdhler in deiner verwachsenen Feldhiitte, du mit dem Orts-
sinn, magst ruhig verstummen, schweigen vielleicht durch die Jahrhunderte, horchend nach
auflen, dich versenkend nach innen, doch dann, Kénig, Kind, sammle dich, richte dich auf,
stiitze dich auf die Ellenbogen, ldchle im Kreis, hole tief Atem und heb wieder an mit deinem
allen Widerstreit schlichtenden: "Und ..." (DW 333f.)

Mit diesem Hymnos auf die Erzdhlung schliefit Peter Handkes 1986 publizierte Erzahlung Die
Wiederholung. Handkes Protagonist Filip Kobal hat durch eine Retrospektive auf seine als Ju-
gendlicher angetretene Reise in die Karstlandschaft Sloweniens zu einer poetischen Haltung
gefunden, die sich auf den letzten zwei Seiten des Textes zu einer eigenen, selbstbewussten Er-
zihlprogrammatik verdichtet. Eine Erzéhlprogrammatik, die sich nicht nur fiir das sprechende
Subjekt der Wiederholung als wegweisend herausstellt, sondern auch das Schreiben Peter Hand-
kes selbst mafigeblich charakterisiert. Ein Erzdhlprogramm, das er schon 1972 in seinem Essay-
band Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms entwirft und in diversen spéteren Interviews, Ge-
spriachen und Texten noch einmal bestétigt. Vor allem aber ein Erzéhlprogramm, das sich — trotz
aller Briiche und Wendungen — kontinuierlich durch sein Werk zieht und sich aus den am Ende
der Wiederholung thematisierten Aspekten konstituiert. Filip Kobal, der Protagonist der Erzéh-
lung, durchlduft eine Entwicklung, die ihren Anfang in der Stummheit nimmt, ihr Ende aber in
der Erarbeitung eines selbstbewussten Schreibgestus findet. Dieser Weg soll im Folgenden nach-
gezeichnet werden.

2. Die Kindheit - Stummbheit, Sprachverlust und Erziahlversuche

Die Ausgangssituation des Lebens von Filip Kobal ist die Erfahrung der Stummbheit, in seiner ein
Vierteljahrhundert nach dem tatséchlichen Erlebnis stattfindenden Retrospektive auf die Kind-
heit, sieht der Ich-Erzéhler sich »stumm sein« (DW 20). Das Erzéhlen erlebt er urspriinglich als
durch die Mutter ausgeilibten Zwang, »die ihn, sooft er lang aus dem Haus gewesen war, in der
Stadt, oder auch allein im Wald oder auf den Feldern, jedesmal gleich bedridngte mit ihrem "Er-
zahl!"« (DW 15). Auf das Dringen seiner Mutter kann er, »trotz seiner stdndigen Proben im vor-
aus« (DW 15), nicht antworten, er findet die Worte fiir sein Erleben nicht, kann keine Geschichte
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daraus weben.

2.1 Zwei Erzdhler

An der Stelle des eigenen Erzdhlens, fiir das Filip Kobal noch weder Sprache noch Methode ge-
funden hat, stehen zwei einander diametral entgegengesetzte Formen erzéhlerischer Gestaltung,
jeweils verkorpert durch eines seiner Familienmitglieder.

In der Erinnerung sieht er seine Eltern als »einen weinenden und einen lachenden Erzdhler
[...]: der eine beiseitestehend, der andere in der Mitte das Recht behauptend« (DW 78).

Die beiseite stehende Erzéhlerfigur des Vaters erzihlt, oft auch nur beildufig, von »Schlacht-
und Leidensstationen« (DW 77) des Kriegserlebnisses in Jugoslawien. In seinem Bericht {iber
Jugoslawien konzentriert sich der Vater stets auf das Vorgefallene, auf Ereignisse des Weltkrie-
ges. Die Mutter hingegen, als der lachende Erzéhler, entwirft ohne eigene Kenntnis desselben ein
»Land eines Friedens, wo wir, die Kobal-Familie, endlich und dauerhaft die sein konnten, die wir
waren« (DW 77).

Im Gegensatz zum Vater, der sich seiner Lebenssituation voller Groll unterwirft, erschafft die
Mutter in ihrem Erzéhlen eine Utopie, einen Ort, der der Familie, ist sie einmal dorthin zuriick-
gekehrt, endlich den Schutz gewdhren wird, den sie im slowenischen Kérnten nicht gefunden hat.
Gestiitzt wird ihre mérchenhafte »Verklarung« (DW 77) Sloweniens von den Briefen des Bruders
Gregor aus der Zwischenkriegszeit, »wo der Sohn den gleichen Ortlichkeiten, an denen der Vater
die Welt als ganze verfluchte, oft ein Preiswort voransetzte: "Der heilige (Berg) Nanos", "der
heilige (FluB) Timavo".« (DW 78)

Skizziert werden hier zwei unterschiedliche Erzéhlpositionen, in deren Spannungsfeld Filip
Kobal sich am Ausgangspunkt seines Lebens befindet. Auf der einen Seite steht das Erzahlpro-
gramm des Vaters, der sich beim Erzéhlen auf bloe Ereignisse stiitzt, auf der anderen Seite das
der Mutter, das nicht »unmethodisch aus dem Leben [sch('ipft]«1 und einfach nacherzahlt, was
gewesen ist, sondern aus einer Wirklichkeit, die sie noch nie mit eigenen Augen gesehen hat,
eine Utopie erschafft. Eine Utopie, die zwar »nichts gemein hat mit dem tatsdchlichen Gebiet
Sloweniens« (DW 77), die jedoch Filip Kobal letztlich zu seiner Reise ermutigt.

Noch hat der junge Filip Kobal keine eigene Position eingenommen, er weil3 nur, dass »die
Phantasien der Mutter, so erfahrungsfern sie waren, von Anfang an stérker [...] als die véterlichen
Kriegsberichte« (DW 78) bei ihm wirken. Schon hier deutet der Erzéhler ein poetisches Pro-
gramm an, das er spéter iibernehmen und literarisch produktiv machen wird. Er kann sich dieses
jedoch nicht einfach zu eigen machen, er muss es erst selbst fiir sich finden und dafiir fehlen ihm
im Moment noch Erfahrungen, die ihn letztlich aus der Heimat nach Slowenien fiihren.

2.2 Zwei Feinde

Filip Kobal fillt durch die Begegnung mit seinem ersten Feind schon friih aus der Zugehorigkeit
zur Dorfgemeinschaft. Der Kindfeind ist deshalb gleich ein »Todfeind« (DW 22), weil er jede
noch so winzige Bewegung Filip Kobals nachahmt, und »wiederholt« (DW 27). Diese Nachah-
mung geht so weit, dass er von seinen ureigensten Emotionen entfremdet wird, weil er sie sofort
von seinem Feind »geifft [sieht]« (DW 28):

Der andere wurde allgegenwirtig — auch wenn er nicht in Person neben mir war. War ich
einmal froh, verlor ich sofort die Freude, weil ich sie in Gedanken von meinem Feind geéfft
und damit bestritten sah. Ebenso war es mit sonstigen Lebensgefiihlen — Stolz, Trauer, Zorn,
Zuneigung: Im Schattenspiel verloren sie auf der Stelle ihre Echtheit. (DW 26f.)

Durch die Nachahmung verlieren Filip Kobals Emotionen ihre Einzigartigkeit und kdnnen nicht
mehr empfunden werden. Dies fiihrt zu einer Entfremdung vom eigenen Gefiihlsleben, die, da sie

! Handke, Peter: Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1972, S. 22.
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in Stummheit und Verschwiegenheit stattfindet, Gewalttatigkeit herausfordert. Er wird handgreif-
lich und kann die Mutter erst um Hilfe bitten, als der Vater seines Aggressors die Hand gegen ihn
erhebt, als seine Gewalt auf Gegengewalt triftt.

Aus der Dorfgemeinschaft verstolen und von der Mutter ins Internat gebracht, erfahrt Filip
Kobal »Heimweh, Unterdriickung, Kélte« (DW 33). Im Lernen findet er Trost, ertriumt sich ein
»Land der Freiheit« (DW 34), das sich voriibergehend in der idealen Lernsituation mit seinem
jungen Lehrer, »der zugleich der Schiiler des Schiilers war« (DW 36), realisiert. Sich vom Blick
der Mutter immer nur »verurteilt« (DW 21) gefiihlt habend, glaubt Filip Kobal sich endlich »er-
kannt« (DW 35) von dem jungen Lehrer, der alles daransetzt, ihn zu férdern.

Die grofle Aufmerksamkeit, die ihm von seinem Lehrer gewidmet wird, ertragt der Schiiler al-
lerdings nicht lange, in ihm entsteht der Zwang, den guten Eindruck, den er gemacht hat, zu un-
tergraben, um so dem erkennenden Blick des Lehrers wieder entgehen zu konnen. Filip Kobal
mochte »im verborgenen [...] leben, wie die sechzehn Jahre zuvor« (DW 36), er moéchte sich
urteilenden und verstindnisvollen Blicken entziehen, solange er sein eigenes Selbstbewusstsein
noch nicht gefunden hat, solange er dem Portrdt des Marschalls Tito in der Gaststitte am Bahn-
hof Jesenices auf dessen durchdringenden Blick noch erwidern muss: »[I]ch kenne mich nicht«
(DW 18).

Mit Gnadenlosigkeit reagiert der Pddagoge auf den Versuch des Schiilers, sich der Aufmerk-
samkeit zu entziehen. Seine Strafe duflert sich in Ignoranz, der unwiirdige Schiiler wird »bald
weder gefragt noch iiberhaupt wahrgenommen« (DW 38) und erlebt, wie sich die schon in der
Kindheit erfahrene Stummheit im kompletten Sprachverlust traumatisiert:

In dieser Zeit erfuhr ich, was es hief3, die Sprache zu verlieren — nicht nur ein Verstummen
vor den anderen; auch kein Wort, kein Laut und keine Geste mehr vor sich selber. Eine solche
Stummbheit schrie nach Gewalt; ein Einlenken war nicht denkbar. Und die Gewalt konnte sich,
zum Unterschied von dem kleinen Feind, nicht nach auflen kehren; der grofle Feind, er lastete
im Innern, auf der Bauchhohle, dem Zwerchfell, den Lungenfliigeln, der Luftrohre, dem
Kehlkopf, dem Gaumensegel, versperrte die Niistern und die Gehorgénge, und das von ihm
eingeschlossene Herz in der Mitte, es schlug, klopfte, pulste, pochte, schwirrte und blutete
nicht mehr, sondern tickte, scharf, spitz und bose. (DW 38f.)

Der Sprachverlust kann sich nicht wie die Stummbheit zuvor nach auflen entladen. Die urspriing-
lich nach auflen gerichtete Gewalt gegen den kleinen Feind wird nun zur Autoaggression und
befillt die inneren Organe.

Wieder ist es die Mutter, die handelt und den Sohn aus der unméglichen Situation befreit. In
der Riickkehr ins Heimatdorf, wo er sich seit der frithesten Kindheit deplatziert gefiihlt hat — »Da
ist nicht mein Platz« (DW 22) —, bekréftigt sich noch einmal die Erfahrung der fehlenden Zuge-
horigkeit. Filip Kobal fiihlt sich »unheimisch« (DW 57), als »der aus dem Zusammenhang Gera-
tene« (DW 45), durch seine Abwesenheit hat er »das Recht verspielt, hier zu sein« (DW 45).
Zugehorigkeit findet er nur im Zusammensein mit Kindern, die ihn urteilslos in ihren Kreis auf-
nehmen. Erst bei diesen beginnt sein tatsdchlicher Weg als Erzéhler, er kann endlich »ungefragt«
(DW 15) erzéhlen.

2.3 Zwei Versuche
Noch im Heimatdorf versucht sich Filip Kobal zweimal als Erzdhler. Zum einen im Kreis der
Kinder, denen er »ausgestattet mit verschiedenen Werkzeugen« (DW 48) erzéhlt. Ein Erzdhlen,
das »freilich iiber das Beschworen von Abldufen — dem Gehen von Klumpfiilen, dem Anschwel-
len von Wasser, dem Sichndhern eines Irrlichts — nie hinaus« (DW 48) kommt. Das Erzéhlen
befindet sich hier also noch in einem Anfangsstadium, erst die Abldufe, noch keine Handlung,
sind dem Erzéihler moglich.

Zum anderen wird Filip Kobal am Krankenbett seiner Mutter zum Erzdhler, an dem er »end-
lich unausgefragt [...] zum Haus hinauserzahlen« (DW 87) kann. Hier erfahrt Filip Kobal zum
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ersten Mal die Kraft, die die Erzdhlung in sich trdgt, denn indem er der Kranken seine Wiinsche
erzdhlt, erscheint in deren Augen »etwas wie Glauben, eine stillere, reinere Farbe — ein Auf-
schimmern von Nachdenklichkeit« (DW 88). Auch diese Form des Erzihlens entfesselt in Filip
Kobal noch nicht die Kraft der Erzdhlung in ihrer gesamten Gréf3e. Um diese finden und begrei-
fen zu kdnnen, muss er nach Slowenien, Sinnbild fiir die Erzdhlung, aufbrechen.

3. Die Reise - Eroberung eines poetischen Programms

3.1 Inhaltliche Anspriiche an die Erzdhlung

Die Zweizahl, die sich im ersten Abschnitt der Erzdhlung konstituiert aus Oppositionen — der
beiden Erzéhler beispielsweise —, und Steigerungen — des Hasses der beiden Feinde —, bleibt auch
im weiteren Verlauf der Wiederholung zentrales Strukturierungsmoment, es kommt nun aber
immer stirker zu einer oppositionellen Setzung von abschreckender (Osterreichischer) Realitét
und hoffnungsstiftendem (slowenischem) Zusammenleben. Wie es schon im Erzihlen der Mutter
angelegt ist, setzt die Wahrnehmung des Erzdhlers der Wirklichkeit eine Utopie entgegen, die
sich wiederholt als Traum oder besser: »Schein« (DW 187) erweist, der Filip Kobal stets »starker
bestimmt [...] als jede noch so feststehende Tatsache« (DW 187). In der Zone zwischen trostlo-
sem Bild und utopischem, scheinbehaftetem Gegenbild ist der Raum der Erzdhlung und des lite-
rarischen Schaffens zu lokalisieren, hier befindet sich die Wirkungsstétte des Dichters. An dieser
Schwelle ist es die Aufgabe des Schreibenden, das in der Realitdt Vorgefundene produktiv zu
machen, diesem schreibend Sinn zu geben. Erst dadurch, dass sich Slowenien »mit der Fiille
[s]leines Gewohnheitslands vergleichen und so erst unterscheiden« (DW 135) ldsst, macht es
tauglich fiir die Entwicklung der eigenstindigen Erzéhlhaltung Filip Kobals, die in der utopi-
schen Uberwindung der menschlichen Realitit und in der literarischen Etablierung einer Gegen-
welt besteht. Ihre Giiltigkeit bezieht diese Gegenwelt insbesondere aus ihrem Kontrast zur Wirk-
lichkeit. Entsprechend fiihlt Filip Kobal sich als »Grenznatur« (DW 235), er ist Vermittler nicht
nur an der rdumlich-geografischen Grenze von Osterreich und Slowenien, sondern auch zwischen
Realitét und Schein.

Peter Handke beharrt folglich keineswegs auf moglichst naturgetreuer Darstellung des im
Umfeld Wahrgenommenen, es geht vielmehr darum, Erfahrungen aufzunehmen, sie zu analysie-
ren, dadurch zu begreifen und so dem »Erlebten seinen Platz zu[schreiben]« (DW 101) zu kon-
nen im groBeren Zusammenhang des Lebens. Da die Poetologie Handkes stets von realen Gege-
benheiten und Erlebnissen ausgeht, ist sie keineswegs weltfremd. Nichts ist schlimmer als »krau-
ses Herumges‘[ocher«2 der Phantasie, die eher zu verstehen ist als »ein Erwdrmen dessen, was da
ist«’. Um seine Erlebnisse »mit immer neuem Leben infizieren«® zu kénnen, muss der Dichter
also aus seinem Innenleben schopfen. Entsprechend bezieht auch Filip Kobal sein poetologisches
Programm erst aus der inneren Auseinandersetzung mit den Erlebnissen, die er als Zwanzigjahri-
ger gemacht hat, denn komplett wird die Aneignung eines eigenen Erzdhlprogramms erst in der
Riickschau. Erst ein Vierteljahrhundert spéter kann der Erzdhler der Reise ihre Bedeutung in
seiner eigenen literarischen Entwicklung zuweisen, denn als Zwanzigjdhrigem fehlt dem Prota-
gonisten noch die Moglichkeit, Erlebtes unmittelbar in Erzéhltes umzuwandeln:

Was ich bisher vom Haus meines Vaters, vom Dorf Rinkenberg, von der Jaunfeld-Ebene er-
zahlt habe, das war mir vor einem Vierteljahrhundert im Bahnhof von Jesenice wohl ganz ge-
genwartig, aber ich hitte es niemandem erzdhlen konnen. Ich spiirte in mir nur Ansétze ohne
Laut, Rhythmen ohne Ton, Kiirzen und Lingen, Hebungen und Senkungen, ohne die entspre-

2 Melzer, Gerhard: Das erschriebene Paradies. Kindheit als poetische Daseinsform im Werk Peter Hand-
kes. In: Fuchs, Gerhard / Ders. (Hg.): Peter Handke. Die Langsamkeit der Welt (= Dossier-Extra).
Graz/Wien: Droschl 1993, S. 52.

3 Melzer: Das erschriebene Paradies 1993, S. 52.

4 Ebenda.
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chenden Silben, ein méchtiges Schwingen von Perioden, ohne die dazupassenden Worter, den
langsamen, weitausholenden, ergreifenden, stetigen Takt eines Versmafes, ohne die zugeho-
rigen Verse, ein allgemeines Anheben, das keinen Anfang fand, Rucke im Leeren, ein wirres
Epos, ohne Namen, ohne die innerste Stimme, ohne den Zusammenhang einer Schrift. Was
der Zwanzigjéhrige erlebt hatte, war noch keine Erinnerung. Und Erinnerung hie8 nicht: Was
gewesen war, kehrte wieder; sondern: Was gewesen war, zeigte, indem es wiederkehrte, sei-
nen Platz. Wenn ich mich erinnerte, erfuhr ich: So war das Erlebnis, genau so!, und damit
wurde mir dieses erst bewuft, benennbar, stimmhaft und spruchreif, und deshalb ist mir die
Erinnerung kein beliebiges Zuriickdenken, sondern ein Am-Werk-Sein, und das Werk der Er-
innerung schreibt dem Erlebten seinen Platz zu, in der es am Leben haltenden Folge, der Er-
zahlung, die immer wieder iibergehen kann ins offene Erzéhlen, ins groBere Leben, in die Er-
findung. (DW 101f.)

Erst fiinfundzwanzig Jahre nach der Reise kann der Erzdhler eine Programmatik des Wiederho-
lens entwickeln, die nichts gemein hat mit dem erschreckenden Wiederholen, das er in der Be-
gegnung mit seinem ersten Feind als lebensbedrohlich empfunden hat.

In Bezug auf seinen Kindfeind ist Wiederholen entfremdend, ja tddlich, weil es ein rein me-
chanisches und daher unreflektiertes Repetieren ist. Im Zusammenhang mit dem Erzéhlen ge-
winnt das Wiederholen jedoch eine zweite, weit wichtigere Bedeutung. Es steht hier nicht mehr
fiir simples Nachahmen von schon Dagewesenem, es ist als Wieder-holen und Erneuern, wie es
der slowenische Ubersetzung des Wortes immanent ist, zu verstehen. Erst im Abstand kann der
Wert von Erfahrungen richtig eingeschitzt werden, nur aus der Distanz kann der Erzdhler die
Bedeutung von Geschehnissen fiir erzdhlerische Gesamtkonstruktionen abschétzen und so be-
kennt sich auch Handke in der Geschichte des Bleistifts: »Ich nehme erst richtig wahr in der
Wiederholung«’.

Das Wiederholen, das zugleich ein anachronistisches Verschrinken unterschiedlichster Le-
bensphasen des Protagonisten und damit verschiedener Zeitebenen ist, ermdglicht das Prinzip der
erzéhlerischen Zeitlosigkeit. Durch bestdndiges Erinnern und Wiederholen, gedankliches Inein-
anderflieBen und nicht immer klar auszumachende zeitliche Grenzen iiberwindet der Erzéhler die
Schranken der Zeit und erschafft einen Erlebnisraum, der nicht streng chronologisch strukturiert
ist:

Entscheidend ist [...] das Uberblenden von Vergangenheit und Gegenwart in einer einzigen
Wahrnehmung, die die Vergangenheit authebt und in eine iiberzeitliche »Jetztzeit« iibersetzt,
deren Erfahrung der eigentliche Gegenstand der Phantasie und der Erzihlung ist.’

Spiegelfiguren, Doppelginger und Vorbilder — erneut lésst sich hier die Zweizahl als bestimmen-
des Strukturelement erkennen — vernetzen die verschiedenen Zeitebenen und heben die Grenzen
zwischen ihnen auf. Im dreifachen Blick des staunendes Kindes, beschauenden Zwanzigjéhrigen
und iiberblickenden Fiinfundvierzigjidhrigen (vgl. DW 152) wird der Erzéhler »alterslos« (DW
152) und in ebendieser Alterslosigkeit, dieser Losung aus der zeitlichen Beschrankung, begriindet
sich die vom Erzéhler in Anspruch genommene Allgemeingiiltigkeit der Erzdhlung:

Natiirlich: Das Gehen, selbst das Gehen im Herzland, wird eines Tages nicht mehr sein kon-
nen, oder auch nicht mehr wirken. Doch dann wird die Erz&hlung da sein und das Gehen wie-
derholen! (DW 298)

5 Handke: Die Geschichte des Bleistifts. Salzburg/Wien: Residenz Verlag 1982, S. 98.

6 Stiegler, Bernd: Peter Handke. Der Traum von der Uberwindung der Zeit durch die Erzéhlung als neu-
en Mythos. In: Hilmes, Carola / Mathy, Dietrich (Hg.): Dasselbe noch einmal. Die Asthetik der Wieder-
holung. Opladen: Westdeutscher Verlag 1998, S. 246.
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Eine Allgemeingiiltigkeit, die durch die Betonung der metaphysischen Dimension noch gréf3ere
Kraft gewinnt. Schon im ersten Satz der zur Einleitung genannten Textstelle verschriankt Handke
die Begriffe »Weltlicheres« (DW 333) und »Allerheiligstes« (DW 333). Damit wird eine Vorstel-
lung verdeutlicht, die sich durch das Gesamtwerk Handkes zieht: Die Utopie von der Erlosung,
die nicht erst transzendent, sondern weltimmanent erfahren werden kann. Die Erlosung, die Filip
Kobal in der slowenischen Utopie aus seiner Sprachlosigkeit und Ausgegrenztheit hin zu einer
Verbundenheit durch und in Sprache und Erzéhlung findet. Mit der Hoffnung der Familie Kobal
auf »Heimkehr und Auferstehung aus der tausendjdhrigen Leibeigenschaft« (DW 73) wird der
Assoziationszusammenhang zu babylonischer Gefangenschaft und biblischer Heilsgeschichte
hergestellt, der der Figur des Filip Kobal messianischen Charakter verleiht. Indem er das Land
bereist, aus dem seine Vorfahren in die »tausendjéhrigen Leibeigenschaft« (DW 73) getrieben
worden sind, und aus dieser Erfahrung eine grundlegende Verwandlung seiner kiinstlerischen
und menschlichen Haltung bezieht, erlost er die Familie aus »Exil, Knechtschaft, Sprachverbot«
(DW 71). Durch die Erhebung der Wirkungsmacht der Erzdhlung in die Sphire der biblischen
Heilsgeschichte beansprucht das Werk Allgemeingiiltigkeit, es geht um die tiefgreifend mensch-
liche Erfahrung der Befreiung aus der Stummbheit und die Hinwendung zur Gemeinschaftlichkeit.
Handke beansprucht mit der erzdhlerischen Ausgestaltung solcher allgemein menschlichen Er-
fahrungen Universalitét, denn er »will, da3 das, was [er] mach[t], im Grund die ganze Welt um-
faBt und den Menschen ganz enthilte’.

Erst durch die umfassend menschlich-religiése Erfahrung, die sich unabhingig von einer be-
stimmten Konfession in der von Literatur gestifteten Gemeinschaftlichkeit, als »Einander-in-die-
Arme-Fallen, [...] Lieb-Haben, [...] Lieben als ein besténdiges, so schonendes wie riickhaltloses,
so ruhiges wie aufschreihaftes, als ein kldrendes, erhellendes Erzéhlen« (DW 15) realisiert, ge-
winnt die Erzdhlung Erkenntniskraft.

Die Ubereinstimmung mit der Welt, das heift »schreibend mit den anderen sein, immer; auch
an sie schreibend, ihnen Bilder gebend«’, schlieBt Abgrenzung von der AuBenwelt aus, sein Al-
leinsein am Beginn der Reise empfindet Filip Kobal als »Frevel« (DW 108), er »[fiihlt] sich
schuldig, weil er allein [ist]« (DW 108), sich der Zugehorigkeit entzieht. Die Einsamkeit, die
Filip Kobal in seiner Kindheit und Jugend erféahrt, findet ihr utopisches Gegenteil in der Erzih-
lung, die Gemeinschaftlichkeit stiftet.

Im Erzihlen offenbaren sich Liebe, Zuneigung und Verstindnis und so kann Gemeinschaft
entstehen, die sich aber nicht in Gleichschaltung erschopfen darf, sondern das Ideal des »Gleich-
maB[es]« (DW 121) — ein Zusammensein, in dem Individualitdt bewahrt werden und Eigenheiten
einander erginzen sollen — anstrebt.

3.2 Formale Forderungen an den Dichter
Formal manifestiert sich die erstrebte Gemeinschaft in dem alten slowenisch-deutschen Worter-
buch aus dem 19. Jahrhundert. So wie die ganze Reise auf den Spuren des élteren Bruders statt-
findet, lasst sich Filip Kobal auch hier von dem Verschollenen leiten, denn »der Bruder [hat]
bestimmte [Worte] angestrichen« (DW 199).

Im Biindnis zweier Sprachen, geschlossen zur Errichtung eines »Weltkreis[es]« (DW 206) um
jedes verzeichnete slowenische Wort, erschlie3t sich Filip Kobal nach und nach die Bedeutsam-
keit eines Ineinanderwirkens unterschiedlicher Kulturkreise, die Wichtigkeit der Ubereinstim-

7 Handke, Peter zitiert nach: Gottwald, Herwig: Von Namen, Augenblicksgéttern und Wiederholungen.
Handkes Umgang mit dem Mythischen. In: Amann, Klaus / Hafner, Fabjan / Wagner, Karl (Hg.): Peter
Handke. Poesie der Rander (= Literaturgeschichte in Studien und Quellen Band 11). Wien/K&ln/Weimar:
Boéhlau 2006, S. 135-154.

8 Handke, Peter: Am Felsfenster morgens (und andere Ortszeiten 1982—1987). Salzburg/Wien: Resi-
denz Verlag 1998, S. 245.
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mung bei gleichzeitiger Erhaltung der Individualitit — das »GleichmaB3« (DW 121) — auch in
sprachlicher Hinsicht:

Nein, es waren doch die beiden Sprachen zusammen, die Einwdrter links und die Umschrei-
bungen rechts, welche den Raum, Zeichen um Zeichen, kriimmten, winkelten, mafen, umris-
sen, errichteten. Wie augendffnend demnach, daB3 es die verschiedenen Sprachen gab, wie
sinnvoll die angeblich so zerstorerische babylonische Sprachenverwirrung. (DW 207)

Beim genauen Lesen der Eintragungen, bei dem »der Worterbuch-Leser erst einen Sinn fiir die
Dinge« entwickelt (DW 201), entsteht in Filip Kobal eine Aufmerksamkeit flir Sprache, die {iber
leere Beschworung von Zeichen hinausgeht, denn jedes Wort, das seinen Blick fesselt, bedeutet
ihm nicht allein den bezeichneten Gegenstand, sondern »die Welt« (DW 205).

Auch in der Beschéftigung mit dem Worterbuch geht Filip Kobal von realen Erfahrungen aus,
vor ihm entsteht ein Volk, »indem sich genau die Dorfler zuhause wiederholten, ohne dabei aber,
wie in den umlaufenden Geschichten und Anekdoten einzuschrumpfen zu Typen, Charakteren
und Rollentrigern« (DW 199). Erneut 16st sich das Erfahrene in einem utopischen Bild, die hei-
mische Dorfgemeinschaft wird aufgehoben in ein »unbestimmtes, zeitloses, auBergeschichtli-
ches« (DW 201) Volk, das nur der strukturierenden Macht der Jahreszeiten unterworfen ist. Das
Worterbuch erneuert durch die Vernetzung verschiedener Sprachen und die Erweckung der Auf-
merksamkeit fiir Gemeinsamkeiten und Unterschiede also auch formal das Ideal der Zeitlosig-
keit, dem Filip Kobal nur in der Kindheit begegnet ist. Die Vorstellung der schuldlosen und von
Zeitgeflihl befreiten Kindheit wird zu einem zentralen Motiv der Erzihlprogrammatik. Dabei
geht es nicht darum, dass die eigenen Erfahrungen, »die Kindheit stindig zitiert«’ wird, sondern,
dass ein »Entfaltungsraum fiir Erfahrungen«' erdffnet wird. Der unbefangene Blick und das
unvoreingenommene Erleben des Kindes ermoglichen allein die Erfahrung des »Dasein[s]« (DW
238). Dieses konstituiert sich vor allem aus der kindlichen »Reinheit«'' und Zeitlosigkeit, die
abseits der Kindheit nur in der Sprache verwirklichbar sind: »Gerade im Schmutzigsten, in der
Sprache, ist auBerhalb der Kindheit, die Reinheit immer neu moglich, eingeschlossen die Reini-
gung.«'? Die Reinigung der Sprache und durch die Sprache bezicht sich einerseits auf den ideo-
logischen Missbrauch, der durch die Sprachreflexion des Dichters aufgehoben werden kann:

Nur kann die Sprache von der Ideologie schrecklich miflbraucht werden. So war es in
Deutschland in diesem Jahrhundert. Dennoch glaube ich, daB trotz dieses schrecklichen Mif3-
brauchs jegliches deutsche Wort noch immer verwendbar ist, sogar jenes "Heil", aber nur,
wenn ihm der Dichter eine besondere Bedeutungswandlung oder Richtungsdnderung ermog-
licht und es damit erlost."

Andererseits bezieht sie sich auf die der Sprache immanenten Kraft zu reinigen, indem sie »auf-
merksam und kritisch fiir die wirkliche Wirklichkeit«'* macht.

Ein Bild fiir die Erreichung solcher sprachlicher Aufmerksamkeit manifestiert sich in dem
zweiten Buch, das Filip Kobal zur Lektiire mitgenommen hat: im alten Werkheft des Bruders.
Angelegt in der Baumschule in Maribor, wird dieses beim Lesen zu einer unkonventionellen
Form der Poetik fiir den Erzédhler. Das sorgfiltig angelegte Werkheft des Bruders liest er wie

° Handke: Geschichte des Bleistifts 1982, S. 217.

10 Melzer: Das erschriebene Paradies 1993, S. 52.

! Handke: Geschichte des Bleistifts 1982, S. 148.

2 Ebenda.

3 Handke, Peter / Horvat, Joze-Jaki: Noch einmal vom Neunten Land. Peter Handke im Gespréch mit
Joze Horvat. Klagenfurt/Salzburg: Wieser 1993, S. 45.

4 Handke: Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms, S. 19.
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»Erziehungsgeschichten« (DW 162).

Die beschriebene Konstruktion des Obstgartens auf der Basis der Natur enthélt erneut die
Forderung nach idealer Produktivmachung des Vorgefundenen im Sinne der Verschrinkung von
Wirklichkeit und Utopie. Durch die doppelte Brechung, ndmlich von realem Obstgarten, iiber
dessen Anlegung und Beschreibung im Werkheft hin zur Rezeption durch Filip Kobal, eroffnet
sich diesem nicht nur der wirkliche Garten, sondern auch das Modell der Konstruktion. Hier
offenbart sich ein zentraler Punkt der Handke’schen Erzihlprogrammatik, ndmlich die Aufmerk-
samkeit nicht nur fiir die Gegenstinde der Beschreibung, sondern auch fiir poetische Verfahren,
fiir die Methodik und damit formalistische Tendenzen im Schreiben Peter Handkes.

Schon 1967 deklariert Peter Handke sich als »Bewohner des Elfenbeinturms«ls, womit er sich
in der Kontroverse zwischen politisch-engagierter und formalistisch-sprachexperimenteller Lite-
ratur auf die Seite der Formalisten stellt, die Aufmerksamkeit fiir kiinstlerische Verfahren und
Deautomatisierung der Wahrmehmung fordern.

Gegen die Programmatik des Neuen Realismus, der die Sprache nur als Darstellungsmittel der
Realitédt betrachtet und die Dinge der Wirklichkeit ins Zentrum der Literatur stellt, propagiert
Handke ein neues Misstrauen gegen den Abbildcharakter der Sprache und fordert Aufmerksam-
keit gegeniiber sprachlichen Verfahren. Es geht ihm nicht darum, eine Methode zu entwickeln,
die hinter dem Dargestellten zuriicktritt und Natiirlichkeit suggeriert, er mochte ein neues Metho-
denbewusstsein schaffen, das zur Reflexion iiber poetische und kiinstlerische Verfahren im All-
gemeinen anregt. Er mochte nicht »die Dinge stumpf beim Namen nennen«'’, es geht ihm um die
»Genauigkeit der subjektiven Reflexe und Reflexionen auf diese Daten«.'” Seine Literatur unter-
scheidet sich also vorrangig darin von der realistischen, dass sie die Konstruktion nicht verheim-
licht, sondern ganz im Gegenteil in den Mittelpunkt des Interesses stellt. Wenn Handke auf der
Tagung der Gruppe 47 in Princeton dem Neuen Realismus »Beschreibungsimpotenz«'® vorwirft,
kritisiert er nicht die Beschreibung an sich, im Gegenteil ist »Beschreibung und Bezeichnung fiir
Handke unhintergehbar«'’, es geht ihm um eine selbstreflexive Beschreibung, die nicht nur zum
Nachdenken tiiber das Beschriebene anregt, sondern auch iiber die angewandte Methode. Eine
Forderung, die der Neue Realismus in seinen Augen nicht erfilillen kann, weil er seine Methode
nicht unentwegt iiberpriift und verandert.

Im Zentrum steht fiir Handke die Neuigkeit, die sich aber nicht auf Stoff und Geschichte be-
zieht. Er fordert von der Literatur, ihm »eine noch nicht gedachte, noch nicht bewulite Moglich-
keit der Wirklichkeit, eine neue Moglichkeit zu sehen zu sprechen, zu denken, zu existieren«”
bewusst zu machen. Eine Methode, so sagt er in Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms, ist
daher fiir ihn nur ein einziges Mal giiltig. »Die Nachahmung dieser Moglichkeit ist dann schon
unmoglich. [...] Ein Darstellungsmodell, beim ersten Mal auf die Wirklichkeit angewendet, kann
realistisch sein, beim zweiten Mal schon ist es eine Manier, ist irreal, auch wenn es sich wieder
als realistisch bezeichnen mag.«’'

Seine Sprachkritik richtet sich nicht im Sinne des Formalismus auf konventionelle Syntax,
sondern gegen gesprochene Sprache, Dialekt und alltagssprachliche Ubereinkiinfte wie unreflek-
tierte Phrasen und Floskeln. Indem Filip Kobal phraseologisierte Begriffe und Ausdriicke wort-
lich nimmt und damit in ihrer urspriinglichen Bedeutung hinterfragt — auf den Vorwurf »keine
Kinderstube« (DW 62) zu haben, reagiert er zum Beispiel mit einer Uberlegung dazu, dass es in

S Handke: Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms 1972, S. 26.

16 Ependa, S. 24.

7 Ebenda.

8 Ebenda, S. 29.

% Bartmann, Christoph: Suche nach Zusammenhang. Handkes Werk als ProzeB (= Wiener Arbeiten zur
deutschen Literatur 11). Wien: Braumiller 1984, S. 29.

20 Handke: Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms 1972, S. 20.

2! Ependa.
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dem Haus, in dem er aufgewachsen ist, »tatsdchlich keinen besonderen Raum fiir Kinder gegeben
hatte« (DW 62) —, beweist er sprachliche Aufmerksamkeit, die zunéchst die Erfahrung der »Ein-
samkeit« (DW 62) evoziert, letztlich jedoch die Grundlage fiir seine Erzdhlprogrammatik bilden
wird.

»Treue zur Sprache ist fiir mich irgendwo anders [nicht in der getreuen Abbildung von Dia-
und Soziolekt], ndmlich in ihrem Ideal, nicht in der Abbildung«22, erklart Handke dazu in seinem
Gesprach mit Joze Horvat Noch einmal vom Neunten Land. Seine »Schreibweise [ist] im Wort-
sinn konservativ«®, insofern als Handke nicht die traditionellen Regeln der Schriftsprache, nicht
Syntax und Semantik, in Frage stellt, sondern den von vorneherein zum Scheitern verurteilten
Versuch der naturgetreuen Abbildung von Sprache. Da eine unverfilschte Nachahmung der
Wirklichkeit nicht moglich ist, muss sie zugunsten eines Strebens nach dem Ideal der Sprache
vermieden werden. Entsprechend bewundert Filip Kobal die Sprache seines Vaters, »ein Deutsch
ohne den geringsten Dialektklang« (DW 71), das ihm »als die klarste, reinste, am wenigsten
verballhornte und am meisten menschenihnliche Stimme, die [er] zeitlebens in Osterreich gehort
[hat]« (DW 71), erscheint.

Die Aufforderung, die Lettern frisch zu wiirfeln (vgl. DW 333), propagiert also keine Auflo-
sung grammatischer oder semantischer Normen, die Deautomatisierung der Wahrnehmung liegt
in einer neuen Aufmerksamkeit fiir Beschreibungsmethoden, die in ihrer Suche nach dem Ideal
der Sprache nicht nur das Beschriebene, sondern auch die Verfahren der Beschreibung selbst
reflektieren. Ins Zentrum riickt dabei ein grofer Detailreichtum in der Beschreibung, der den
Blick des Lesers verlangsamen und schérfen soll. Passend zu formalistischen Tendenzen, emp-
findet Filip Kobal die »Geisteskranken oder -schwachen« (DW 53), also diejenigen Menschen,
die von vorneherein keine konventionelle, gleichgeschaltete, automatisierte Wahrnehmungsvor-
ginge kennen, als seine »Schutzheiligen« (DW 53).

Literatur ist im Handke’schen Verstindnis eine Konstruktion parallel zur Natur und muss als
solche verstanden werden. Deklariert Handke sich als »Bewohner des Elfenbeinturms«**, schafft
dies Raum fiir Missverstdndnisse. Allzu oft hat diese provokative Aussage ihm den Vorwurf
eingebracht, ein weltfremder »Formalist«® oder »Asthet«®® zu sein. Im literarischen Schaffen
Peter Handkes gewinnt der Formalismus jedoch eine weitere Dimension. Die Fokussierung
poetologischer Methoden ist nicht als Selbstzweck zu verstehen, sondern als Grundvoraussetzung
fiir die kritische Auseinandersetzung mit der Wirklichkeit. Die Aufmerksamkeit, die von der
Konzentration auf literarische Vorgehensweisen geschult wird, wird zu einem Werkzeug, das
nicht nur auf Literatur, sondern auch auf die Realitét angewendet werden soll:

Die Wirklichkeit der Literatur hat mich aufmerksam und kritisch fiir die wirkliche Wirklich-
keit gemacht. Sie hat mich aufgeklirt iiber mich selber und iiber das, was um mich vorging.”’

Peter Handkes Schreiben ist also ganz und gar nicht unpolitisch, im Gegenteil glaubt Handke fest
an die Moglichkeit der Literatur zu erziehen, versteht er sich doch selbst als ein Zogling der Lite-
ratur.”® Wirkliche Erfahrung kann aber nur mithilfe reflektierter Schemata vermittelt werden,
erst, wenn sich der Rezipient der Methodik bewusst ist, haben Sprache und Fiktion Erkenntnis-
kraft.”” Nur so kann die Erzihlung eine direkte Handlungsaufforderung an Filip Kobal stellen

22 Handke /Horvat: Noch einmal vom Neunten Land 1993, S. 42.
23 Bartmann: Suche nach Zusammenhang 1984, S. 56.

24 Handke: Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms 1972, S. 26.
25 Ebenda.

26 Ebenda.

27 Handke: Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms 1972, S. 19.
28 ygl. Ebenda.

2% Ebenda, S. 28.
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und ihm bedeuten: »Spring!« (DW 16)

3.3 Der Raum - Vermittler zwischen Inhalt und Form
Seine Reise fiihrt Filip Kobal aus dem gewohnten, verachteten Lebensraum in eine neue Sphére,
die dieser zunédchst als bedrohlich wahrnimmt.

Schon am Beginn seiner Reise wiederholt und intensiviert sich die Erfahrung des Sprachver-
lusts, der sich manifestiert in einem »allgemeinen Verstummen« (DW 111). Wie schon der Leh-
rer zuvor, werden nun die Dinge, die nicht mehr benannt werden konnen, zu »Vollstreckern«
(DW 111):

Das Vernichtende war nicht etwa, dafl die aus der Stollenwand ragende, einwérts verdrehte
Eisenstange an Folter oder Hinrichtung erinnerte — vernichtend, bei lebendigem Leib, war,
daB ich, ohne Gesellschaft und auch mir selber nun keine Gesellschaft mehr, vor ihr, so wie
sie vor mir, stumm blieb. Zwar sah ich die Stange gebogen in der Form des Buchstaben S, der
Zahl 8, eines Notenschliissels, aber das war einmal; das Marchen von der "S, der Acht und
dem Notenschliissel" hatte seine Zeichenkraft verloren. (DW 111f.)

Nicht nur die Fahigkeit, Sprache zu produzieren, sondern auch die, ihre Zeichenkraft verstehen
zu konnen, ist Filip Kobal abhandengekommen. Er erfahrt eine »Sprachlosigkeit, welche Ver-
nichtung der Seele, noch iiber den leiblichen Tod hinaus« (DW 112) bedeutet und die Umwelt
bedrohlich, ja lebensgefdhrlich macht.

Anders als in der Begegnung mit seinem grof3en Feind, ist er nun aber auf sich selbst gestellt,
er muss einen eigenen Weg aus der Sprachlosigkeit finden, sich seiner Angst stellen. Indem er
aus der Bedrohlichkeit des Tunnels heraustritt, erarbeitet Filip Kobal sich zugleich den Eintritt in
die Sphére des Erzdhlens, in der sich die Landschaft als »sich aneinanderfligende Letternreihe,
als Zusammenhang, Schrift« (DW 114) prisentiert: »Das Weitergehen in der Vormorgenstunde
[wird] so ein Entziffern, ein Weiterlesen, ein Merken, ein stilles Mitschreiben« (DW 114f.), ein
Lesen der Landschaft analog zum Lesen einer Erzéhlung, das die Last Filip Kobals sofort erleich-
tert, »denn das Empfangen und Verbinden der Zeichen [wirkt] als der Gegenzug zu der Ding-
Last [...] so als werde die Erdenschwere, durch die Entzifferung, aufgehoben in einer Luftschrift«
(DW 115).

Schritt fiir Schritt lernt Filip Kobal seine Umwelt zu lesen, das Wahrgenommene als Zeichen
zu begreifen, dessen Sinn zu verstehen: »Wurde durch ein derartiges Ubersetzen aus einem blin-
den Lesen nicht ein sehendes, aus einem blicklosen Tun nicht ein Wirken?« (DW 165)

Entsprechend bedeutet Filip Kobal das zweite blinde Fenster, auf das er in der Industriestadt
Jesenice stoft, auch mehr als das urspriingliche »Freund, du hast Zeit« (DW 97). Es fordert ihn
nicht lediglich zu einer Haltung der Langsamkeit auf und bewahrt ihn vor iiberstiirztem Handeln
wie das blinde Fenster am Bahnhof von Mittlern, dessen »Bedeutung [...] unbestimmbar« (DW
97) bleibt, es wird flir ihn zum Zentrum des Universums:

Gebiindelt wurde die Unbestimmbarkeit von einem blinden Fenster, zu dem er meinen Blick
nun hinzog wie zu der Mitte des Weltreichs. [...] Das blinde Fenster war weit und breit das
einzige seiner Art. Und auch seine Wirkung kam aus dem fehlenden Ublichen, dem Abwe-
senden: dem Undurchlédssigen. Kraft der in ihm gebiindelten Unbestimmbarkeit strahlte es
meinen Blick zuriick, und in mir horte alles Sprachgewirr und Durcheinanderreden auf: Mein
ganzes Wesen verstummte und las. (DW 136)

Die Faszination am blinden Fenster wiederholt sich hier nicht einfach, sie erfdhrt eine Steigerung
in der wiederholten Unbestimmbarkeit, die dic Aufmerksamkeit des Erzdhlers in seinen Bann
zieht. Die Leere macht die Faszination aus.

Am Bild des blinden Fensters veranschaulicht Handke die Wichtigkeit, die Leerstellen fiir
seinen Protagonisten wie auch fiir sein eigenes schriftstellerisches Schaffen haben. Nur diese
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bieten dem Dichter den Raum, neue Mdoglichkeiten, noch nie dagewesene Methoden, zu finden
und zu erproben, sodass in Handkes poetologischer Vorstellung »die Leere der wahre Ort fiir den
Schriftsteller«’® wird, denn »[nJur an leeren Stellen kann der Schriftsteller seine Zeichen schrei-
ben«’'. Infolgedessen wird es zu einer der wichtigsten Aufgaben fiir den Schriftsteller, »die noch
nicht vom Sinn besetzten Orte ausfindig [zu] machen«’’, um unproduktive Wiederholung von
schon Dagewesenem in seinem kiinstlerischen Schaffen zu vermeiden.

Statt ausschlieBlich auf das zu deuten, was fehlt, wird sie [die Leere] zusehends als Aufforde-
rung verstanden, das Fehlende zu ergédnzen. Solchem Verstdndnis ist die Leere kein End-,
sondern ein Nullpunkt von Erfahrung, von dem aus die Welt neu erschlossen werden kann.”

Das Zeichen des blinden Fensters steht fiir den Erzéhler in zweifachem Assoziationszusammen-
hang. Einerseits erinnert ihn dieses an ein blindes Fenster, das sich am Haus des Wegmachers
seines Heimatdorfes befindet, andererseits 1dsst es ihn sofort an die Erblindung des Bruders den-
ken. Mit dem Rekurs auf das blinde Auge des Bruders und dessen »milchiges Weill« (DW 97)
evoziert er die Vorstellung des homerischen Dichters, dem gerade durch seine Blindheit eine
hohere Wahrheit offenbar ist: »Wie im Topos vom blinden Seher vorgegeben, schlie3t ihn die
Blindheit nicht ab von der Welt, sondern bahnt ihm andere, unverhoffte Zuginge zu ihr.«’**

Das damit angedeutete Konzept des poeta vates, dessen Inspiration sich gerade an den leeren
Orten entfaltet, wird verschrinkt mit der Erinnerung an den Wegmacher, der »bedéchtig, [...]
schweigsam, nicht beirrbar durch gleichwelche Gesellschaft [...] ohne Zuspruch, ohne Lob, ohne
Erwartung, ohne Forderung, iiberhaupt ohne Hintergedanken« (DW 52) arbeitet. Die Verschrén-
kung der Inspiration mit der auerordentlichen Sorgfalt des Wegmachers, die diesen ja gerade zu
einem Kiinstler macht, verdeutlicht den neuen Anspruch, der an literarisches Schaffen gestellt
wird, das eine neue Aufmerksamkeit, eine neue Griindlichkeit in der Ausarbeitung verlangt.

Die Leere, dadurch, dass sie »unbestimmbar« (DW 97) ist, ist immer auch furchteinfloend,
schon bald »entzaubert« (DW 137) sich das blinde Fenster, »die Grimasse einer lauthals Wei-
nenden« (DW 137) reifit ihn vollends aus der Betrachtung und plétzlich erscheinen die Menschen
um ihn herum nur noch eine »ausgewachsene, harte, knochige Masse unansehlicher Riipel« (DW
138). Die Aufgabe des Dichters ist es also, Leerstellen zu finden und kiinstlerisch produktiv zu
machen, denn nur so kann er »die bodenlosen Leerrdume umdeuten in tragfihige Erlebnisrdu-
me«”.

Eine dhnliche Leerstelle bietet der umgebende Raum in den leeren Viehsteigen, die Filip Ko-
bal an einer siidlich gelegenen Bergkette ausmachen kann. Wéhrend der Lektiire des slowenisch-
deutschen Worterbuchs blickt er auf und bemerkt einen Steilhang, der gegliedert ist durch ehe-
malige Viehsteige, die parallel iiber diesen verlaufen, sich kreuzen und »Netze bilden« (DW
215). Diese Viehsteige werden unterbrochen von senkrecht verlaufenden Erdrillen, die im Mo-
ment der Beobachtung das Wasser des Nachmittagsregens ins Tal leiten. Die Viehsteige sind
leer, verlassen, »ausgestorben« (DW 211). »Gerade die Leerform — das leere Netzwerk, das leere
Weggeflecht, die leeren Serpentinen« (DW 212) sind es aber, die die Phantasie des Erzdhlers
befordern. Sofort malt er sich lebhaft aus, wie sich einst grolie Viehherden iiber den Viehsteig-

3% Handke / Horvat: Noch einmal vom Neunten Land 1993, S. 42.

3! Ebenda.

32 Handke, Peter: Das Gewicht der Welt, S. 276; zitiert nach: Gottwald, Herwig: Von Namen, Augen-
blicksgéttern und Wiederholungen. Handkes Umgang mit dem Mythischen. In: Amann, Klaus / Hafner,
Fabjan / Wagner, Karl (Hg.): Peter Handke. Poesie der Rander (= Literaturgeschichte in Studien und
Quellen Band 11). Wien/Kdln/Weimar: Béhlau 2006, S. 135-153.

33 Melzer: Das erschriebene Paradies 1993, S. 53.

34 Ebenda.

35 Melzer: Das erschriebene Paradies 1993, S. 54.
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hang bewegt haben miissen, mit groBer »Gemichlichkeit« (DW 211), die an »die Uberquerung
eines michtigen Gebirges« (DW 212) denken lasst.

Die idyllische Vorstellung des Erzdhlers, in der kein Platz ist fiir Behelmte und Maschinen,
wie man sie auf den Terrassen eines Erzberges oder Schotterabbaus sehen kann (vgl. DW 212),
beginnt jedoch zu brockeln. Die Viehsteige fiillen sich zunidchst mit den Wortern, die der Bruder
im Worterbuch angestrichen hat. Diese brechen aber nach oben hin ab, so wie schon die Inschrif-
ten an den Pyramiden der Maya kurz vor deren Untergang zu unbeholfenen Krakeleien mutiert
sind. Die herabflieBenden Lehmbiche schwemmen die Silben herunter, bis der ganze Ort raucht
wie eine Ruinenstétte, an der nicht einmal mehr Kirschbdume wachsen (vgl. DW 215). Alles
wird starr, nichts mehr bewegt sich, »auch kein Grashalm; selbst das Wasser erstarrt« (DW 215)
und Filip Kobal bleibt nichts als der Gedanke an die »Vernichtung« (DW 215). Die Vernichtung,
nicht nur des Bruders, sondern eines Menschen, der »im Unterschied zu der Unmasse der Spre-
cher und Schreiber, begabt war, die Worter und durch sie die Dinge zu beleben« (DW 215). Ei-
nen solchen Menschen zu vernichten, heift »die Sprache selber — die giiltige Uberlieferung, die
Uberlieferung des Friedens — toten und war das unverzeihliche Verbrechen, der barbarischste der
Weltkriege« (DW 215).

Filip Kobal selbst erstarrt jedoch nicht angesichts dieser Tatsachen: »Die gewlinschte Trauer
gelingt ihm nicht« (DW 216), er gibt sich der Verzweiflung nicht hin. Stattdessen fallt ihm ein
Satz ein, die Parole aufstéindischer Bauern des achtzehnten Jahrhunderts: »Das alte Recht!« (DW
216) Er besinnt sich auf einen Anspruch, der verfillt, sobald er aufgegeben wird, ein Anspruch,
der nicht vergessen werden darf und von jedem Einzelnen selbst gefordert werden muss. Indem
er diese Forderung stellt, ist der Schrecken weggewischt, die leeren Viehsteige, das »Siegel
ebendieses Rechts« (DW 218) fiillen sich wieder mit den Wortern aus dem briiderlichen Worter-
buch.

Schon von der Form der leeren Viehsteige kann sofort assoziativ auf Zeilen geschlossen wer-
den, leere Schriftzeilen, die mit Buchstaben und daher mit Leben gefiillt werden miissen. Sie sind
leer, weil »die Leere der wahre Ort fiir den Schriftsteller ist«’, so Handke. Nur die Leere stellt
sicher, dass eine Beschreibung nicht zur blofen »Mimikrie der Wirklichkeit«’” wird und dass
das, was in die Leere geschrieben wird, neuartig, nicht automatische Wiederholung von schon
Dagewesenem, sein kann.

Die Zeilen verlaufen nicht parallel, sie gehen nicht aneinander vorbei, sie kreuzen einander.
So wie das Schreiben niemals ein Aneinandervorbeierzdhlen sein kann, sondern in intertextueller
Kommunikation stehen, eine stindige produktive Auseinandersetzung mit anderen poetischen
Verfahren sein muss. Die Viehsteige gliedern den Hang, so wie die Schrift die Erinnerung des
Menschen. Erst im Schreiben zeigen Erfahrungen »indem sie wiederkehren ihren Platz« (DW
101), wird die Erinnerung strukturiert.

Die Viehsteige und damit die Sphére der Literatur wird verdunkelt durch den »barbarischsten
der Weltkriege« (DW 215), durch den Krieg, der zum Schreiben befdhigte Menschen, und damit
sind Menschen gemeint, die in ihrem Schreiben nicht bloB3 die Wirklichkeit nachahmen mochten,
wie der Neue Realismus, dem Handke ja in Princeton »Beschreibungsimpotenz«’® vorwirft, son-
dern den Wortern und dadurch erst den Dingen Leben einhauchen kann, stumm gemacht hat.
Damit nimmt Handke auch Stellung zu der von Adorno eingefiihrten grundsitzlichen Skepsis der
Literatur nach 1945” gegeniiber. Indem er seinen Erzihler »das alte Recht« (DW 216) einfordern
lasst, stellt er sich gegen diese Kulturkritik und gesteht der Literatur neuerlich die Moglichkeit
zu, Einfluss zu nehmen, zu verdndern und vor allem den Frieden zu iiberliefern (vgl. DW 215). In

36 Handke / Horvat: Noch einmal vom Neunten Land 1993, S. 42.

37 Ebenda, S. 43.

38 Handke: Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms 1972, S. 29.

39 yigl. Adorno, Theodor W.: Kulturkritik und Gesellschaft. In: Adorno, Theodor W.: Gesammelte Schrif-
ten, Bd. 10.1. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1980, S. 11-30.

Handké"™ 2

www.handkeonline.onb.ac.at



dem Moment, als Filip Kobal sich erhebt, um sein Recht auf Sprache, auf Schreiben einzufor-
dern, beginnt er zu schreien, wie er noch nie geschrien hat. Er, der stets »wegen seiner leisen
Stimme« (DW 220) tiberhort worden ist, hat plotzlich zu einer Stimme gefunden, die »schon seit
jeher ganz unten in ihm gesteckt haben« (DW 220f.), aber erst freigesetzt werden musste.

Mit dem Schrei Filip Kobals nimmt dessen selbststindiger Weg zu einer eigenen Erzdhlhal-
tung seinen Anfang. An diesem Punkt der Erzdhlung kann Filip Kobal aus der Sprachlosigkeit in
die Savanne der Freiheit und das Neunte Land, wie auch das folgende Kapitel betitelt ist, treten,
um sich am Ende der Erzdhlung als selbstbewusstes, kiinstlerisches Individuum zu prisentieren,
das ein durchdachtes und reflektiertes poetologisches Programm vertritt. Dieses zeichnet sich aus
durch groBes Methodenbewusstsein, Reflexionsfahigkeit und unbedingten Anspruch auf Allge-
meingiiltigkeit, durch die Gemeinschaft und Erkenntnis gestiftet werden kdnnen.

Zu diesen Grundpfeilern literarischen Schaffens gelangt der Dichter allein durch die Auf-
merksamkeit fiir Rdume, in denen sich der Mensch bewegt, durch das Erkennen von deren Zei-
chenkraft und Bedeutsamkeit fiir den Gesamtzusammenhang des Lebens. Die Natur wird zu ei-
nem Reflexionsmedium fiir das Subjekt, das sich als Teil derselben versteht. Leere Viehsteige
gewinnen Zeichencharakter, Naturvorginge werden »bezeichnend, zeichenhaft: Die Kanne auf
dem Milchstand stand da als Letter; die Reihe der Pfiitzen, eine um die andre aus der Dunkelheit
leuchtend, verband sich zur Zeile« (DW 83). Aus der Beobachtung der Natur, vor allem aber
auch aus dem Sein in und mit ihr, bezieht der Erzéhler die aufmerksame Haltung, die er in sein
Schreiben iibernehmen kann, sodass er Raum und Kindheit — das Ideal menschlicher Gemein-
schaft in Zeitlosigkeit und Schuldlosigkeit — verschmelzen kann in utopischer, literarisch reali-
sierter »Kindschaft« (DW 207).
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