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Christoph Bartmann
»Der Zusammenhang ist méglich«

Der kurze Brief zum langen Abschied
im Kontext

I. Das Werk als Prozef}

»Ich zitterte vor Begierde nach dem Zusammenhange«. ziti
Handke in Die Lebre der Sainte-Victoire aus Grillparziss :‘1:::::
Sg;elr{zann und fahrt fort: »Und so kam wieder die Lust auf das
Eine in Allem. Ich wufite ja: Der Zusammenhang ist moglich.«
Was der dsthetische Topograph Sorger in der Langsamen H eirr;-
ke'l.yr.unter Fine seiner Zeichnungen schreibt, kehrt, wie zur Be-
k.raftlgung, in dem poetischen Essay, der von der Form als Erleb-
nis und der Sch¥ift als ihrer Realisation spricht, wieder: »Der
Zusammenhan-g ist moglich. Jeder einzelne Augenblick meines
Lebens geht mit jedem anderen zusammen — ohne Hilfsglieder. Es
exitiert eine unmittelbare Verbindung; ich muf sie nur freiph-an-
tasieren.« (LSV 100)' Apodiktisch und emphatisch teilt sich in
dleser.M.a:'ume der Einheitswunsch mit, der sich in einer Erzihlun
maten‘ahm'ert, die »das Ergebnis einer die Einheit begehrenderg1
und vielleicht daran scheiternden Anstrengung« (LSV 100) sein
soll. Handk.es Verkiindung des Méglichkeitssinnes und sein Lob
des Pbantasmr;ns markieren den Stand eines »work in progress«
das nicht weniger programmatisch begonnen hat. »Ich erwart;
von d.er Literatur ein Zerbrechen aller endgiiltig scheinenden
Weltbilder«, heifit es in dem friihen Aufsatz Ich bin ein Bewobner
des Elfenbeinturms (E 20). Tatsichlich sind Handkes Texte bevor
und noch wihrend sie die »Lehre« zu formulieren such:an die
Gqfethe zufolge — und Handke wiederholt es (GW 302) 2 die
P.hanomene selbst sind, beteiligt am Projekt der Literatur, Welt-
l?llder zu zerbrechen, die sich nur in Begriffssprachen zu ’artiku-
lieren vermogen. »Literatur: die noch nicht vom Sinn besetzten
Orte ausfindig machen« (GW 276), steht im Gewicht der Welt Bis
zum Ex{zef‘i — man denke an das Verhalten des Diplomaten
Keuschnig in Die Stunde der wabren E mpfindung — sind Handkes
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Texte Negation von Ubereinkiinften sozialer und kommunikati-
ver Art, Destruktion und Dekonstruktion des »common sensex,
um im Durchgang durch die aufgelésten Beziige des Sozialen und
Ideologischen in einer »wahren Empfindung« die Méglichkeit des
Zusammenhangs neu zu entdecken.

Handkes Werk ist eine poetische Recherche. Sein Erzihlen lifit
sich als eine »strukturalistische Ttigkeit« verstehen?, als stindiges
Zerlegen und Rekonstituieren der Objekte. Zwischen formal und
existentiell gibt es keine Liicke. Kritisch #nd phantastisch, analy-
tisch und synthetisch ist diese Schreibweise, deren einziges
»Thema« die Beziehung des Subjekts zu den Zeichen und den
Objekten ist. Die Erzihlung — Handke ist ein Methodiker der
»Verkniipfung und Uberleitung« (LSV 116) — zeigt in ihren
Verkniipfungen und Uberleitungen an, wie und in welchem Mafle
Objektbeziechungen méglich sind.

Das Werk, als Ganzes und Schritt fiir Schritt, ist ein offener
Forschungsgang. Suchen, Schweifen, Beobachten, Flanieren und
Reisen sind erzihlte Bewegung und Bewegung des Erzihlens. Die
Protagonisten sind fast immer Reisende oder sonst Ungebundene,
ohne Familie und, sei es durch eine eingebildete Entlassung (Die
Angst des Tormanns beim Elfmeter), durch eine Trennung (Die
linkshindige Frau) oder durch ein »sabbatical year« (Langsame
Heimkebr), freigestellt fiir einen Zeitraum zielloser Fortbewe-
gung. Das Moratorium erméglicht eine Lebensweise, die von
Kontemplation und intentionsloser Aufmerksamkeit bestimmt ist.
Wechselnde Namen und Pronomen, Bloch, Keuschnig, Sorger
interpretieren den Autor, der sich immer wieder neu entwirft.

Handke, in den sechziger Jahren meist als Formalist, wenn nicht
als »Formzertriimmerer«® bezeichnet, hat zwar in den Hornissen
die lineare Organisation des Erzihlens zerbrochen, doch nicht
um, wie experimentelle Autoren dieser Zeit, mit dem Erzihlen
Schluff zu machen, sondern in eher kathartischer Absicht. Eine
implizite Poetik der Prosa schreibt sich in seinen Texten fort und
wirkt auf den Stil als Gegen- und Widerstand ein. Das metony-
mische Prinzip des Satz-fiir-Satz beherrscht diese Prosa und da-
mit auch die Anerkennung des Intervalls zwischen den Sitzen.
Die strenge, parataktische Folge-Richtigkeit der Sitze bewirkt
den klassischen Prosagestus von Handkes Erzihlungen. Die Ge-
schiedenheit des Einen vom Anderen und die Isolation der Ob-
jekte nahezu ohne einen die Einzelheiten iiberspannenden Raum
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sind Kindheitserfahrungen, von denen Hornissen und der Kurze

Brief sprechen. Der analytische, phinomenologische Stil Hand- ]

kes, in den die Idee des Zusammenhangs erst spiter und als eine
Divination eintrit, entspringt so geradezu der lindlichen Lebens:
und Wahrnehmungsform der Kindhejt. Diskretion und Konkre-
tion sind seine Merkmale. Der analytischen Schreibweise geratén
aufgrund ihrer Aufmerksamkeit und zerlegenden Methode Phi-
nomene in den Blick, die durch die Maschen anders gewebter
Texte hindurchfallen miissen: minimale Vorginge in der Natur,
die kleinsten Sprach- und Sozialspiele erfafit diese Einstellung und
dringt damit tief in den Raum vor Story und Historie ein, um von
hierher, nimlich von einer puren Registratur des Faktischen ohne
Begriffe und ohne Meinen, Geschichten zu entwickeln. Handkes
Popularitit, begriindet durch die Publikumsbescbimpfung, den
Kasparund Die Innenwel: der Auflenwelt der Innenwels verdankt
sich zuerst woh! seiner stupenden Aufmerksamkeit fiir dje My-
then des Alltags.

Jeder Text Handkes zeigt in dem, was seine Protagonisten in
ihrer versuchten Kontaktaufnahme mit der Aufenwelt gewinnen;
den Stand des Projekts an. Dieses Projekt, Handkes unabge-
schlossenes Werk, ist eine fortgesetzte und fortzusetzende, nie
final sich abrundende isthetische Konfliktlésung. Man wird von
den Hornissen bis zur Geschichte des Bleistifts die Einheit und
Invarianz einer Schreibweise entdecken, deren Strukturen ein
(identisches) Subjekt erkennen lassen. Langsamkeit, Dominanz
des Zustindlichen vor der Handlung, Aufmerksamkeit und mikr-
koanalytische Beschreibung sind ihre Konstanten. Uber die Inva-
rianz schreibt sich aber eine andere, dynamische Geschichte, Thr
Leitfaden ist der Wunsch. Unter seinem Einfluf bildet sich in
Handkes Werk eine poetische »Weltanschauung« heraus. Was Ij-
teraturhistorisch als Tendenzwende galt, nennt der Autor eine
»Verwandlunge«: »Es war der VersShnungswunsch, der, nach dem
Wort des Philosophen, aus dem >Begehren des Begehrens des
anderen< kam; und er schien mir wirklich-verniinftig und galt
mir ab da auch fiirs Schreiben.« (LSV 25) »Ab da« bezieht sich auf
die Entstehungszeit des Kurzen Briefs, in.dem sich erstmals der
»VersShnungswunsch« als ein »Formtrieb«* bemerkbar macht.
Die diskurs- und handlungsanalytischen Erzihlformen, die das

Frilhwerk beherrschen, sind rationales Komplement der Angst
und Ohnmacht, von der Die Hornissen, Der Hausierer, die
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icke und der Tormann nicht aufhéren zu re:ien.‘ Eine
;ﬁ:?ﬁzu S?sposition des Subjekts ist verantwortlich fiir die un-
entwegte Auflésungsbewegung dieser Texte. Der Zvivang‘ zur Scceig-
mentierung auch noch der kleinsten Gesch.ehénse-mhelt, an die
sich der Ich-Erzahler des Kurzen Briefs bereits in einem an.dgren,
therapeutisch-reflexiven Diskurs erinnert (KB 34 f.),'lSt die l\ﬁe-
thode der frithen Texte. Im traumatlschefl Kindheitsraum der
Hornissen existieren die Objekte nur a!s ‘emze!n-v'erstreute I?e-
tails. Die Sprache verzeichnet enzyklop'adlsc%? die Smnessensat'lo};
nen und ihre Namen (H 28, 48), und der Erzahl.er v.ersc.ha.nzt. sulz{
hinter der Metafiktion einer bis zur Undurchsichtigkeit indirek-
telr)lell{{giz.truktion narrativer 'Ubereinl.{iir}ftfa und Oiifenleg?ngh ih-
rer semiotechnischen Macht (etwa in )urlstlscth, padagoglsc en,
aber auch literarischen Reden) sind Effekte d1e§e-r Sch:e1bw<i1se,
die dennoch, trotz Kaspar, Innenwelt und der kl:mschen ./’.xufsa;ze
des Bandes Ich bin ein Bewobner des _Elfenbemturms mcht‘ as
Werk eines Mythoklasten ist, sondern v1elr.nehr der Vers.uch en:fS
konservativen Archiologen, hinter narrativen .Konven'nonen ie
ideale >Einfiltigkeit« des erzihlenden Satzes W1_ederfzufmden, wie
sie exemplarisch die Syntax der populéircin amerikanischen Ka111{n§t-
formen, des Blues und des Western, prigt. Modelle, Abstr dtll{o-
nen und Reduktionen deuten auf diesen Charakter von Han . es
Schreiben als erzihlender Erzéihlforschun_g. Unschem.bar du fexl't:
sich Handkes Idee einer archaisch-allgemeinen, exoterischen, fol-
ge-richtigen Schrift etwa in dem Text des rbythm-gnd—b‘lues (IAI
36), der die ausgeleierten Redensarten des Blues wie Axiome neu
afse. )
erls)t:jl :;lai;{fische Schreibimpuls ist ei.n A‘uséruck der Isolatlgn ges
Subjekts. In die labile und diskontinuierliche Chl:pnc?logm der
Erzihlung sind Katastrophen mit der Marke dgs Plotzhc}}en ein-
geschnitten. Im Zustand der Panik ereignen su;h UmsFurze,dl‘n
denen das Subjekt sich zum Ding ven-vand.elt. Die l.{omzss.en{’ ie
Innenwelt oder der Tormann beschreiben immer wieder die er-
storung, die zugleich der von Handke anvisierte Mome.nz5 eges
anderen Anfangs, ein anderer »Nullpunkt der Literatur« ist®. Zs
analytische Schreiben, segmentierend, ordnend U{ld benenneg s
isoliert die Objekte gemifl der Erfe.a.hrung des Subjekts, ban}x:; ];—
doch gleichzeitig den von den Objekten ausstrahlenden Schrek-

ken.
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Unter dem Einfluf} des »Verséhnungswunsches« bildet sich die
Phantasieform der »Kuppel« heraus. Unter der Isotopie »Verssh-
nung« formieren sich konkave Objekte zu einer metaphorischen
Kette. In der Langsamen Heimkebr heifien konkave Objekte etwa
»Muschel«, »Arkade«, »Gewdlbex, »Empfangsschirm«, »Hallen
der Kontinentex, »Torbogens, »Erwartungsgewdlbe«, »Siulen-
raum, »Nische«. Solche Formen sind wunschdirigierte Uber-
blendungen von Realobjekten und darin Resultat einer synthe-
tisch-phantastischen Einstellung auf die Auflenwelt, wie sie vor
dem Kurzen Brief nur unter negativem Vorzeichen im Zustand
eines panischen Auflersichseins méglich ist. Die Welt wird an-
thropomorph: das Subjekt erkennt seine Wunschform phantasie-
rend in den Objekten wieder. Die Synopse des einzelnen zur To-
talitit einer »Kuppel« ist das angestrebte, aber nur manchmal ge-
lingende Ergebnis der phantastischen Topographie Sorgers, von
der es heifit: »(. . .) im Gliicksfall aber, in der seligen Erschépfung,
fiigten sich alle seine Riume, der einzelne, neueroberte mit den
friiheren, zu einer Himmel und Erde umspannenden Kuppel zu-
sammen, als ein nicht nur privates, sondern auch den anderen sich
ffnendes Heiligtum.« (LH r5)

Am Kurzen Brief soll im folgenden gezeigt werden, wie eine
triebgeleitete Bildphantasie in der Erzihlung Raum — als Funktion
von Zusammenhang — entstehen lif8t und wie, in einer Serie von
»>Zustindent, das Subjekt eine isthetische Konfliktlésung be-
treibt.

I1. Der Kurze Brief: Konfliktlésung im Erzihlen

Ein &sterreichischer Schriftsteller reist von Providence an der
amerikanischen Ostkiiste nach Bel Air an der Westkiiste. Judith,
seine Frau, von der er getrennt lebt, verfolgt ihn nach Westen und
begeht eine Reihe von Anschligen auf ihn, bis sich das Paar nach
einem >Showdown« an der Pazifikkiiste vers6hnt, um »friedlich
auseinanderzugehen« (KB 195). Reisen, lesen, schauen sind die
Titigkeiten des Ich-Erzihlers, der von ihnen sich eine Heilung
erwartet: »So weit ich mich zuriickerinnern kann, bin ich wie
geboren fiir Entsetzen und Erschrecken gewesen.« (KB 9) Die
Ankunft in Amerika erdffnet einen Prozef, der vom Entwick-
lungswunsch geleitet ist. Ausgelést haben diesen Wunsch die Hel-
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den von Bildungsromanen, deren Lektiire die Reflexion- der e%ge—
nen Entwicklung leitet. Im Garten John Fords in Bel Air schliefit
die Erzihlung mirchenhaft. Dazwischen liegt eine l.angsame und
umwegreiche Bewegung, die skandiert ist von ekstauscl}en EFfah~
rungen. Okonomie steht gegen Verausgabung unc.l dl.e epische
Vernunft John Fords gegen die Diskontinuitit subjektiver Aus-
nahmezustinde.

Synthetische Bilder

Detail und Geschichte verhalten sich im Kurzen Brief auf eine
andere Weise zueinander als im Friihwerk. Dort bemerkt man die
Autonomie verstreut im Raum situierter Ding-Elemente und _als
deren narrative Entsprechung die Autonomie des Sat7:es, der sich
nicht durch Konjunktionen mit anderen verkpiipf:c. Die nur chro-
nologisch verbundene Abfolge von Einzelhelten. ist qle Aussage-
form der Verstorung. Dafl der Tormann Bloch in sememﬂWah:—
nehmungs- und Deutungszwang nichts auslassen. kann, fiihrt zu
einer Schrift, die Satz fiir Satz, Detail fiir Detail einen neuen A.n-
fang setzt. Der Erzihler ist Chronist der »laufenden Ereignis-
se«:

»Die Schatten der Biume, die hinter den Béschungen stander{, kreiste.n
beim Vorbeifahren um die Biume herum. Die beiden Scheibenw‘lscher,. die
auf der Windschutzscheibe lagen, zeigten nicht ganz in die glelche.Rlch—
tung. Die Fahrscheintasche neben dem Fahrer schien offen zu sein. Im
Mittelgang des Wagens lag etwas wie ein Handschuh. Auf den Wexden
neben der Strafle schliefen Kiihe. Es war nutzlos, das abzustreiten.«

(T29)

Pure, paraktische Ereignishaftigkeit deu‘tet auf'ein panisches Spb—
jekt, das isoliert und konzentriert Faktisches in der Folge seines
Erscheinens registriert. Die beziehungslose Abfolge von El.nzel-
heiten findet sich im Kurzen Brief nur noch in ausdriickhche.n
Momenten des Erschreckens und zudem aufgehoben durch die
kathartische Instanz eines Ich-Erzihlers, der in Amerika unter-
wegs ist; um seinen Entwicklungswunsch sich realiﬂsieren zu las.-
sen. Trotzdem gibt es auch im Kurzen Brief 1-1nd spiter Beschre{-
bungen stiller Katastrophen im Zeitmodus eines bis zum Zerrei-
Ren gespannten Stillstands, den Handke spiter »Nunc stans«
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(LSV 9) nennt. Dann sind »die Gegenstinde um mich her zu
Hieroglyphen verschlungen« (KB 144). An anderer Stelle:

»Jetzt erst ging hier der Vollmond auf, und die weifle Binke und Biisché
standen ringsherum wie Erscheinungen. In einer Laterne war das Glas
zerbrochen, eine Motte flatterte darin, bis sie verbrannte, Das Mondlicht
war sehr hell, und doch nicht hell genug, so daff man zu platzen glaubte,
Mein Herz schlug schmerzhaft, und ich seufzte oft, wenn ich Atem holte.
Langstielige Blumen standen an den Wegen, die weifien Bliitenblitter ins
Mondlicht gespreizt, vollig bewegungslos, am Hohepunkt einer Raserei —
man hatte auch nicht mehr die Kraft, sie in Bewegung zu setzen —, und ab

und zu sprang knackend eine Knospe auf. In einem Abfallkorb raschelte
es und war auch schon wieder still.« (KB g f.)

Wihrend im Tormann keine therapeutische Stimme Bloch zu Hil-
fe kommt, sind es im Kurzen Brief gleich mehrere, die dem Leiden
des Reisenden als Korrektiv dienen: die Reise selbst als »Fortbe-
wegung«® von einer ichsiichtigen europiischen Denkweise; die
Lektiire von Romanen, die die Méglichkeit des Vergleichs ersff-
nen und den Wunsch nach der Méglichkeit von Entwicklung als
Reise sich entziinden lassen; die langsame Initiation in ein ameri-
kanisches Wertsystem mit John Ford als Vaterfigur einer zweiten
Sozialisation; die pidagogisch, hermeneutische Gegenrede, die
die Monomanie des Erzahlers durch die zeitweilige Reisebegleite-
rin Claire erfihrt; schliefilich die Freigabe einer hemmungslosen
Rede von sich — dies sind Bestandteile der »Fiktion eines Entwick-
lungsromans«.”

Erstmals in Amerika lernt der Reisende, dafl der Zusammenhang
mdglich ist. Die Funktion des Details verindert sich unter der
Intensitit und Dynamik einer Anschauung, die aus den Einzelhei-
ten einen exoterischen Wunschraum kon-figuriert. Wihrend einer
Dampferfahrt auf dem Mississippi hort der Erzihler ein Schiffssi-
gnal und sieht die mit ihm verbundenen Rauchschwaden:

»S0 gewaltig war das Signal, dafl ich, wihrend es dréhnte, auseinander-
schreckend sekundenlang einen Traum von einem Amerika empfand, von
dem man mir bis jetzt nur erzihlt hatte. Es war der Augenblick einer
routiniert erzeugten Auferstehung, in dem alles ringsherum seine Bezie-
hungslosigkeit verlor, in dem Leute und Landschaft, Lebendes und Totes

an seinen Platz riickte und eine einzige, schmerzhafte und theatralische
Geschichte offenbarte.« (KB 121 f.)

Das Signal vergleicht der Erzihler mit dem »Geriusch einer rie-
sigen QuerflSte, an deren Mundloch man sich ein ganzes Volk
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vorstellen mufite« (KB 121). Im Kurzen Brief zeigt sich der in
Augenblicken mégliche und offenbarte Ub.ergang des _be21e-
hungslos Einzelnen in Zusammenhang. In einem synthetlscl.len
Akt wird das Wahrnehmbare wunschiiberblendet und produziert
in einem »sekundenlangen Traum« ein kohirentes Bild, das nun
die Bildform einer Amerika-Idee sein wird, in der das »Volk«
miterscheint. . )

Im Kurzen Brief tritt ein Subjekt auf, das zu synthetischen U?e;-
blendungen der Objekte nicht nur in -Schre(‘:kensmorflen'ter{ .fah.1g
ist. Als Epiphanie?, also definiert als Rliitzhches Ereignis fiir ein
Subjekt, verkniipfen sich Signale zu einem stehenden Bild. Erst
hier gibt es bei Handke Geschichte — im Doppelsinn von Story
und Historie — in einem emphatischen Sinn. Motiviert ist sie
durch das Erlebnis (der Méglichkeit) von Zusammenha.ng. Das
erlaubt die These, dafl Handkes Texte auf thematischer wie stx:uk—
tureller Ebene jeweils iiber soviel Zusammenhang vex:fiigen, wie es
die Verfassung des Subjekts, der Stand seiner dsthetischen Arbeit
zulassen. Fiir friihe Texte 14t sich Mangel an Zusammenhang und
infolgedessen Dekonstruktion von Zusammenhang nur"sunuht?—
renden sprachlichen Organisationen (narraf:we Genres, burokrau‘-
sche und gesetzgebende Sprachen) konstatieren, fiir das We'rk seit
dem Kurzen Brief die Aszendenz und Deszendenz von Bezwhun—
gen als »Sinnlosigkeit« und »Gliick» (AW 103), negierter und
neugewonnener Zusammenhang. . o

Andersartige Objektbeziehungen treten im Kurzen Bnef in Er-
scheinung. Nicht mehr nur die Folgen jenes Geborenseins fl.}r
Entsetzen und Erschrecken werden manifest, sondern auch d.le
Harmonie eines das Subjekt bergenden und zu einem »\{'olk« in
Beziehung setzenden Raumes, der sich in Momenten eines er-
kenntnisfihigen, nichtrationalen Schauens offenb?‘rt. Die Vision
von Geschichte auf dem Flufdampfer zeigt, wie die Phantasie ihr
Anschauungsmaterial buchstiblich vertextet. . -

Die Idee von Geschichte, die mit der plétzlichen Bildphantasie
des Zusammenhangs eintritt, ist eine archaisch—naf've und c.iarm
amerikanische Version des Historischen. Sie begreift Geschfchte
als synchronische (»Leute und Landschaft«).und di.achrc-)msch_e
(»Lebendes und Totes«) Zusammengehorigkeit. Erstim :.LlCht. ei-
ner besonderen, am Bild sich entziindenden Einsicht wird ‘d1ese
denkbar. Sie ist nie das schon Vorausgesetzte, vor dessen Hz{ztear-
grund eine Geschichte (Story) sich abspielt, sondern Ergebnis ei-
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ner urspriinglichen Aneignung und darin Beispiel fiir Handkes
poetisches Verfahren einer Zerstorung von Begriffs-Evidenzen
und einer Rekonstruktion aus Bild-Evidenzen. Der Erzihler auf
dem Mississippi verbindet optisches und akustisches Signal zur
Bildform seines Amerika. Was also als Geschichte in die Erzih-
lung einflieBt, mufl auf diese Weise angeeignet sein; als Apriori
eines die Anschauung lenkenden, die Selektion von Daten bestim-
menden und Indizien suchenden Wissens ist es undenkbar.
Nicht nur der Kurze Brief handelt von einer zweiten Sozialisa-
tion. Gemeinsames Thema des Tormanns, des Kurzen Briefs, der
Stunde der wahren Empfindung und, mit Einschrinkungen, noch
der Langsamen Heimkebr ist die Auflssung ichstabilisierender,
Sozialitit garantierender und Handlung leitender Instanzen: Lie-
be, Sprache, Arbeit, Geschichte, Identitit werden, im Durchgang
durch die Negation, im »paradiesischen Zustand« (KB 36) eines
intentionslosen Eingehens auf die Realitit neu erschlossen. Da
Handkes Helden zumeist von Arbeit freigestellt sind, beschrinkt
sich ihre Aktivitit auf alltigliche Verrichtungen. Erinnerung und
Vorsatz erdffnen sich an beliebigen Ereignissen auf der Gegen-
wartsschiene. Amerika— »wo ich erst einmal schauen statt teilneh-
men wollte« (KB 12) - wird zwar im Kurzen Brief schon im ersten
Satz mit Ankunftsort und Ankunftsdatum eingefiihrt, tritt aber
dann zuriick zugunsten einer Sequenz alltiglicher Geschehensmo-
mente und erzihlter Reaktion auf sie. Nur der Erhalt des kurzen
Briefes von Judith und sein Inhalt weisen voraus auf eine Hand-
lung — durch ihn wird ein Konflikt angedeutet. Prizise Registratur
simtlicher Ortswechsel, Zerlegung von Aktionseinheiten in Pha-
sen und konsequentes Erzihlen vom Standpunkt des einen, ver-
dnderungssiichtigen Subjekts her bestimmen den Beginn des Ro-
mans. Die Handlungsarmut und zugleich die Fiille parentheti-
scher Hinweise des Ich-Erzihlers auf sich, seine Vorgeschichte,
seine Wiinsche und die Idiosynkrasie im Beobachten und Deuten
duflerer Ereignisse, die nur insofern in Betracht kommen, als sie
fiir ein Subjekt bedeutend werden - sie demonstrieren, dafl nicht
Handlung und Titigkeit, sondern Reaktion und Schauen die Pra-
xis des Erzihlers und damit die Struktur der Erzihlung bestim-
men. Weil Erinnerung und Selbstreflexion aber im Kurzen Brief,
anders als im Tormann, zugelassen sind, erfihrt die Selbstbezo-
genheit und kindliche Schaulust des Reisenden deutende Kritik
durch die Freundin Claire, die wie John Ford die andere, ameri-
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kanische Subjektivitit reprisentiert. Der Erzihler erscheint ihr als
ein Geistesverwandter Heinrich Lees:

»Auch du kommst vor, als ob du die Umwelt nur an dir vorbeitanzen
lit. Du laflt die Erfahrungen vorfiihren, statt dich hineinzuverwickeln,
Du verhiltst dich, als ob die Welt eine Bescherung sei, eigens fiir dich.
(.. .) Du laflt nur geschehen, und wenn dir etwas zustéflt, nimmst du es
mit Erstaunen, bewunderst das Ritselhafte daran und vergleichst es mit
fritheren Ritseln.«« (KB 97)

Aufmerksamkeit und Abbau seiner egozentrischen Verfassung
sind erklirte Ziele des Erzihlers. Die padagogische Kritik der
Erzihlperspektive im Erzihlen weist auf die infantilen Urspriinge
des Anschauungs- und Deutungszwanges hin. Amerika wirkt als
Treibmittel der traumatischen Kindheitserinnerung und offeriert
zugleich Méglichkeiten ihrer Uberwindung; »leidende« Erinne-
rung, so glaubt der Reisende, gehe nun in »titige« iiber (KB 77).
»Ich bemerke, wie sich bei mir in Amerika jetzt die Kindererleb-
nisse wiederholenc, sagt der Erzihler zu Claire (KB 96). Mit den
Kindererlebnissen wiederholt sich die kindliche Passivitit gegen-
iiber der Auflenwelt, die nur als Zeichen, also in ihrer Verbildli-
chungsfunktion fiir psychische Befindlichkeit, in Erscheinung
tritt, solange das Subjekt im Bann der Kindheit steht.

Amerika, ein Zeichensystem’, bildet das Spielfeld einer manch-
mal ekstatischen Phantasie. Wie das Subjekt seine Umwelt liest,
wie diese durch ein intentionslos-aufmerksames Subjekt isthe-
tisch transzendiert wird, wie Aufleres als Bild fiir Inneres dient
und wie Erscheinungen den Zusammenhang einer Geschichte ge-
winnen und eine kohirente Welt erstehen lassen, diese Mikroge-
schichte einer poetischen >Lektiire« der Aufienwelt bildet gleich-
sam den Fond von Handkes Texten, in den die wechselnden
Fabeln der jeweiligen Erzihlungen eingeschrieben sind. Die
Wirklichkeit kann nicht kritisiert werden, da die im Blickfeld des
Erzihlers vorbeiziehenden Details nicht als Indizien, sondern als
irreduzible Eindriicke gelesen werden. So liefert der Kurze Brief,
nicht ohne dies einer von auflen herangetragenen Kritik vorweg-
zunehmen, auf der Ebene des Erzihldiskurses auch eine Apologie
des Nichteingreifens. -

In synthetischen Bildern entsteht Raum. Die Bildphantasie wird
iiberstiegen zur Raumphantasie. In der anthropomorphen Umge-
staltung von Riumen horen diese auf, topisch bestimmbar und
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»Natur«- oder »Kultur«-Riume zu sein: In einem New Yorker
Restaurant erlebt der Amerikareisende seine Vision von der Welt-
stadt. New York beginnt sich als Struktur im Korper bemerkbar
zu machen.

»Im Kopf, als ich jetzt reglos saf, fing etwas an, sich hin und her zi
bewegen, in einem ahnlichen Rhythmus, in dem ich den ganzen Tag mich
durch New York bewegt hatte. Einmal stockte es, dann lief es lange Zeit
geradeaus, dann fing es sich zu kriimmen an, kreiste eine Zeitlang und
legte sich schliefllich. Es war weder eine Vorstellung noch ein Ton, nur ein
Rhythmus, der ab und zu beides vortiuschte. Erst jetzt fing ich an, die
Stadt, die ich vorher fast iibersehen hatte, in mir wahrzunehmen.« (KB
46)

Das Wahrnehmen ist ein >In-sich-wahrnehmens, ein Sehen unter
der subjektiven Modifikation des >Als.. Erst als sich die urbane
Struktur leiblich reproduziert, wird die Stadt zum Gegenstand der
Wahrnehmung. Nicht als Vorstellung, sondern als Rhythmus
dringt sie in den Betrachter ein, der kein Bild beschreibt, sondern
einen Prozefl. Der Rhythmus ist perzeptiver Reflex einer objekti-
ven Gegebenbheit. Die Beschreibung hilt zunichst bei der semio-
tischen Schicht der Stadtwahrnehmung, um sie dann allm3hlich
als Bild auszufalten:

»Eine Umgebung holte mich ein, an der ich tagsiiber nur vorbeigegangen
war. Reihen von Hiusern und Strafen bildeten sich im nachhinein aus den
?chwingungen, dem Stocken, den Verknotungen und den Rucken, die sie
in mir zuriickgelassen hatten. Ein Brausen und ein Réhren wie von dem
Strombett unter einem stillen iiberschwemmten Gebiet kam dazu, als aus
den Schwingungen auch Geriusche wurden. Die dicken Vorhinge vor den
Fenstern konnten die Geriusche und Bilder nicht abhalten, weil sich diese
im Kopf abspielten und auch immer wieder, sooft sie in blofe Schwin-
gungen und Rhythmen zuriicksanken, vom Kopf so beschleunigt wurden;
dafl sie von neuem zu vibrieren begannen und als noch lingere Straflen,
noch hohere Gebiude, ruckhaft sich noch immer weiter entfernende Ho-
rizontfluchtpunkte aufblitzten. Und trotzdem war mir dieser Vorgang
angenehm: das Muster von New York breitete sich friedlich in mir aus;
ohne mich zu bedringen.« (KB 46f.)

Erst der letzte Satz unterscheidet diese Passage wesentlich von
den Mikroskopierungen der Hornissen. New York tritt hier zu-
niichst als blofles Muster in Erscheinung, das im Kopf des Be-
trachters Prozesse bewirkt, die anstelle der Stadt selbst beschrie-
ben werden. Die Innenwelt der Auflenwelt wird minutiés er-
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forscht, und die Auflenwelt ist nur in dem Mafle prisent, in dem
sie von einem Subjekt verinnert wird. Anders als in den Hornissen
wirkt die Flut widerfahrender Eindriicke nicht bedrohlich, son-
dern kann auf ein ursichliches, reales Muster hin identifiziert
werden. Erzihlt wird nicht, was der Erzihler in New York erlebt,
sondern als was New York fiir ihn ein Erlebnis wird. Das >Alsc der

Verinnerung des Aufilen und die neue Entiuflerung dieser »Mit-

:, teldinge« (GW 31/2) zwischen innen und auflen wird zur An-

strengung des Phantasierens und Schreibens.

Das Muster von New York ist nicht identisch mit dem Stadtplan
oder einem Satellitenfoto: es ist New York fiir ein Subjekt. In
seiner Vision ist Naturhaftes mit Zivilisatorischem verschmolzen.
Noch einmal, in der Langsamen Heimkebr, ist New York der
Schauplatz und wird fiir Sorger »als ein michtiger Naturkorper
lebendig« (LH 171). Eine Raum- und Sozialutopie entsteht durch
die Synopse von Natur und Kultur, die Ausdruck eines Begehrens
der Einheit ist. Auch im Kurzen Brief totalisiert sich die Stadt aus
einem Zeichengetiimmel zur Landschaft:

»Ich saf} entspannt und doch neugierig da (...) und erlebte die zusam-
mengedringte, immer noch nachdréhnende Stadt als ein sanftes Natur-
schauspiel. Alles, was ich vorher nur ganz nah sehen konnte, Glasflichen,
Stopschilder, Fahnenstangen, Leuchtschriften, riickte nun, gerade weil ich
stundenlang nichts weiter weg hatte anschauen kénnen, zu einer Land-
schaft auseinander, in der man sah, soweit das Auge reichte. Ich bekam
Lust, mich hineinzulegen und darin ein Buch zu lesen.« (KB 47)

Im Schauen des entspannten Subjekts bildet sich ausgedehnter
und iiberschaubarer Raum. Ohne daf} es titig werden miifite,
formt sich ein schénes Ensemble von Zeichen, die sich im Raum
verteilen und mit dem Subjekt harmonieren. Das synoptische
Bild der Stadt eint, was die sinnliche Konkretion vorher zerlegt
hat, zu einer Landschaft, die die Bestandsaufnahme von Glasfli-
chen, Stopschildern usw. zum Panorama iibersteigt.

Handkes Stadtbilder, wie sie sich in zunehmender Phantastik in
der Stunde der wahren Empfindung, im Gewicht der Welt und in
der Langsamen Heimkebr finden, vollziehen eine Subjektivierung
des Raumes. Seine Stidte sind utopische, postmoderne und zeit-
lose Raumentwiirfe — so die »Westkiistenstadt« der Langsamen
Heimkebr, »ein nicht mehr ortbarer Stadtplanet, unabhingig von
der Erde, die aufler Reichweite geratene Vorvergangenheit war«
(LH 115). Im Idealfall gelingen konkave Phantasieformen, in de-
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nen sich alles Sichtbare zur Kuppel einer Welt verhilt. Immer
wieder nimmt Handkes treibendes Bilderdenken seinen Ausgang
an Wahrnehmlichkeiten gegenwirtiger Stidte, um sie zu ahisto-
risch-dsthetischen Ensembles umzufunktionieren. Solche Bilder,
synthetische Vision der als zusammenhingend erfahrenen Ob-

jektwelt, sind Ausdruck einer Zustandsphase innerhalb der Regi- |

ster von Zustinden des labilen, nach Epiphanie und Form drin-
genden Subjekts. Mit den synthetischen Bildern im Kurzen Brief
zeigt sich die Idee der »Forme, die in den folgenden Texten er-

probt und ausdifferenziert wird und sich als Poetik in der Lebre |
der Sainte-Victoire niederschligt. Aus der Epiphanie der plotzli-

chen Einheit, wie auf dem Flufdampfer, entwickelt sich der Wille
zur Form. Plétzlichkeit und Dauer sind die konkurrierenden

Zeitstrukturen. Setzung und Widerspruch, Auflésung und Wie:

dergewinnung, These und Verwerfung sind nie eines ohne das an-

dere zu denken. Das ist der Grund fiir die Offenheit des gesamten |

Werks, das, auch wo es die Gravitit eines unzeitgemiflen Pathos |
| sollte.« (KB 50) Oder im Anschluff an die Beschreibung von

anstrebt, im Prozef bleibt und sich zu keiner vom Text zu abstra-
hierenden These oder »Lehre« schliefit.

Lektiire als Leitfaden

Amerika ist im Kurzen Brief der durchquerte Raum einer Fort- |

bewegung weg von der Kindheit, die, je stirker die Einfliisse der

Reise-Gegenwart sind, desto »titiger« als gemilderte Erinnerung i
zuriickkehren kann. Amerika ist in den Filmen John Fords fiir |

den Erzihler auch ein epischer Wunschraum. Hinzu kommt die
Lektiire: Zitate aus Karl Philipp Moritz’ Anton Reiser leiten die

Kapitel »Der kurze Brief« und »Der lange Abschied« ein. Zu |
Beginn liest der Erzihler Fitzgeralds Groflen Gatsby, dann fiir |
fast die gesamte Linge seiner Reise Kellers Griinen Heinrich. Er, |
der weif}, »dal man nicht mehr so nach und nach leben kann wie |

der Griine Heinrich«, empfindet dennoch »das Vergniigen an den

Vorstellungen einer anderen Zeit« (KB 142). Das Vergniigen des |

Erzihlers im Text an seinen Vorstellungen ist das Vergniigen dés
Erzihlers Handke an der Paraphrase oder am Zitat von Sitzen
Kellers in seinem Roman. Der desillusionierende Verlauf des
Griinen Heinrich wird zugunsten der vermeintlichen Kohirenz
der in ihm erzihlten Lebensgeschichte verdringt. Kellers Roman
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tritt im Kurzen Brief als Gegenstand einer vergleichenden, senti-
mentalen und wunschgeleiteten Lektiire auf, die sich nimmt, was
sie braucht, um von der Méglichkeit eines Entwicklungsromans
zu triumen. Handke bemerkt dazu:

#»In meinem Buch versuche ich, eine Hoffnung zu beschreiben ~ dafl man
sich so nach und nach entwickeln kénnte. Dafl wenigstens auf einer un-
abhingigen Reise (. ..) die Vorstellungen eines Entwicklungsromans aus
dem neunzehnten Jahrhundert méglich wiren.«!°

Mehrfach im Lauf seiner Reise nimmt der Erzihler den Griinen

| Heinrich zur Hand, liest einen Abschnitt, erzihlt den Abschnitt
| nach und beginnt sich mit Heinrich Lee zu vergleichen. Von

Heinrich Lee heif3t es: »Bald darauf mufite er die Schule verlassen
und kam aufs Land, wo er zum ersten Mal frei in die Natur blickte
und sie mit einer neuartigen Lust auch gleich zeichnen wollte.«
Dann beginnt der Vergleich: »Ich war auf dem Land aufgewach-
sen und konnte schwer verstehen, wie einen die Natur befreien

Heinrichs manieriert-»verschrobenen« Malversuchen: »Mir fiel
wieder ein, dafl auch ich lange Zeit nur einen verschrobenen Sinn
fiir die Umwelt gehabt hatte.« (KB 65)

Die sentimentale, schliefllich sogar zu Trinen riihrende (KB 172)

Lektiire des Griinen Heinrich lifit an die Stelle der resignativen
Entwicklung von Kellers Roman die Fiktion eines »Nach und
Nache treten, die nun aber nicht die Struktur von Heinrich Lees
Lebensgeschichte, sondern einer Schrift ist, die erinnernd auch
noch das Scheitern aller Ambitionen >auf die Reihe« eines Textes
bringt. In die ideale diachronische Ordnung der nachtriglichen
Schrift wiinscht auch der Erzihler im Kurzen Brief sein Leben
iiberstellt zu wissen. Der Bildungsroman, der Western und der
Blues - sie erscheinen als Realisationen einer epischen Lebensord-
nung. :
Wihrend der Reisende sich nur an » Angstmomente« zu erinnern
meint (KB 74), schreibt Heinrich Lee (und Gottfried Keller), »um
noch einmal die alten griinen Pfade der Erinnerung zu wan-
deln«."! An anderer Stelle im Griinen Heinrich schreibt der Er-
zihler iiber sein Schreiben und Erinnern:

»Plétzlich kaufte ich einige Biicher Schreibpapier und begann, um mir
mein Werden und Wesen einmal recht anschaulich zu machen, eine Dar-
stellung meines bisherigen Lebens und Erfahrens. Kaum war ich aber
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recht an der Arbeit, so vergafl ich vollkommen meinen kritischen Zweck
und iiberliefl mich der blof beschaulichen Erinnerung an alles, was mir
ehedem Lust oder Unlust erweckt hatte; jede Sorge der Gegenwart ent-
schlief, wihrend ich schrieb vom Morgen bis zum Abend und einen Tag
wie den andern, aber nicht wie ein Sorgenschreiber, sondern wie einer, der
wihrend schéner Frithlingswochen in seinem Gartensaale sitzt, ein Glas

alten Landweines zur Rechten und einen Strauf} junger Feldblumen zur §

Linken.«!?

Auf solche Weise entsteht nach und nach die Fiktion eines Le-
benszusammenhanges und verindert sich, was akute Bedrohung ff

und »Unlust« war, zum Kontinuum einer Geschichte, deren Ele-

mente durch Erinnerung Bedeutung erhalten. Undenkbar wire |
eine vergleichbare Schreib- und Erinnerungshaltung fiir den Rei- |
senden. Jede Seligkeit des Riickblicks ist fiir ihn ausgeschlossen. |
Umso mehr rithrt ihn an Kellers Roman die durch Erinnerung und |

Erzihlung bewirkte Fiktion eines kohirenten Lebens. Durch sie

gelingt es Heinrich Lee, die Unordnung, wenn nicht das Mifilin- |
gen seines Lebens in eine andere kontinuierliche, komponierte |
und sinnhafte Ordnung zu iiberstellen. Was der Erzihler und |

seine Frau Judith am Ende des Romans John Ford als ihre Ge-
schichte erzihlen, unterscheidet sich als »titig« erinnerte Vergan-
genheit von der noch bedrohlich gewesenen Gegenwart durch

eine Struktur des Nach und Nach, die die »Sorge der Gegenwart« |

in'Erinnerung versohnt und als Schrift konserviert.

Die Trinen des Erzihlers iiber einen der letzten Sitze (der
Zweitfassung) des Griénen Heinrich scheinen darauf hinzuweisen,
dafl der resignative Grund von Heinrichs Erinnerungslust ihm

einsichtig wird. Wenn Erinnerung auch aus bedrohlichen Fakten {

der Gegenwart elegische Bilder der Vergangenheit machen kann,

bedeutet sie doch einen Verzicht auf die Gegenwart, der alle Auf- |
merksamkeit zugunsten einer zuriickschauenden Geschichts-

schreibung entzogen wird. Sentimentales Erinnern an die Kind-
heit ist dem Reisenden versperrt; statt dessen konzentriert er sich

ganz auf die Ereignisse seiner Gegenwart. Anders als die im Kur-

zen Brief zitierten Bildungsromane endet Handkes Roman mir-

chenhaft-gliicklich und liflt einen Anfang offen, in dem die Per-

sonen der Handlung sich entwickelt haben werden. Der »Versoh-

nungswunsch« hat die Dissonanz der zitierten Romane verdringt, -
um in der »Fiktion eines Entwicklungsromans« den Méglich- |
keitssinn offenzuhalten.” John Fords Garten in Bel Air bildet das |
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Refugium fiir ein gliickliches Ende. Der zum »Mythopoeten« sti-
lisierte Regisseur™ verkiindet hier dem Paar die Maximen seiner
epischen Vernunft; diese ermdglichen die Losung des Konflikts
im Modus des Erzihlens:

»Erzidhlt nun eure Geschichtel« sagte John Ford.

Und Judith erzihlte, wie wir hierher nach Amerika gekommen waren,
wie sie mich verfolgt hatte, wie sie mich beraubt hatte und mich umbrin-
gen wollte, und wie wir nun endlich bereit waren, friedlich auseinander-
zugehen.« (KB 195)

Die anfinglich blockierte Erinnerung kann sich nun freier entfal-
ten und die Geschichte des Paares und die Lebensgeschichte des
Erzihlers ins Medium der Erzihlung tiberfithren. Der depressive
Schluf} des Grinen Heinrichs, eines anderen Experiments, sich zu
bilden und zu entwickeln, ist harmonisch iiberblendet in der Pa-
radieslandschaft von Bel Air; der Blick geht »in ein Tal hinunter,
in dem Orangenbiume und Zypressen stehen« (KB 186). Ohne
zur Resignation oder zur Einkehr in weltabgewandte Bildungsre-
servate zu neigen, wie es der Entwicklungsroman tut, bietet John
Fords amerikanische Asthetik einen Weg der Koinzidenz von In-
nerlichkeit und Pragmatismus an. Erzihlbar ist ein solches Ende
jedoch nur als Marchen. Damit »die Schrift erfiillt werdes, nimlich
die des Genres, endet der Kurze Brief utopisch. »Nun wurde seine
Geschichte ein Mirchen, heifit es auch iiber Heinrich Lees Ge-
schichte (KB 172). Friedensfeier und Offenheit auf einen neuen
Anfang hin charakterisieren nahezu alle Romanschliisse Hand-
kes.

Die im Kurzen Brief erzihlte Geschichte besitzt eine strukturelle
Verwandtschaft zum Genre des Entwicklungsromans. Die im Ro-
man zitierten Elemente des Genres wie Naturbetrachtung, Thea-
tergesprich und Bildungsdiskurs sind in ein Verweisspiel einge-
flochten, das Handke zwischen seiner Erzihlung und den herbei-
zitierten Vorbildern betreibt."® Es erscheint aber unzulinglich,
das Modell des Entwicklungsromans lediglich als eines jener Kli-
schees zu betrachten, die Handke durch reflektierte Verwendung
wieder brauchbar macht. Zu deutlich wird die Lust, mit einem
fast vergessenen Diskurs zu spielen, sein Thema und seinen Stil als
Folie der eigenen »Fiktion eines Entwicklungsromans« zugrunde
zu legen. Das Modell des Entwicklungsromans stellt ein Schema
bereit, das Individuen benutzt haben, um sich in es einzutragen.
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Handkes Erinnerung an den Entwicklungsroman trigt noch ein-
mal ein Subjekt in das einmal reprisentativ gewesene Schema ein
und spricht so, in der >Rede von sich<immer auch von dem Genre,
das die >Rede von sich« erfand. Referentielle und autoreferentielle
Rede sind hier, wie in den Texten des Blues, deren Formeln sich
der Erzahler ausleiht, um mit ihnen von sich zu sprechen, unun-
terscheidbar.

Asthetische Konfliktlosung

»Das Bediirfnis, anders zu werden als ich war, wurde plotzlich
leibhaftig wie ein Trieb.« (KB 18) Es ist die Lektiire des Grofien
Gatsby, die den Verinderungswunsch auslost. Die »Gefiihle«, die
die Lektiire des Groflen Gatsby bewirkte, sollen des Erzihlers
»Anlage zu Schrecken und Panik fiir immer austreiben« (KB 18):
Er will ein solcher werden, wie einmal ein andrer gewesen ist. Daff
die Wahrnehmungsform des Schreckens und der Panik zunichst
dominiert, zeigt nicht nur die unwillkiirlich-schockhafte Kind-
heitserinnerung an. Die Verfassung des Subjekts schligt sich in
einem Plo6tzlichkeitsstil nieder. Plotzlichkeit ist ein temporaler In=
dex fiir die von Schocks zerschnittene und auf das Jetzt der reinen
Ereignisgegenwart sich konzentrierende Zeitempfindung des
Subjekts. Im Kurzen Brief lassen sich eine reflexiv-argumentative
Rede — die der »titigen« Erinnerung — und eine perzeptiv-reihen-
de Rede — die der akuten Bewufitseinsgegenwart — unterscheiden.
Dem kontemplativen Subjekt widerfahren ekstatische, positiv
oder negativ besetzte Zustinde in einem Zeitmodus, der als »bose
Zeit« (Die Hornissen), »andere Zeit« (Kurzer Brief) oder »Ele-
mentarzeit« (Die Stunde der wahren Empfindung) eine Spren-
gung des Zeitkontinuums markiert. Plotzlichkeit kennzeichnet
das Eintreten eines euphorischen Erlebnisses, das der Reisende als
»andere Zeit« beschreibt:

»Beim Wiirfeln passierte mir etwas Seltsames: ich brauchte gerade eine
bestimmte Zahl, und als ich den Becher hinkippte, blieben alle Wiirfel, bis
auf einen, sofort liegen; wihrend der eine aber noch zwischen den Glisern
durchrollte, sah ich an ihm die Zahl, die ich brauchte, kurz aufleuchten
und dann verschwinden, bis der Wiirfel mit der falschen Zahl nach oben
liegenblieb. Dieses kurze Aufleuchten der richtigen Zahl aber war so stark
gewesen, dafl ich es empfand, als ob die Zahl auch wirklich gekommen
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wire, aber nicht jetzt, sondern ZU EINER ANDEREN ZEIT.« (KB
241)

Die Epiphanie der »anderen Zeit« kommt fiir den Erzihler wie
ein Uberfall. Das »kurze Aufleuchten« zeigt die Zeitlichkeit des
Augenblicks, das abrupte Jetzt der Erfahrung und die dsthetische
Qualitit des Glanzes. Der Moment der »anderen Zeit« ist Imagi-
nation einer Wunschzeit, die a-sozial und a-subjektiv ist.

Als plotzliches Ereignis, das dem Subjekt die Méglichkeit der
Auflosung seiner Identitit offeriert, ist die »andere Zeit« die
Kehrseite der panischen Zeitempfindung, die in friihen Texten so
dominant ist. Als rauschhaft plétzliches Gliick ist sie die nun mit
einem positiven Vorzeichen versehene Transformation der Auflo-
sungszustinde etwa der Hornissen. Strukturell — als motivations-
loses, plotzliches, von Aufmerksamkeit erzeugtes und phantasie-
rend iiber die Tatsachen hinausschieflendes Erlebnis — ist dieser
Gliickszustand der Angst homolog. Die »andere Zeit« ist eine
inhaltlich nicht bestimmbare Utopie, nicht anders darstellbar als
in einer fortschreitenden Reduktion, die ausgrenzt, was sie nicht
ist:

»Diese andere Zeit bedeutet nicht etwa die Zukunft oder die Vergangen-
heit, sie war ihrem Wesen nach eine ANDERE Zeit als die, in der ich sonst
lebte und in der ich vor und zuriick dachte. Es war ein durchdringendes
Gefiihl von einer ANDEREN Zeit, in der es auch andere Orte geben
mufte als irgendwo jetzt, in der alles eine andere Bedeutung haben mufite
als in meinem jetzigen Bewufitsein, in der auch die Gefiihle etwas anderes
waren als jetzt die Gefithle und man selbst im Augenblick erst in dem
Zustand, in dem vielleicht die unbelebte Erde damals war, als nach jahr-
tausendelangem Regen zum ersten Mal ein Wassertropfen fiel, ohne sofort
wieder zu verdampfen.« (KB 25)

Wie so oft, tendiert auch hier Handkes Bildphantasie zu archai-
schen, menschenleeren Ur-Riumen. Das Subjekt vergleicht sich
in der »anderen Zeit« mit dem Zustand der »unbelebte(n) Erde«
und realisiert so bildlich die Wunschvorstellung eines die Bewufit-
seinsidentitit des vor- und zuriickdenkenden Ich sprengenden
Daseins.

In seinen Epiphanien identifiziert sich das Subjekt mit der Na-
tur. Die Wunschbilder dringen in eine Raum-Zeit vor den Men-
schen oder nach ihnen; auf der einen Seite findet man etwa die
»Vorzeitformen« der Langsamen Heimkebr oder Triume aus
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dem Gewicht der Welt: »Mein Seelengehiuse wurde wegge-
schwemmt und ich fand mich in der Urstromlandschaft wieder,
tausende Jahre zuvor« (GW 317). Ein postindividuelles Zeitalter
wird anvisiert in Vorstellungen von einem »mathematisch walten-
den (...) Weltstadtstaat« (GW 258), in der automatisch funktio-
nierenden »Westkiistenstadt« der Langsamen Heimkebr oder
vom Ich, das »beseelte Maschine« ist (AW 60). Diese Epiphanien
16sen den Zusammenhang des Subjekts zu anderen und seine hi-
storische Identitit auf und begriinden sein Gliick in einem Au-
Bersichsein, das ekstatisch die Subjektivitit aufgibt.

Das Erlebnis der »anderen Zeit« ist nur Episode innerhalb der
Zustandsreihe im Kurzen Brief. Am nichsten Morgen erwacht der
Reisende »mit Unbehagen« (KB 26). Die rauschhafte Pl6tzlich-
keit des Zustands lafit nicht zu, aus ihm Dauer zu gewinnen. Die
Gegenbewegung des Unbehagens verwirft die Vision der »ande-
ren Zeit«. Eine andere, noch weiter reichende ekstatische Gliicks-
moglichkeit fiihrt dann auch zum (fiir diesen Roman) endgiiltigen
Verwerfen einer Konfliktlésung, in der das Subjekt sich selbst
verausgaben wiirde. In Indianapolis erlebt der Erzihler seine
Vereinigung mit einer Zypresse:

»Auf einem kleinen Hiigel stand in einiger Entfernung eine Zypresse. Ihre
Zweige sahen in der Dimmerung noch fast kahl aus. Sie schwankte leicht
hin und her, in einer Bewegung, die dem eigenen Atem glich. Ich vergafl
sie wieder, aber wihrend ich dann auch mich selber vergafl und nur noch
hinausstarrte, riickte die Zypresse sanft schwankend mit jedem Atemzug
niher und drang mir schlieflich bis in die Brust hinein. Ich stand regungs-
los, die Ader im Kopf hérte auf zu schlagen, das Herz setzte aus. Ich
atmete nicht mehr, die Haut starb ab, und mit einem willenlosen Wohl-
gefiihl spiirte ich, wie die Bewegung der Zypresse die Funktion des Atem-
zentrums iibernahm, mich in sich mitschwanken lief}, sich von mir befrei-
te, wie ich aufhérte, ein Widerstand zu sein, und endlich als Uberzihliger
aus ihrem sanften Spiel ausschied.« (KB g5)

Dieser Ausnahmezustand des Subjekts bietet die Chance, iiber-
zihlig zu werden, sich nicht mehr mitzihlen zu miissen und
nichts mehr zu zihlen. Dies ist die Praxis des Mystikers: »Der
Mystiker entsagt sich selbst, entsagt der Diskontinuitit seines
Wesens, er 6ffnet sich riickhaltslos der Kontinuitit. In der mysti-
schen Erfahrung findet eine Vernichtung jedes Objekts statt, die
mit der Vernichtung des Subjekts koinzidiert«, schreibt BatailleX¢
Auf das Zypressenerlebnis folgt aber die Gegenrede:
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»Ein so starkes Gefiihl fiir Claire stellt sich ein, daf ich woanders hinschau-
en mufite. Jene ANDERE ZEIT, die ich in Providence bei dem kurzen
Aufblitzen des Wiirfels erfahren hatte, erstreckte sich nun vor mir als eine
andere Welt, die ich nur zu betreten brauchte, um meine angstanfillige
Natur und ihre Beschrinktheiten endlich loszusein. Und doch erschrak
ich wieder vor diesem Schritt, als mir einfiel, wie notwendig aufgeldst und
leer, ohne eigene Lebensform, ich mich in der anderen Welt bewegen
wiirde; ich empfand heftig ein allgemeines paradiesisches Lebensgefiihl,
ohne Verkrampfung und Angst, in dem ich selber, wie in dem Spiel der
Zypresse, gar nicht mehr vorkam, und es grauste mir so sehr vor dieser
leeren Welt, dafl ich in einer Schrecksekunde das ungeheure Entsetzen des
Kindes nacherlebte, das an einer Stelle, wo es gerade noch etwas gesehen
hatte, mit einem Mal nichts mehr sah.« (KB 1o1)

Das lust- und angstvolle Spiel mit dem Opfer der Subjektivitit
wird verworfen. An seine Stelle tritt das Ideal einer amerikani-
schen, >6konomischen« Existenz, deren Reprisentant John Ford
ist und deren Vorstellung sich im Verlauf der Reise unter dem
Eindruck einer imaginierten Einheit von Natur und Geschichte
herausbildet. Der Dauerkonflikt zwischen >Okonomie< und >Ver-
schwendung« wird fiir die Linge des Romans zugunsten der
>Okonomie« gelést. Das Wort »paradiesisch« steht im Kontext
des »paradiesischen Zustands«, der als Einheit von Sehen und
Erkennen beschrieben wird. Der zufillige Anblick zweier telefo-
nierender Midchen wird kommentiert:

»Es war ein Anblick, der mich befreite und unbeschwert machte. Erleich-
tert schaute ich, in einem paradiesischen Zustand, in dem man nur sehen
wollte und in dem einem das Sehen schon ein Erkennen war.« (KB 36)

Hiufig findet sich auch im Gewicht der Welt die Vokabel »para-
diesisch« zur Bezeichnung eines idealen, prireflexiven Zusam-
menhangs der Dinge. Paradiesisch ist die Vorstellung vom »Welt-
stadtstaat«, paradiesisch ist die Vorstellung eines »Gesprichsx,

»bei dem all das, was man in verschiedenen Selbstgesprichen durcheinan-
dergedacht hat, endlich nacheinander harmonisch zueinanderkommt und
durch das Sich-Zusammenschliefen sonst entlegener Denk-Fragmente
dem andern verlebendigt werden kann (.. .)« (GW 261) -

oder die »Paradieszeit«, in der »alles ein Nacheinander« ist (GW
115/6). Im »paradiesischen Zustand« herrscht die »Anmut« einer
durch keinerlei Reflexion aus dem Lot gebrachten natiirlichen
Ordnung. Plétzlich — und gar nicht denkbar ohne die Marke des
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Pl6tzlichen — kann Sehen Erkennen werden, ohne dafl Reflexion
an der Qualitit dieser Erkenntnis Anteil hitte. Uber John Fords
Young Mr. Lincoln heiflt es im Kurzen Brief, der Erzihler habe
sich selbst iiber dem Schauen vergessen: »und das Schauen wurde
zugleich ein Triumen«. (KB 135)

Im »wilden Denken« des »paradiesischen Zustands« werden
Anschauung und Deutung eins." Dies kann fiir alle Epiphanien in
Handkes Texten gelten: ein Subjekt >diviniert« Zusammenhang
ohne das Hilfsmittel des Begriffs. Das Denken, das sich im »pa-
radiesischen Zustand« vollendet, ist von einer dsthetischen Inten-
tionalitit geleitet.’® Wahrnehmbares wird isthetisches Objekt
nicht an sich, sondern in dem Mafle, wie die Bildphantasie des
kontemplativen Subjekts es isthetisch auflidt. Offenheit und
Isolation sind Bedingungen des Zustands, in dem das Schauen an
sein Ziel kommt.

Das Zypressenerlebnis bietet eine extreme Konfliktldsung an.
Der Moment, in dem die Idee einer Selbstaufgabe des Subjekts in
der Natur verworfen wird, bildet die Peripetie der Erzihlung,
wobei aber alles, was an Okonomie gewonnen wird, noch immer
der diskontinuierlichen Wahrnehmungsweise ausgesetzt ist. Die
Erzihlung verlduft in Phasen, die die jeweiligen Zustandsphasen
des Subjekts sind. Innerhalb der parataktischen Abfolge der Sitze;
die dem umherschweifenden Blick des Erzihlers entsprechen, tre-
ten einzelne Registraturen als Momente des Sinnes hervor. Nega-
tiv formuliert: »Die immer kleiner werdenden Geschehensmo-
mente tragen allein die Hauptlast der Sinnbildung.«'® Positive und
negative Phasen iiberblenden die vorbeiziehenden Details mit po-
sitivem oder negativem Wert. Welche Momente nun Sinn- und
Erkenntnismomente werden, entscheidet der Zufall, die Sprung-
haftigkeit eines Bewufltseins, das sich der Prisenz augenblickli-
cher Ereignisse aussetzt und ihre Wirkung auf sich beschreibt.
Also kann es nicht einmal in der »Fiktion eines Entwicklungsro-
mans« einen »zielgerichteten narrativen Verlauf« geben®, sondern
statt dessen blof§ die Pluralitit von Augenblicken, die fiir ein Sub-
jekt Bedeutung gewinnen oder nicht. Die Oberflichenhandlung -
die Kette von Judiths Anschligen auf ihren Mann — ist nur das
duflerliche und spielerische Handlungsschema, in das die fortwih-
rende Geschichte aller Texte Handkes seither, die von Auflésung
und Konstruktion von Formen — Lebensformen als symbolischen
Formen -, eingelegt ist.
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Panischer Angst und ekstatischem Gliick, wie sie bisher als Mi-
nus- und Pluspol von Zustinden in Erscheinung traten, wird im
Kurzen Brief und in den folgenden Texten »Formc als eine Kraft
gegeniibergestellt, die die Beziehung zur Auflenwelt ausbalancie-
ren und Intersubjektivitit herstellen kénnte. Das mythische Ame-
rika des Kurzen Briefs setzt sich im Roman, je weiter der Reisende
werstwirts unterwegs ist, gegen die aus Europa mitgebrachten
Zustinde durch. Als Lésung zwischen ichloser Objektivitit (im
Zypressenerlebnis) und egozentrischer Innerlichkeit bietet Ame-
rika die epische Vernunft John Fords an. Der Verlauf der Reise
vom puritanischen und europiisch beeinflufiten Osten in den my-
thischen und exterritorialen Westen findet ihre Entsprechung in
dem Weg des Ich-Erzihlers von einer neurotischen zu einer uto-
pisch-amerikanischen Existenzweise, die freilich auch im Garten
des Regisseurs nicht erfiillt ist, sondern als Utopie unerfiillbar
bleiben mufl. Der Roman endet offen. Was aber John Ford dem
wieder versohnten Paar am Ende als die amerikanische Weise des
Geschichtenerzihlens darlegt, ist ein isthetisches Ideal, auf das
sich der Wunsch des Erzihlers richtet. John Ford Erzihlweise —
»seine Meinungen waren nicht neu, aber er erzihlte die Geschich-
ten dazu und zeigte, wie es zu diesen Meinungen gekommen war«
(KB 187) — zeichnet sich durch Betonung des »Wir« vor dem
»Ich« aus: »Das kommt vielleicht daher, dafl fiir uns alles, was
wir tun, Teil einer gemeinsamen 6ffentlichen Aktion ist!« Inner-
lichkeit ist ihm fremd. »Meine eigenen Erlebnisse lagen nie weit
genug zuriick. So rede ich lieber davon, was andere vor mir erlebt
haben.«« (KB 188)

Die sprechenden Namen von Anfang und Ende der Reise, Pro-
vidence und Bel Air, lassen Amerika als Erfiillungsraum eines
Wunsches erscheinen. Erstreckung und Weite der amerikanischen
Landschaft, deren epische Verwirklichung der Western ist, der
Riume, nicht Schicksale inszeniert, sind der Gegenentwurf zur
Innerlichkeit des Erzihlers. Claire, mit der der Reisende eine
Wegstrecke gemeinsam zuriicklegt, verkorpert den amerikani-
schen Typus einer scheinbar unpersénlichen Existenz; er sieht
sich auflerstande, ihr ein personliches Geschenk mitzubringen.
Da Claire nicht von sich spricht, weif} er auch nichts iiber ihre
Wiinsche. Mit dem Eintreffen bei Claire in Phoenixville beginnt
die amerikanische Landschaft als ein anderes Zeichensystem ins
Bewufitsein des Reisenden zu treten. In isthetischer Einstellung
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erscheinen die Kulturlandschaften wie Nachahmungen unberiihr-
ter Natur«, und es mehren sich die Konnotationen des Glanzes, der
die Gegenstinde auratisch iiberblendet (KB 73, 76, 78). Claires
Kritik an den Amerikaillusionen des Europiers kann nicht als
Korrektur des Entwicklungswunsches dienen, sondern nur als
Korrektiv. Sein Wunsch, ein anderer zu werden, ist durch den
Nachweis einer sentimentalen Verkennung des realen Amerika
nicht aus der Welt zu schaffen. Was den Erzihler anzieht, ist mehr
als Amerika die »Amerikanitit< in dem Sinne, in dem Roland Bar-
thes einmal von der »Sinitit« als der Gesamtheit europiischer
Projektionen auf China spricht. >Amerikanitit« ist gekennzeich-
net durch » Aufhebung der Geschichte in Natur, widerstrebender
Individualitit in Allgemeinheit, subjektiven Wollens in gesell-
schaftliche Rollle«.? Die >Amerikanititc im Kurzen Brief ist nicht
nur eine geographische Fortbewegung, sondern auch eine histori-
sche Riickwendung. Die Sehnsucht richtet sich auf das Amerika
des 19. Jahrhunderts, besonders auf die abbildenden und mythi-
schen Kunstformen, die dieses Jahrhundert zum Gegenstand ha-
ben. Die egalitire Massenkultur wird als Méglichkeit erfahren, die
Monomanie zu heilen, mit der das Subjekt von sich reden und
alles auf sich beziehen mufl. Amerika bedeutet fiir den Erzihler
eine Formbalance zwischen Individuellem und Allgemeinem. Die
amerikanische Lebensform erscheint ihm als verniinftige Be-
schrinkung individueller Anspriiche; bereits Claires Kind, Bene-
dictine, wird als verniinftig beschrieben, weil es, statt deuten zu
miissen, sich das Konventionelle als Natur aneignet:

»Es war eigenartig, dafl Benedictine die Natur fast nicht mehr wahrnahm,
sondern die kiinstlichen Zeichen und Gegenstinde der Zivilisation schon
als Natur erlebte. Sie fragte viel eher nach Fernsehantennen, Zebrastreifen
und Polizeisirenen als nach Wildern und Grisern und schien in der Um-
gebung von Signalen, Leuchtschriften und Ampeln lebhafter und zugleich
doch ruhiger zu werden. Sie nahm es als naturgegeben, dafl es Buchstaben
und Zahlen gab, und betrachtete sie als selbstverstindliche Dinge, ohne sie
erst als Zeichen entziffern zu miissen.« (KB 117)

Die Erkenntnisqualitit des »paradiesischen Zustands« erkennt
der Erzihler in amerikanischen Kunstwerken wieder. Ein Histo-
rienmaler erzihlt, er male nichts als »historische Augenblicke in
einer historischen Landschaft«. (KB r19) Er verkauft diese Bilder
an Warenhiuser. Im Theatergesprich in St. Louis anlifllich einer
Auffihrung des Don Carlos bemerkt Claire:
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»Wir sind hier gewohnt, die historischen Einzelfigu.ren' nur in stehenden
Bildern zu sehen. (.. .) Statt sie zu spielen, stellen wir sie nachf und zwar
nur in ihren &ffentlich bekannten Gesten. Es kime uns licherlich vor, sie
etwas anderes tun zu sehen als ihre iiberlieferten Taten.«« (KB 147)

Verzicht auf Originalitit, individuellen Ausdruck und i.ndiyid.u-
elle Geschichte bestimmt die amerikanische Kunst, wie sie im
Kurzen Brief dargestellt wird. Thre Auflerlichkeit und Exoterik
enthilt einen Universalititsanspruch, der immer deutlicher auch
Handkes Schreiben leitet und sich etwa in der Formel vom
»Gewicht der Welt« ausdriickt. Der Entschluff, John Ford zu
besuchen, griindet auf einem Kinoerlebnis, auf da}s hin der Erzﬁh—
ler dem Regisseur sagen will, »dafl er mich Sinn fiir die Ge-
schichte durch Anschauung von Menschen in der Natur gelehrt
hat«. (KB 137 . .

Es liegt nahe, das gliickliche Ende von Bel Air als eine substan-
tielle Utopie so zu deuten, als sei die Entwicklung abgeschlossen
und als habe der Schriftsteller durch die Initiation in die >Ameri-
kanitdtc seine Monomanie abgelegt. Das entspannte, verstind}—
gungsbereite Reden am Ende des Romans verweist aber auf die
Erzihlung selbst als Substanz dieser Utopie. Diese Idee einer
literarischen Kommunikationsgemeinschaft ist kein auf8erliterari-
scher Inhalt, sondern Utopie des Aufgehens von Leben in Erzah-
len. .

»Ich habe keine Themen, iiber die ich schreiben méchte, ich
habe nur ein Thema: iiber mich selbst klar, klarer zu werdenc,
schreibt Handke in dem Aufsatz Ich bin ein Bewohner des
Elfenbeinturms (E 26). Nicht ein Thema ist die Sachfa dieser
Schreibweise. Ihre Sache ist die Form als Ereignis und die Form
als Struktur. Die Schrift ist die Realisation des Zusammenhangs,
der sich als Wunschform fiir ein Subjekt konfiguriert hat.
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