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MARTIN SEXL

Poesie als Medienkritik

Die Jugoslawien-Kriege im Werk Peter Handkes

Uber Peter Handkes »Jugoslawien-Texte« scheint bereits alles gesagt worden zu sein. Wenn dazu
noch Einlassungen zu finden sind, dann erfolgen diese im Zuge aktueller Anldsse und gleichsam
wie nebenbei: etwa wenn ein neuer Text des Autors erscheint, er einen runden Geburtstag feiert
oder ein Dokumentarfilm {iber ihn gedreht wird. Die Wogen, die vor 15 bis 20 Jahren iiber dem
Autor wegen seiner Interventionen (im Zuge des gewaltsamen Zerbrechens des jugoslawischen
Staates in den 1990er-Jahren) zusammengeschlagen sind, haben sich bereits seit geraumer Weile
wieder geglittet, und allenfalls ist ein leichter Wellengang zu beobachten — der niemanden mehr
umzuwerfen imstande ist —, wenn die Rede auf diese Texte fallt. [hre Erwdhnung erfolgt inzwi-
schen, wie es scheint, nur mehr deshalb, um Anspriiche literaturwissenschaftlicher Vollstindig-
keit und Prézision zu befriedigen oder um dem Vorwurf zu entgehen, man wiirde diese Texte
bewusst verdrangen. Dieser Vorwurf, wie berechtigt die Angst vor ihm in diesem Falle immer
auch sein mag, trifft Literaturwissenschaftler deshalb hart, weil er das gerechtfertigte Zuriickwei-
sen der Trennung von Leben und Werk eines Schriftstellers impliziert, mit der man viel friiher
schon das Werk eines Martin Heidegger oder eines Ferdinand Céline vor deren Engagement fiir
Nationalsozialismus oder Faschismus zu schiitzen versuchte.

Welche Texte Peter Handkes iiberhaupt zu den Jugoslawien-Texten gezdhlt werden konnen,
ist nicht ganz klar, aber diese Unklarheit soll hier nicht weiter beunruhigen. Fiir den vorliegenden
Beitrag sind jene Texte aus den 1990er-Jahren gemeint, die sich sehr direkt und dezidiert auf die
Kriege in Jugoslawien bzw. Ex-Jugoslawien beziehen und wahrend der kriegerischen Auseinan-
dersetzungen geschrieben wurden. Darunter fallen vor allem:

Abschied des Trdumers vom Neunten Land (ATN), im Juli 1991 zuerst in der Siiddeutschen
Zeitung, kurze Zeit spéter in einer etwas erweiterten Fassung im Suhrkamp-Verlag erschienen.
Dieser Text reagiert auf die kriegerischen Auseinandersetzungen in Slowenien im Juni des glei-
chen Jahres.

Eine winterliche Reise zu den Fliissen Donau, Save, Morawa und Drina oder Gerechtigkeit
fiir Serbien (ERF), im Januar 1996 an zwei Wochenenden wiederum in der Siiddeutschen Zeitung
erschienen, dann — wie schon der »Slowenien-Text« — als Buch im Suhrkamp-Verlag. Grundlage
des Textes bilden zwei Reisen, die Handke im Herbst 1995 nach Serbien unternahm, also zu
einem Zeitpunkt, als der seit 1992 andauernde Krieg in Bosnien-Herzegowina noch nicht beendet
war, wurde das Friedensabkommen von Dayton doch erst am 21.11.1995 geschlossen und wenig
spéter am 14.12. von den Présidenten der Kriegsparteien unterzeichnet.

Sommerlicher Nachtrag zu einer winterlichen Reise (SNR), im Sommer 1996 in Buchform im
Suhrkamp-Verlag erschienen, basiert auf einer Reise, die Peter Handke — gewissermalien als
Reaktion auf die Reaktionen auf seine Winterliche Reise — im spéten Frithjahr des Jahres 1996
unternommen hat.

Unter Trinen fragend (UT), im Juni 1999 in einer gekiirzten Fassung (unter dem von der Re-
daktion gewihlten Titel Der Krieg ist das Gebiet des Zufalls) in der Siiddeutschen Zeitung und
im Jahr darauf als Buch im Suhrkamp-Verlag erschienen. Auch dieser Text ist ein Reisebericht,
und zwar von zwei kurzen Reisen, die Handke unmittelbar nach Beginn des NATO-
Militéreinsatzes in Serbien ins ehemalige Jugoslawien fiihrten, die eine Anfang April, die andere
Ende April 1999.
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Das Theaterstiick Die Fahrt im Einbaum oder Das Stiick zum Film vom Krieg (DFE) erschien
1999 im Suhrkamp-Verlag und wurde am 9.6.1999 im Burgtheater uraufgefiihrt. Diese Urauffiih-
rung bildete die letzte Inszenierung von Peymann im Wiener Burgtheater.'

Viele weitere Texte Handkes nehmen in der einen oder anderen Form auf Jugoslawien Bezug,
man denke nur an Die Wiederholung von 1986, Rund um das Grofle Tribunal von 2003, Die
Tablas von Daimiel von 2006, Die morawische Nacht von 2008 oder Die Kuckucke von Velika
Hoca von 2009. Der erstgenannte Text — der die »Hinwendung zu Jugoslawien, dem Land seiner
Vorfahren, das nun auch politisches und soziales Gesellschaftsmodell wird« (Struck 2012, S. 40)
markiert — ist allerdings vor Ausbruch der Jugoslawien-Kriege entstanden, die anderen vier sind
doch einige Jahre nach Ende der Kriege der 1990er-Jahre erschienen. Der letztgenannte Text
erinnert zwar durchaus an die Jugoslawien-Texte, berichtet er doch ebenso von einer Reise (die-
ses Mal in den Norden Kosovos), aber nicht nur der Zeitabstand zu den Kriegsereignissen, son-
dern auch der im Vergleich zu den Jugoslawien-Texten versohnliche Ton sowie die geméaBigten
bis freundlichen Reaktionen darauf lassen es geboten erscheinen, ihn hier nicht in die Betrach-
tung mit aufzunehmen. Die Wiederholung und Die morawische Nacht fallen auch deshalb ein
wenig aus dem Rahmen, weil es sich hierbei um fiktionale Prosawerke handelt, wiahrend die hier
zur Diskussion stehenden Texte aus Essays bzw. Reiseberichten und einem Theaterstiick beste-
hen, die, wie bereits erwéhnt, wihrend der Kriegsereignisse verfasst wurden und daher bei Er-
scheinen sehr heftige Diskussionen ausgelost hatten.

Fiir Peter Handke selbst stellen Die Wiederholung und Die morawische Nacht allerdings zen-
trale Eckpunkte seiner Beschéftigung mit Jugoslawien dar: Die Wiederholung imaginiert Jugo-
slawien als einen Staat, der in der Zusammenfiihrung ehemals verfeindeter Kriegsparteien, unter-
schiedlicher Religionen und unterschiedlicher ethnischer Gruppierungen” ein erfolgreiches politi-
sches Modell fiir interkulturelles und interreligioses Zusammenleben prasentiert. Die morawische
Nacht geht zwar nicht ab von der Auffassung, dass Jugoslawien ein gelungenes Modell darstellte,
verabschiedet sich aber sowohl von dessen Tauglichkeit fiir die Zukunft wie auch von der Eng-
filhrung politischer Konzeptionen mit dem literarischen Schreiben: Ist doch der Protagonist des
Buches ein »ehemaliger Autor«, dessen im Buch von ihm selbst erzéhlte Reise in einer Karstdo-
line im slowenischen Hinterland von Triest endet, wo er sich mit zwei Freunden zu einer »Konfe-
renz« trifft, um »ein allerletztes Mal, und darauf noch ein allerallerletztes Mal, undsofort, tiber
das grofle Land und was mit ihm geschehen war, miteinander zu reden« (DN 507), und »der Idee
oder dem Hirngespinst von einem zusammenhéingenden groflen Land auf dem Balkan, in einem
anderen Europa« nachzuhidngen (DN 506). Die politische Realitdt Jugoslawiens ist zu einer
»ldee« und zu einem »Hirngespinst« geworden, das — und die drei sind sich dariiber in der Karst-
doline auch einig — auf Dauer verloren ist, denn erstens ist klar, dass »[d]iese Konferenz jetzt
[...] wirklich die allerallerallerletzte sein [sollte] — was sie dann auch wurde« (DN 510), zweitens
wissen die drei »Konferenzteilnehmer« sehr wohl, »dal es an dem, was geschehen, oder geplant,
in Gang gesetzt oder durchgefiihrt worden war, nichts zu riitteln gab« (DN 506).

Die Jugoslawien-Texte, die hier zur Diskussion stehen, beziehen sich nicht nur unmittelbar
auf die Ereignisse der 1990er-Jahre in Jugoslawien und Ex-Jugoslawien, sondern wurden wéh-
rend der Ereignisse geschrieben und fiir die Offentlichkeit auch zuginglich gemacht. Diese
Gleichzeitigkeit wie auch (bei drei der genannten Texte) das Publikationsmedium, ndmlich eine
auflagenstarke Zeitung, sind zentrale Konstituenten der Textbedeutung wie auch der Wirkung der

' An anderen Stellen habe ich mich bereits mit Peter Handkes Jugoslawien-Texten beschéftigt, etwa in
Sexl 2009 und Sexl 2011; zuletzt mit Die Fahrt im Einbaum in Sexl 2012. Einige Thesen und Ausfiihrun-
gen des hier vorliegenden Artikels wurden in den drei genannten Beitragen bereits in etwas anderer
Form dargelegt.

2 So meinte Jugoslawiens Prasident Josip Broz Tito einmal: »Ich regiere ein Land mit zwei Alphabeten,
drei Sprachen, vier Religionen und funf Nationalitaten, die in sechs Republiken leben, von sieben Nach-
barn umgeben sind und mit acht Minderheiten auskommen miussen.« (Zitiert nach Barth 2001, S. 80)
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Texte, weil die Texte inmitten einer heftig gefiihrten 6ffentlichen Debatte — einer gesamteuropdi-
schen Debatte tiber die Ursachen der Kriege, deren Verlauf und die Moglichkeiten der Reaktion
der europdischen Staaten — verfasst und gelesen wurden und daher als Einflussnahmen verstan-
den werden miissen. Das wére nun noch nichts Ungewodhnliches, denn rund um politische oder
militdrische Ereignisse gibt es natiirlich immer eine Vielzahl von Texten, die direkt Einfluss
nehmen wollen und es auch tun: journalistische Texte, internationale Vertrdge, Protokolle von
Geheimdiensten etc. Aber Peter Handke startet mit seinen Texten gewissermallen den Versuch,
asthetisch — das heifit durch Poesie — Einfluss zu nehmen. Die Arbeit des Schriftstellers wird
solchermaf3en aktuell und sie wird politisch, auch wenn das teilweise ganz gegen Handkes eigene
Uberzeugungen geht, will er doch immer wieder seine Arbeit als den Zeitlduften entzogen ver-
standen wissen. Wenn man aber Politik nicht als Einmischung in (tages-)politische Geschehnisse
versteht, sondern als Mdglichkeit der Gestaltung gesellschaftspolitischer Gegebenheiten ganz
allgemein (und darunter zdhlt auch und in erster Linie eine Gestaltung jener sprachlichen Ver-
hiltnisse, in denen und mit denen wir soziale Wirklichkeiten erst generieren), dann wiirde wohl
auch der Autor selbst seine Arbeit als eine politische verstanden wissen wollen. Peter Handke
war auch vor den 1990er-Jahren nie ein unpolitischer Autor (Struck 2012, S. 11), auch wenn die
Politik selten — und wenn, dann in einem eher »visiondr-utopischen« (Struck 2012, S. 11) oder
allgemein-abstrakten Sinne — zum Thema wurde. Politisch war er vor allem deshalb, weil die
Arbeit an der Sprache und Sprachkritik per se eine politische Arbeit darstellen, ist doch die Spra-
che nicht einfach mimetische Abbildung einer vor- oder unsprachlichen Realitét, sondern gene-
riert durch Sinnzuschreibungen soziale Wirklichkeiten.

Peter Handke wiirde einer (de)konstruktivistischen Auffassung von Sprache wohl zustimmen:
Sprache bildet Ereigniszusammenhéange nicht einfach ab, sondern arbeitet mit an der Konstrukti-
on dieser Zusammenhdnge, ist also performativ. Zentral dabei ist, dass der
(de)konstruktivistische Sprachbegriff Zeichen ganz allgemein umfasst, dass also auch Bildmate-
rial (wie etwa Fotografien) eine Sprache darstellt. Mit dem Begriff »Medien« im Titel dieses
Beitrags — Poesie als Medienkritik — sind also nicht so sehr bzw. nicht alleine die Massenmedien
gemeint, die von Peter Handke in den Jugoslawien-Texten teilweise sehr heftig kritisiert werden,
sondern Texte, Fotografien und Filme als Medien in einem grundsétzlichen Sinne. Wer Handkes
Medienkritik nur im Sinne einer Ablehnung der massenmedialen Aufmerksamkeitsgier in Print-
medien, Rundfunk und Internet versteht, greift zu kurz, weil Handkes Kritik, und davon wird
noch die Rede sein, tiefer geht und die Form der Medien als solche, also Formen des Schreibens
oder der Bildgebung (sei es als Vorstellung oder als Darstellung, sei es als sprachliches Bild in
Form von Metaphern oder von Fotografien) reflektiert.

Wer in den Verlauf von Ereignissen, um es vereinfacht zum Ausdruck zu bringen, eingreifen
mochte, muss von den Ereignissen auflerhalb der gewohnten Bahnen, also jenseits der (Bild-
)Sprache der Massenmedien, erzihlen und berichten, muss also Arbeit an der Form leisten — und
das ist im Kern eine &sthetische Arbeit. Unnétig, hier eigens hervorzuheben, dass Peter Handke
das Poetische gegeniiber der Faktenfeststellung stark macht: Intervention macht Handke zufolge
als asthetische Arbeit Sinn, nicht jedoch als Engagement im Sinne eines Parteiergreifens, wobei
er selbst, wie mir scheint, der Versuchung des Parteiergreifens immer wieder erlegen ist.

Auch wenn die Erregung {iber Handkes Jugoslawien-Texte abgeflaut sein mag, so verstéren
sie immer noch, wobei zu dieser Verstorung nicht nur die Texte — sie enthalten Passagen, denen
beizupflichten schwerfillt —, sondern auch einige weitere Aussagen des Autors in den 1990er-
Jahren zu den Jugoslawien-Kriegen oder auch seine Teilnahme am Begribnis Slobodan Mi-
loseviés 2006 beitragen. Dass eine Analyse dieser Texte mit Schwierigkeiten zu kdmpfen hat, hat
aber auch mit der kontroversen Rezeption und dem, wie allgemein bekannt ist, hdufig harschen
und polemischen Ton der Auseinandersetzung iiber die Texte zu tun. Selbst in der Wissenschaft
scheint eine neutrale Auseinandersetzung verstellt zu sein, da es unter denen, die sich mit Peter
Handkes Jugoslawien-Texten beschiftigen, eine hohe Anzahl von Bewunderern und Feinden
gibt. Die Gefahr, von Handke-Gegnern als dessen Apologet und von Handke-Verehrern als des-
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sen Feind wahrgenommen zu werden, ist selbst dann grof3, wenn man sich um groBtmdogliche
Objektivitit bemiiht.

Man kann die Polemik der Auseinandersetzungen ein wenig abschwichen, wenn die Jugosla-
wien-Texte in eine breitere Fragestellung eingebettet werden, welche die Tatsache beriicksichtigt,
dass diese Texte an eine Poetologie anschlieen, wie sie Handke bereits in den 1960er-Jahren
entwickelt hat. Ich werde in der Folge also kaum iiber die Texte selbst sprechen,’ sondern einen
allgemeineren Kontext thematisieren, der, wie ich hoffe, die Texte in ein neues Licht zu riicken
vermag.

Die Beriicksichtigung einer breiteren Fragestellung und die Thematisierung eines allgemeine-
ren Kontextes konnten drei Dinge leisten: Erstens wird die teils polemisch vorgetragene Medien-
kritik in den Jugoslawien-Texten selbst plausibler, wodurch vielleicht auch die Erregung in der
ganzen Auseinandersetzung etwas zuriickgefahren werden kann. Zweitens konnten die Jugosla-
wien-Texte in das Gesamtwerk von Peter Handke besser eingeordnet werden, denn diese Texte
wurden ja oft als nicht zu Handkes ilibrigem Werk passend wahrgenommen. Gerade jene, die die
politischen Zuspitzungen in diesen Texten verurteilten, vermeinten einen Bruch zu sehen zwi-
schen dem Schriftsteller und dem Kommentator Handke, wohl auch in der Annahme, dadurch
das poetisch-literarische Werk des Schriftstellers aus der Schusslinie nehmen zu kénnen, um es
durch die als unzuléssig angesehenen proserbischen bzw. als proserbisch wahrgenommenen Aus-
sagen, Texte und Handlungen des Kommentators gleichsam nicht beschmutzt zu sehen. Eine
solche Aufspaltung fiihrt jedoch ebenso wenig weiter wie die Versuche, in einen frithen und ei-
nen spiten Handke zu unterscheiden, dem man manchmal sogar einen mittleren Handke hinzu-
fiigte, der gewissermal3en nach diversen proserbischen Ausrutschern wieder in den sicheren Ha-
fen der schongeistigen Literatur zuriickgekehrt sei.*

Drittens mochte ich zu zeigen versuchen, dass die Poetologie Peter Handkes nicht nur eine
Sprach- und Begriffskritik beinhaltet, sondern im Kern auch Formen der Bildkritik bereitstellt,
und dies nicht erst in den medienkritischen Jugoslawien-Texten oder im Roman Der Bildverlust
aus dem Jahre 2002, in dem scharfe Kritik gelibt wird an einem »auswirtigen Berichterstatter«,
der »Schlufl mit der Verklarung« machen will und glaubt, dass es moglich sei, »schlicht zu beob-
achten« und sich ausschlieBlich »von den anerkannten und durchgesetzten Verstandesregeln
leiten« zu lassen. »Nebensédchlichkeiten und nichts zur Sache tuende[n] Einzelheiten« haben
dabei ebenso wenig verloren wie » Ahnungen« oder »alles Atmosphérische« (DB 472ff.). Und es
sind gerade diese »Nebensédchlichkeiten«, die »Ahnungen« und die »Atmosphire«, die fiir das
Schreiben Handkes von so zentraler Bedeutung sind.

Handkes Bildkritik — und mit dem Begriff »Bilder« sind an dieser Stelle Fotografien und
Fernsehbilder gemeint — lduft mit seiner Kritik an Begriffen parallel, wie schon die Biichner-
Preis-Rede von 1973 zeigt. Dort ist ndmlich »eines der schon iiblich gewordenen KZ-Photos« —
das einen Menschen zeigt, der durch die stindige Wiederholung derselben Bildsprache »sich zu

3 Dazu gibt es detaillierte Untersuchungen, zuletzt die von Lothar Struck (Struck 2012).

* Zu Handkes 70. Geburtstag am 6.12.2012 erschienen in vielen deutschsprachigen Tages- und Wo-
chenzeitungen Artikel zum Autor und zu seinem Werk. Wenn diese auf die Jugoslawien-Texte zu spre-
chen kamen, dann meist abwiegelnd und verharmlosend. So schreibt Michael Angele (im Freitag) Hand-
kes »Parteinahme fiir Serbien der neunziger Jahre« dessen »Liebe zu den Unverninftigen und den von
allen guten Geistern Verlassenen« zu, die ihn dazu verfiihrt habe, dass er etwas »Dummes zu Karadzi¢
oder Milosevi¢ gesagt haben mag« (Angele 2012). J6rg Magenau (in der taz) findet »es nicht so sinn-
voll«, mit Handke »Uber Serbien zu diskutieren [...], mit ihm einen Waldspaziergang zu unternehmen«
sei da »ergiebiger« (Magenau 2012), und Stephan Wackwitz (ebenfalls in der taz) spricht von einem
»Serbien-Rappel« des Autors und versucht, dessen Begriff von »Gerechtigkeit«, die er in der Winterli-
chen Reise und darilber hinaus fiir Serbien fordere, dadurch aus der Schusslinie der Kritiker zu nehmen,
dass er dem Autor eine metaphysische und keine politische Begriffsverwendung konzediert (Wackwitz
2012).
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einem austauschbaren Symbol verfliichtigt« hat (Handke 1984, S. 45) — sowohl Ausgangspunkt
einer Begriffskritik wie auch des Glaubens an die Kraft der Poesie, diesen etwas entgegensetzen
zu konnen:

Ich bin iiberzeugt von der begriffsauflosenden und damit zukunftsmichtigen Kraft des poeti-
schen Denkens. [...] Sowie beim Schreiben auch nur der Ansatz eines Begriffs auftaucht,
weiche ich — wenn ich noch kann — aus in eine andere Richtung, in eine andere Landschaft, in
der es noch keine Erleichterungen und Totalitdtsanspriiche durch Begriffe gibt. (Handke
1984, S. 45f))

Den Glauben an die utopische Kraft der literarischen Sprache teilt Peter Handke mit anderen,
etwa mit Roland Barthes, der in seiner Antrittsvorlesung am Collége de France von 1977 die
Sprache in einer zugegebenermallen nicht unproblematischen Begriffsverwendung zwar als »fa-
schistisch« bezeichnet,” gleichzeitig aber einen méglichen sprachlichen Ausweg aus diesem »Fa-
schismus der Sprache, eine »Uberlistung« der strukturellen Geschlossenheit eines sprachlichen
Bedeutungssystems bzw. eines diskursiven Systems im Sinne Michel Foucaults andeutet: »Die-
ses heilsame Uberlisten, dieses Umgehen, dieses groBartige Lockmittel, das es mdglich macht,
die auBerhalb der Macht stehende Sprache in dem Glanz einer permanenten Revolution der Rede
zu horen, nenne ich: Literatur.« (Barthes 1980, S. 23)

In derselben Antrittsvorlesung fiithrt Barthes auch aus, dass sich die »Autoritét der Behaup-
tung« (welche letztlich die Willkiir in jeder Zeichensetzung — das heif3it die Arbitraritit des Ver-
hiltnisses von Signifikant und Signifikat im Sinne Saussures — zu verbergen versucht) auf das
»Herdenhafte der Wiederholung« (Barthes 1980, S. 19) stiitzen muss. Dieser Kraft der Wiederho-
lung entgeht man nicht alleine durch ihre Kritik, sondern — und so konnte die Auffassung Peter
Handkes charakterisiert werden — durch die Verwendung einer begriffsauflosenden, literarischen,
poetischen Sprache.

Begriffe und Bilder funktionieren in einer vergleichbaren Art und Weise: Sie verdichten Er-
fahrungsraume, was in der (alltdglichen) Kommunikation Vorteile haben mag, aber letztlich zum
gefdhrlichen Glauben verfiihrt, man konne komplexe Sachverhalte und Ereigniszusammenhinge
»auf den ersten Blick« verstehen, man miisse beim Betrachten von Fotografien (oder auch beim
Lesen von schlagwortartig verdichteten Nachrichten in Printmedien oder Rundfunk) gar nicht
mehr weiter nachdenken, weil man ja ohnehin unmittelbar sehen und verstehen kdnne, was ge-
schieht: Sind doch Fotografien, wie man glaubt, eine direkte Abbildung dessen, was sich genau
so und nicht anders vor der Linse der Kamera abgespielt haben muss. (Dass gerade Massenmedi-
en mit fotografischem und filmischem Material und mit Begriffen — man kénnte auch sagen: mit
Schlagworten — arbeiten und arbeiten miissen, ist klar.)

Man wiirde dem literarischen Schreiben seine bild- und begriffskritische Kraft absprechen,
wenn man es selbst als ein Denken in Bildern verstehen wiirde, eine Auffassung, die der russi-
sche Formalist Viktor Sklovskij in seinem beriihmten Texte Kunst als Kunstgriff von 1916 fol-
gendermallen charakterisiert: »Die Dichtung ist eine besondere Art des Denkens, und zwar ein
Denken in Bildern. Diese Denkweise bewirkt eine Einsparung geistiger Krifte [...].« (Sklovskij
1966, S. 7) Sklovskij folgt dieser Position nun keineswegs (sie mag fiir die Alltagssprache mit
ihren erstarrten und oft gebrauchten sprachlichen Bildern durchaus zutreffend sein), sondern hélt
sie fiir falsch. Das literarische Schreiben erschwere vielmehr die Wahrnehmung der Leser, wobei
der fiir meine Ausfithrungen und die Poetologie Handkes entscheidende Punkt in der auB3erlitera-
rischen Wirkung der Literatur, das heiflt in ihrer Fahigkeit liegt, unsere Weltwahrnehmung zu
beeinflussen und zu verindern. Viktor Sklovskij beschreibt dies folgendermaBen:

* »Doch die Sprache als Performanz aller Rede ist weder reaktiondr noch progressiv; sie ist ganz einfach

faschistisch; denn Faschismus heiBt nicht am Sagen hindern, er heit zum Sagen zwingen.« (Barthes
1980, S. 19)
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Um fiir uns die Wahrnehmung des Lebens wieder herzustellen, die Dinge fiihlbar, den Stein
steinig zu machen, gibt es das, was wir Kunst nennen. Das Ziel der Kunst ist, uns ein Empfin-
den fiir das Ding zu geben, ein Empfinden, das Sehen und nicht nur Wiedererkennen ist. Da-
bei benutzt die Kunst zwei Kunstgriffe: die Verfremdung der Dinge und die Komplizierung
der Form, um die Wahrnehmung zu erschweren und ihre Dauer zu verlingern. Denn in der
Kunst ist der Wahrnehmungsprozef ein Ziel in sich und muf} verlangert werden. Die Kunst ist
ein Mittel, das Werden eines Dings zu erleben, das schon Gewordene ist fiir die Kunst un-
wichtig. (Sklovskij 1966, S. 14)

In welcher Form Begriffe und Bilder zusammenhingen, welche Bedeutungen Fotografien durch
ihre Einbettung in das kollektive Gedéchtnis einer Gesellschaft annehmen, wie wir Fotografien
mit narrativen Entwiirfen und Interpretationen unterlegen und wie Fotografien ihren in sie geleg-
ten Anspruch auf Beweiskraft selbst unterlaufen, kann anhand einer beispielhaften Fotografie
verdeutlicht werden, die Thomas Deichmann bereits vor mehr als zehn Jahren eingehend analy-
siert hat (vgl. Deichmann 1999).° Mit dieser Fotografie kann auch gezeigt werden, dass die Aus-
einandersetzung mit den Ereignissen in Ex-Jugoslawien wéhrend und nach den Kriegen der
1990er-Jahre auf der Basis eines Shoah-Erinnerungsdispositives gefiihrt wurde und immer noch
wird. Die genannte Fotografie, die innerhalb kiirzester Zeit zu einer Art Ikone des Bosnienkrieges
wurde, ist jenem Videofilmmaterial entnommen, das am 6. August 1992 im serbischen Gefange-
nenlager Trnopolje von Independent Television News und Channel 4 (in Begleitung eines Repor-
ters vom Guardian) entstanden ist. Sie zeigt den Bosniaken Fikret Ali¢ mit ausgemergeltem,
nacktem Oberkorper in einer Gruppe von Ménnern hinter Stacheldrahtzaun. Bereits einen Tag
spiter ist die Abbildung auf dem Titelblatt wichtiger Zeitschriften und Zeitungen zu finden: Die
Daily Mail untertitelt die Fotografie mit »The Proof« und — ich zitiere in der Ubersetzung von
Thomas Deichmann — »[d]as sind Szenen wie die in schwarz und wei3 flimmernden Bilder aus
fiinfzig Jahre alten Filmen liber Konzentrationslager der Nazis« (Deichmann 1999, S. 228); auf
der Titelseite der Times nimmt die Fotografie die ganze Seite ein und mit roter Schrift dariiberge-
legt ist die Frage »Must it go on?« zu finden, auf dem Cover des Daily Mirror ist unterhalb der
Fotografie »Belsen 92« und »Horror of the new Holocaust« zu lesen (vgl. im Detail dazu Deich-
mann 1999). Auf allen Fotografien steht Fikret Ali¢ in der Mitte der abgebildeten Gruppe und
suggeriert durch sein Erscheinungsbild, unzureichend mit Nahrung versorgt zu werden, wobei
alle anderen nicht den Eindruck erwecken, an Hunger zu leiden.

Allerdings war Fikret Ali¢ zum Zeitpunkt der Aufnahme schwer krank und deshalb so abge-
magert, und es wurden auch Vermutungen laut, dass sich die Reporter im Lager befanden und
sich vor dem Zaun eine Menge von Neugierigen versammelte. Nun ist das gar nicht der entschei-
dende Punkt, denn fiir die Bedeutung einer Fotografie ist nicht alleine die Ebene des Ereignisses
wichtig, sondern die Anschlussfahigkeit an wirkméchtige kollektive Narrative. Beim Betrachten
dieser Fotografie werden ohne unser Zutun jene im kollektiven Gedéchtnis gespeicherten Bedeu-
tungen aktiviert, die wir mit den Bildikonen der Shoah verkniipfen — und das Shoah-
Erinnerungsdispositiv kann als das Narrativ schlechthin bezeichnet werden, auf dessen Folie wir
in Europa Kriegsereignisse wahrnehmen —, denn ausgemergelte Menschen mit nacktem Oberkor-
per oder hinter Stacheldraht gehdren zu jenen Sujets von Fotografien aus den befreiten Konzen-
trations- und Vernichtungslagern der Nationalsozialisten, die im kollektiven visuellen Gedéchtnis
Europas fest verankert sind.”

¢ Meine Analyse stiitzt sich im Wesentlichen auf jene von Thomas Deichmann.
’ Das Shoah-Erinnerungsdispositiv wére bei der besagten Fotografie im Ubrigen auch dann aufgerufen
worden, wenn es die klaren Hinweise in Form der Begriffe »Holocaust« oder »Belsen« auf dem Cover

nicht gegeben hatte.
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Die Deutung, dass es sich bei dem auf der Aufnahme sichtbaren serbischen Gefangenenlager
um ein mit den nationalsozialistischen Konzentrations- und Vernichtungslagern vergleichbares
Lager handelt, wurde vor allem durch einige Artikel von Roy Gutman in der New York Newsday
(Hidden Horror und Whitness Tells of Serbian Death Camp am 19.7.1992; For Muslims, Misery
und Like Auschwitz am 21.7.1992; The Death Camps of Bosnia am 2.8.1992) vorbereitet.® Gera-
de weil der Boden schon bereitet war, konnte diese Fotografie wie kaum ein anderes Zeichen die
Wahrnehmung der europiischen Offentlichkeit iiber den Bosnienkrieg beeinflussen und die
Schuld der »serbischen Faschisten« an den Verbrechen festschreiben. Vor allem im angloameri-
kanischen Raum wurde diese Fotografie, wie die Cover der genannten Zeitschriften demonstrie-
ren, als Fotografie aus einem Konzentrationslager interpretiert, wobei die Presse in Deutschland
und Osterreich zuriickhaltender war: Dort war diese Fotografie nicht auf Titelblittern bekannter
Zeitschriften zu finden.

Entscheidend ist, dass die Bilder aus den nationalsozialistischen Konzentrations- und Ver-
nichtungslagern in unserem kollektiven Gedéchtnis buchstiblich auf den ersten Blick wachgeru-
fen werden. Bevor wir iiberhaupt zu fragen beginnen, was auf der Fotografie eigentlich genau zu
sehen ist, glauben wir es bereits zu wissen. Wir sehen ein Konzentrationslager, und das nicht,
weil eines abgebildet ist, sondern weil wir es zu sehen gelernt haben. Selbst wenn die Berichte im
Blattinneren diese Lesart nicht stiitzen, ist sie bereits fest in unserem Denken installiert. Und
wenn dann in den Berichten auch noch bewusst oder unbewusst nur die halbe Wahrheit zu finden
ist, dann gibt es kaum mehr einen Weg zuriick zu einer alternativen Interpretation.’

Durch den massenmedialen Diskurs der beginnenden 1990er-Jahre etablierte sich der Ver-
gleich zwischen den serbischen Verbrechen auf dem Balkan mit denen der Nationalsozialisten
und Faschisten vor 1945. Die Massenhinrichtung in Srebrenica im Juli 1995, bei der mehr als
8.000 Menschen von Truppen der Republika Srpska (dem serbischen Teil Bosniens) hingerichtet
wurden, konnten also wie ein Beweis interpretiert werden, dass die Serben mit Nationalsoziali-
sten vergleichbare Téter waren, wodurch die Kroaten und die bosnischen Muslime in der Wahr-
nehmung der europiischen Offentlichkeit vollends in die Rolle von Opfern gedringt wurden.
Dass der deutsche Auflenminister Joschka Fischer (von den Griinen) mit dem Satz »Nie wieder
Auschwitz!« 1999 den NATO-Einsatz auf dem Balkan verteidigte, ist vor dem Hintergrund die-
ser Geschichtsdeutung wenig iiberraschend.

Dass es serbische Truppen waren, die den Genozid in Srebrenica veriibten, steht ebenso fest
wie die Morde und Folterungen in den serbischen Gefangenenlagern, aber angesichts der Ge-
schichte des Balkan im Zweiten Weltkrieg ist die Wahrnehmung dieser Verbrechen als »faschi-
stische« oder »nationalsozialistische« doch eine erstaunliche Deutung, denn ein halbes Jahrhun-
dert zuvor hatten Kroaten einen von Deutschland geduldeten faschistischen Staat errichtet, in
dessen grofitem Konzentrationslager Jasenovac ungefahr 85.000 Menschen, mehrheitlich Serben,
von den Ustasa umgebracht wurden.'” Der in den 1990er-Jahren amtierende kroatische Prisident

# Auch dazu finden sich detailliertere Informationen im genannten Text von Thomas Deichmann.

° Die vorliegende Analyse hat nicht das Ziel, den Vergleich zwischen den Verbrechen auf dem Balkan in
den 1990er-Jahren, die zweifelsfrei feststehen, und den Hinrichtungen der Wehrmacht im Zweiten Welt-
krieg oder den Lagern der Nationalsozialisten als unzuldssig zurtickzuweisen, denn Vergleiche mit ver-
gangenen Ereignissen, in denen ethnische Kategorien bei der Differenzierung von Gruppen von Men-
schen eine wichtige Rolle spielten, kdnnen durchaus bei der Erkldrung von gegenwartigen Konflikten und
Kriegen dienlich sein. Es soll nur gezeigt werden, wie wir Fotografien interpretieren und was passiert,
wenn wir zu schnell glauben, bereits verstanden zu haben.

12 Mit der Héhe der Opferzahlen im Konzentrationslager Jasenovac wurde viel Missbrauch betrieben. Auf
seridse Weise beschaftigt sich Holm Sundhaussen vom Osteuropa-Institut in Berlin mit ihnen, etwa in
seiner Rezension zu Josip JurCevic¢s Buch Die Entstehung des Mythos Jasenovac oder in seinem Beitrag
Das Konzentrationslager Jasenovac, wo er von einer wahrscheinlichen Zahl von 85.000 ermordeten
Menschen spricht (Sundhaussen 2001, S. 378).
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Franjo Tudman trug zudem bis zu seinem Tode seine revisionistische, antisemitische und Ustasa-
freundliche Haltung recht offen zur Schau.

Die von Politikern des ehemaligen Jugoslawien beschiftigten Public-Relations-Agenturen
trugen das ihre dazu bei, die Serben zu Faschisten zu machen. James Harff, der Anfang der
1990er-Jahre das Unternehmen Ruder Finn Global Public Affairs leitete, das sowohl fiir Franjo
Tudman wie auch fiir den bosnischen Prisidenten Alija Izetbegovi¢ arbeitete, machte nie ein
Hehl daraus, dass die Umwertung der Geschichte des Balkan zu den schwierigsten und gelungen-
sten PR-Aufgaben der Agentur in den 1990er-Jahren zihlte.'' In einem Interview mit Jacques
Merlino vom franzosischen Fernsehsender TV2 meinte James Harff:

Prisident Tudjman war in seinem Buch "Ruin der historischen Wahrheit" sehr unvorsichtig.
Wer diese Schriften liest, konnte ihn des Antisemitismus beschuldigen. Auf bosnischer Seite
war es nicht viel besser, denn Président Izetbegovi¢ sprach sich in seiner Islamischen Erkla-
rung von 1970 zu einseitig fiir einen fundamentalistischen islamischen Staat aus. AuBerdem
gab es in Kroatien und Bosnien in der Vergangenheit einen sehr realen und grausamen Anti-
semitismus. Zehntausende von Juden sind in kroatischen Lagern vernichtet worden. [...] Die-
se Tatsachenlage umzukehren, das war flir uns eine Herausforderung. Wir haben es meister-
haft geschafft, und zwar zwischen dem 2. und 5. August 1992, als die New Yorker "News-
day" die Sache mit den Lagern herausbrachte. [...] Wir sind sofort auf den Zug aufgesprun-
gen und haben drei groBe jiidische Organisationen in unserem Sinne beeinflusst: die B'nai
B'rith Anti-Defamation League, das American Jewish Committee und den American Jewish
Congress. Wir haben ihnen vorgeschlagen, eine Anzeige in der "New York Times" zu verof-
fentlichen und vor den Vereinten Nationen eine Protestkundgebung zu organisieren. Das hat
hervorragend geklappt; die Parteinahme der jiidischen Organisationen fiir die Bosnier war ein
auBlerordentlich gelungener Schachzug. Im Handumdrehen konnten wir die Serben in der 6f-
fentlichen Meinung mit den Nazis gleichsetzen. (Merlino 1994, S. 155f.)

Public-Relations-Agenturen sind ihren Arbeitgebern und nicht den Objektivititsstandards der
Wissenschaft oder des Journalismus verpflichtet. Darum sieht James Harff es auch nicht als seine
Aufgabe an,

Informationen auf ihren Wahrheitsgehalt hin zu tiberpriifen. Wir haben dafiir nicht die nétigen
Mittel. Ich sagte Thnen bereits: Unsere Aufgabe besteht darin, Informationen, die unserer Sa-
che dienlich sind, schneller unter die Leute zu bringen und zu diesem Zweck sorgfiltig aus-
gewihlte Zielpersonen anzusprechen. Wir haben nicht behauptet, da3 es in Bosnien Todesla-
ger gibt, sondern wir haben bekannt gemacht, dal "Newsday" das behauptet. (Merlino 1994,
S. 156f.)

Fotografien sind problematischer als Texte, weil sie — abgesehen von manipulierten Fotografien —
ja in der Tat das abbilden, was darauf zu sehen ist. Daher glauben wir den Fotografien weit mehr
als Texten, weil wir uns sicher sein kdnnen (und uns auch darauf verlassen konnen miissen), dass
jemand vor Ort war und auf den Ausloser gedriickt hat. Die Anwesenheit des Fotografen und das
technische Verfahren, das aus der Fotografie ein indexikalisches Zeichen im Sinne von Charles
Sanders Peirce macht, suggerieren uns, dass das Abgebildete auch real ist. In einer bestimmten
Art und Weise ist das auf der Fotografie Dargestellte natiirlich real, denn Fikret Ali¢ war in der
Tat so ausgemergelt. Wir sehen jedoch durch die Geschichte Europas im 20. Jahrhundert keinen
schwer erkrankten Mann, sondern einen in einem nationalsozialistischen Konzentrationslager

""'vgl. dazu auch Struck 2012, S. 74ff. Struck erklart auch, warum Serben »nicht in gleicher Weise bei
PR-Agenturen Unterstlitzung gesucht haben« (Struck 2012, S. 80). Dies hier auszufiihren, wiirde aller-
dings zu weit fihren.
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Inhaftierten am Verhungern. Genau genommen sehen wir weder einen Kranken noch einen Ver-
hungernden, sondern einen Menschen, der ungewdhnlich stark abgemagert ist.

Die Analyse dieser einen Fotografie, die hier bewusst nicht zur Abbildung gebracht wird,
kann nun vielleicht zwei Dinge plausibel machen: auf der einen Seite die Notwendigkeit der
Begriffs- und Bildkritik Peter Handkes durch seine poetische Arbeit, andererseits die Erregung,
mit der auf diese Kritik reagiert wurde. Diese Erregung dringte Peter Handke in die Rolle eines
mit Faschisten sympathisierenden Kiinstlers, ja mehr noch: Sein Leben in Zuriickgezogenheit
und seine tendenzielle Weigerung, sich zu den 1990er-Jahren noch 6ffentlich zu &duf3ern, gilt seit
nunmehr 20 Jahren einigen geradezu als Beleg dafiir, dass er seine Haltung nie aufgegeben hat.

Man konnte es sich einfach machen und die Jugoslawien-Texte Handkes als eine explizite
und berechtigte, wenn auch etwas harsch vorgetragene Kritik an Massenmedien interpretieren.
Das sind diese Texte natiirlich auch, und viele Kritiker Handkes haben sie nicht zu Unrecht ge-
nau so gelesen. Wenn sie jedoch ausschlieflich so gelesen werden, dann bleibt ausgeblendet,
dass es bei Handkes manchmal ungerechten Vorwiirfen gegen Journalisten und Zeitungen um
Grundsitzlicheres geht, ndmlich um die Frage, wie die Sprache gestaltet sein muss, mit der man
Wirklichkeit anders erzdhlen kann. Das heif3t mit anderen Worten, dass viele die Texte Handkes
so gelesen haben, wie die meisten Menschen auch die besprochene »Stacheldrahtfotografie«
wahrnehmen: Sie sehen sozusagen nur die Oberfliche und fragen sich nicht, woher die Bedeu-
tungen kommen, die sie dabei wahrnehmen.

Handke spricht in den Jugoslawien-Texten, wenn man so will, ein Bilderverbot aus und setzt
anstelle der immer problematischen Fotografien die Sprache. Claude Lanzmann spricht ein sol-
ches Verbot die Shoah betreffend mit gro3er Radikalitét aus, was aus unterschiedlichsten Griin-
den problematisch ist — einer ist schlicht pragmatischer Natur: Ein solches »Verbot« ist voll-
kommen unrealistisch. Es gibt allerdings einen Grund, der schwerer wiegt, nimlich die Tatsache,
dass Sprache — wenn auch aus anderen Griinden — im Akt der Rezeption ebenso fiir Vereinfa-
chungen und Verzerrungen anfillig ist wie die Fotografie. Dies wird deutlich, wenn man einen
Blick auf jene Bezeichnungen wirft, die bei einer Recherche im Internet fiir den bereits erwihn-
ten systematischen Massenmord an mehr als 8.000 Muslimen im Juli 1995 in Srebrenica zu fin-
den sind:

Da ist etwa von einem »Massaker«, einem »Gemetzel«, von »Abschlachten« oder von »Eska-
lation« die Rede, was suggeriert, dass man es mit einer Gruppe von durchgedrehten Tétern in
einer Art Blutrausch zu tun hat.'> Wer von »Totschlag, »Vergehen« oder gar »Zwischenfillen«
spricht, verharmlost auf unzuldssige Weise. Begriffe wie »Katastrophe«, »Desaster« oder
»schreckliches Ungliick« legen hingegen nahe, dass es sich bei Hinrichtungen um unvermeidbare
Begleiterscheinungen von Kriegen handelt. Die Bezeichnung »Rache« weist auf mehr oder we-
niger nachvollziehbare Motive und vorangegangene Verbrechen durch die muslimischen Trup-
pen hin, »systematische Morde« riicken den Aspekt der Planung in den Vordergrund. »Ethnische
Sduberungen«, »Genozid« und »Volkermord« betonen, dass die ethnische Zugehorigkeit das
Motiv oder der Grund fiir die Hinrichtungen war (wobei die beiden letztgenannten auch juristi-
sche Sachverhalte bezeichnen), und wer die »Rampe von Srebrenica« oder den Begrift »Selekti-
on« erwéhnt, spielt mit dem Vergleich mit nationalsozialistischen Lagern.

Es taucht noch eine Vielzahl weiterer Begriffe auf, wenn man den Begriff »Srebrenica« in ei-
ne Suchmaschine eingibt, die alle mehr oder weniger angemessen oder unangemessen sind."”

2 Vergessen wird dabei jedoch, dass man es mit einem systematisch geplanten Verbrechen zu tun hat,
ja: zu tun haben muss, bendétigt man doch flir die Durchflihrung eines solchen Massenmordes einiges an
Logistik: Bagger zum Ausheben von Massengrabern, Busse fiir den Transport von so vielen Menschen
etc.

13 Man kénnte sich natiirlich auch fragen, welchen Stellenwert und welche Bedeutung der Genozid in
Srebrenica auBerhalb der Sprache - auBerhalb der Geschichte - hat, aber wie kdnnte diese Frage au-
Berhalb der Sprache beantwortet werden?
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Man kann sehr wohl angemessene und unangemessene Begriffe unterscheiden — es ist ja unmit-
telbar evident, dass etwa der Begriff »systematische Massenhinrichtung« auf jeden Fall der ge-
eignetere Begriff fiir den Genozid ist als »Kollateralschaden« —, allerdings, und das ist ein grund-
sitzliches Problem aller massenmedialen Sprachverwendung, sinken auch die angemessenen
durch héufige Verwendung auf Schlagworte herab, die wir dhnlich schnell und oberflachlich
wahmehmen wie Fotografien. Der Begriff »Genozid« ist in dem Falle solch ein Begriff: Er ist
zweifellos addquater als die Begriffe »Massaker« oder »Ungliick«, weist aber nicht nur einige
problematische Konnotationen auf, sondern ist selbst zu einem Bild geworden, bei dem wir un-
mittelbar den Eindruck gewinnen, bereits verstanden zu haben, ohne dass wir noch weiter nach-
denken und nachforschen miissten.'*

Wie kann man also den Fallstricken entkommen, die jedes Mal auftauchen, wenn wir mit Zei-
chen auf Realitét Bezug nehmen? Handke glaubt, dass es einen Ausweg in Form einer poetischen
Sprachverwendung gibt, die sich durch einen ahistorischen Zugang zur Wirklichkeit auszeichnet.
Dieser Glaube scheint mir jedoch nicht ganz unproblematisch zu sein, denn Handke will etwas
zutiefst Paradoxes, ndmlich gleichsam jenseits der Geschichte erzihlen, das heiflt jenseits jener
(erstarrten) Bedeutungen, welche Begriffe im Laufe ihrer Verwendungsgeschichte angenommen
haben."”” Auch hier kénnte man wieder an Roland Barthes anschlieBen, der in seinen Mythen des
Alltags ebenfalls an die Moglichkeit einer unverstellten Sprache glaubt, die tief in der unmittelba-
ren Erfahrungswirklichkeit von Menschen verankert ist:

Das volkstlimliche, iiberlieferte Sprichwort hat noch etwas vom instrumentalen Erfassen der
Welt als Objekt. Auf dem Land bewahrt eine Feststellung wie "Es ist schones Wetter" noch
eine wirkliche Verbindung mit der Niitzlichkeit des schonen Wetters. Es ist implizite [sic!]
eine technologische Feststellung. Das Wort bereitet hier trotz seiner allgemein abstrakten
Form Handlungen vor, es fligt sich in die Produktionswirtschaft ein. (Barthes 1964, S. 145)

Es ist also, so Handke und Barthes, eine Sprache denkbar und moglich, die nicht »iiber etwas
spricht« und durch Wiederholung aus kontingenten und durch Zufille geprigten Ereignissen
ewige Wahrheiten, Mythen im Sinne von Barthes, zu machen droht, sondern die »etwas spricht,
die das Sprechen und Schreiben direkt an das Wirkliche kniipft. Noch einmal Roland Barthes:

Wenn der Mythos eine entpolitisierte Aussage ist, so gibt es zumindest eine Aussage, die sich
dem Mythos entgegenstellt. Es ist die Aussage, die politisch bleibt. [...] Wenn ich Holzfiller
bin und den Baum benenne, den ich fille, so spreche ich, welches auch die Form meines Sat-
zes sein mag, den Baum, ich spreche nicht éiber ihn [...]; zwischen dem Baum und mir gibt es
nichts anderes als meine Arbeit, das heillt einen Akt. Das ist eine politische Sprache, sie re-
présentiert fiir mich die Natur nur, insoweit ich sie veréndere. Es ist eine Sprache, mittels de-
rer ich mit dem Objekt umgehe: der Baum ist fiir mich kein Bild, er ist einfach der Sinn mei-
ner Handlung. [...] Es gibt also eine Sprache, die nicht mythisch ist. Es ist die Sprache der
produzierenden Menschen: iiberall, wo der Mensch spricht, um das Wirkliche zu verdndern
und nicht, um es als Bild zu bewahren, iiberall, wo er seine Sprache mit der Herstellung der
Dinge verbindet, wo die Metasprache auf eine Objektsprache zuriickverwiesen wird, ist der
Mythos unmdglich. (Barthes 1964, S. 134f.)

142007 wurden die Hinrichtungen in Srebrenica vom Internationalen Gerichtshof in Den Haag auch juri-
stisch als »Genozid« erklart.

15 Uber diese Problematik hinaus gilt jedoch: Wenn die Gestaltung von Wirklichkeit durch die Gestaltung
der Sprache, mit der wir uns auf die Wirklichkeit beziehen, eine Form politischer Arbeit ist, dann sind
sowohl die Jugoslawien-Texte im Speziellen wie auch die dsthetische Arbeit (als Arbeit an der Form)
ganz allgemein politisch.
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Aber der Glaube an eine nicht-mythische, politische Sprache der Literatur im Sinne von Barthes
(und auch Handke) ist nicht unproblematisch, sind doch Zeichen immer sozial und immer mit
geschichtlicher Energie und geschichtlichen Bedeutungen aufgeladen, weil wir beim Lesen un-
weigerlich immer an das anschlieBen, was wir schon kennen und wissen.

Vielleicht kann aber das, was wir kennen und wissen, durch poetische Arbeit ein wenig ver-
schoben und unterwandert werden, »iiberlistet« werden, um es mit dem bereits genannten Begriff
von Roland Barthes zu benennen. Ein solches »Uberlisten« konnte in der Entscheidung Handkes
liegen — die gerade beim Schreiben iiber die Balkankriege zum Tragen kommt —, nicht von jenen
Ereignisse zu schreiben, iiber die Zeitungen und Fernsehnachrichten iiber Wochen und Monate
berichteten, weil sie den hochsten Sensationswert versprachen, sondern von dem von ihm so
genannten »NebendrauBlen« zu erzéhlen, also von scheinbaren Nebenséchlichkeiten. Und mog-
licherweise gelingt es bereits dadurch, dem Erzéhlten die Anschlussfahigkeit an das Gewohnte zu
entziehen. Das heiflt nicht, dass das Erzihlte unverstindlich wird, sondern dass es nicht so ein-
fach dort angeschlossen und eingeordnet werden kann, wo wir bereits alles zu wissen glauben.
Sehr vereinfacht formuliert: Wir miissen nachdenken, nachforschen, genauer hinschauen — und
nicht auf den Text, sondern auf das durch ihn Vorgestellte —, um zu einem Verstehen zu kom-
men. Peter Handke entzieht, und das ist fiir den europédischen Kontext entscheidend, die Ausein-
andersetzung tiber Jugoslawien dem Shoah-Erinnerungsdispositiv.

Der Gefahr dabei, ndmlich der Gefahr der Auslassung und vielleicht sogar Verdrangung, ist
sich Handke bewusst. So heifit es in der Winterlichen Reise in einer hdufig zitierten Passage:

Aber ist es, zuletzt, nicht unverantwortlich, dachte ich dort an der Drina und denke es weiter,
mit den kleinen Leiden in Serbien daherzukommen, dem bifichen Frieren dort, dem biflchen
Einsamkeit, mit Nebensdchlichkeiten wie Schneeflocken, Miitzen, Butterrahmkése, wéhrend
jenseits der Grenze das grofle Leid herrscht, das von Sarajewo, von Tuzla, von Srebrenica,
von Biha¢, an dem gemessen die serbischen Wehwehchen nichts sind? Ja, so habe ich mich
auch gefragt, ob ein derartiges Aufschreiben nicht obszon ist, sogar verpont, verboten gehort
[...] Half, der vom kleinen Mangel erzdhlte (Zahnliicken), nicht, den groflen zu verwissern,
zu vertuschen, zu vernebeln? (ERF 132f.)

Man konnte sagen, dass es dann nicht unverantwortlich ist, vom »Nebendrauflen« zu erzihlen,
wenn damit eine Arbeit an der Sprache selbst verkniipft wird, eine Arbeit an der Form. In der
Winterlichen Reise heifit es weiter:

Meine Arbeit ist eine andere. Die bosen Fakten festhalten, schon recht. Fiir einen Frieden je-
doch braucht es noch anderes, was nicht weniger ist als die Fakten. Kommst du jetzt mit dem
Poetischen? Ja, wenn dieses als das gerade Gegenteil verstanden wird vom Nebulosen. (ERF
133)

Wer die Sprache ésthetisch verwendet, der finde — so Handke — Zugang zum Wirklichen, einen
Zugang, der nicht von den Schlagworten und Bildern verstellt ist, eine Sprache, die — in den be-
reits zitierten Worten Viktor Sklovskijs — den Stein wieder »steinig« machen kann. Handke
glaubt, dass es eine Sprache gibt, die etwas Unverstelltes hat, die Zugang schafft zu den Erfah-
rungen der Menschen. Dass Faktenfeststellung deshalb unwichtig wire, behauptet Handke mei-
nes Wissens an keiner einzigen Stelle in den Jugoslawien-Texten, im Gegenteil: Er bekundet
Respekt vor der Arbeit der »Feldforscher«, verurteilt jedoch den Journalismus der »Fernfucht-
ler«: »Nichts gegen so manchen — mehr als aufdeckerischen — entdeckerischen Journalisten, vor
Ort (oder besser noch: in den Ort und die Menschen des Ortes verwickelt), hoch diese anderen
Feldforscher!« (ERF 122)

Erzdhlen im Sinne Handkes erzeugt auch Bilder, und wirklichkeitsbildend kann Sprache dann
werden, wenn Menschen ihre Einbildungskraft einsetzen. Poesie erzeugt Bilder, aber gerade eben
nicht jene, so konnte man Handke verstehen, die bereits unverriickbar im kollektiven Gedachtnis
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abgespeichert sind. Die Bilder der Literatur stellen durch das Bauen metaphorischer Beziige dort
Verbindungen her, wo wir noch gar keine sehen. Diese Verbindungen stellen Ahnlichkeiten zwi-
schen zwei voneinander getrennten Erfahrungswelten her, von denen uns eine noch fremd ist, wir
dafiir also noch keine Sprache haben.
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