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LOTHAR STRUCK

Peter Handke und Jugoslawien
Die dritte Erregungswelle

Nach den zwei Erregungswellen 1996 und 1999/2000 (1996 durch seinen Reisebericht Eine
winterliche Reise zu den Fliissen Donau, Save, Morawa und Drina oder Gerechtigkeit fiir Serbi-
en und 1999 durch die AuBerungen um das Bombardement der NATO unter anderem in Unter
Trdnen fragend) kann man {liber die Diskussionen um die Vergabe des Heine-Preises 2006 an
Peter Handke von einer dritten Erregungswelle sprechen. Obwohl es diesmal nicht um ein spezi-
elles Buch Handkes ging, sollte es die stiirmischste und aggressivste werden. An der Jury-
Entscheidung, Handke mit dem Heine-Preis der Stadt Diisseldorf auszuzeichnen, entstand ein
heftiger Streit um die politischen und literarischen Qualitéten des Schriftstellers. Seine kritische
Haltung zum Kriegsverbrechertribunal in Den Haag, aber insbesondere seine Teilnahme bei der
Beerdigung von Slobodan MiloSevi¢ am 18. Mirz 2006 wurde zum Anlass genommen, ihn als
Schriftsteller und Person zu diskreditieren. Dabei wurden seine Motivationen, die zur Erklarung
dieses durchaus eigentiimlichen Handelns angefiihrt werden konnen, nicht oder kaum beriicksich-
tigt. Der Frager und Sucher Peter Handke wurde vom deutschen und franzdsischen Meinungshe-
gemonial »scheinmoralischen Schauprozessen«' unterworfen.

Der Ursprung dieser Diskussion geht bis in das Jahr 2002 zuriick; speist sich zundchst aus zwei
kleinen Essay-Bianden von Handke. Diese Entwicklungen sollen hier skizziert werden.

1. Tribunal-Schelte

Slobodan MiloSevi¢ wurde als noch amtierendes Staatsoberhaupt am 27. Mai 1999 vom Interna-
tionalen Strafgerichtshof fiir das ehemalige Jugoslawien (ICTY?) unter anderem wegen Volker-
mord, Massenvertreibung und anderer Kriegsverbrechen angeklagt. Dennoch blieb MiloSevié
noch unangetastet; man brauchte ihn zur Befriedung des Jugoslawien/Kosovo-Krieges der NATO
1999 und noch damals schien er berechenbarer als andere, ultranationalistische Politiker. Bis
2000 blieb Milosevi¢ Préasident der Bundesrepublik Jugoslawien. Nach seinem Sturz (2000) wur-
de er am 1. April 2001 verhaftet und im Juni an den ICTY ausgeliefert. Milosevi¢ erkannte das
Gericht nicht an.

1.1. Von schéonen Angeklagten und Richtern als Helden

Ein Jahr nach Handkes groBem Epos Der Bildverlust oder Durch die Sierra de Gredos, in dem
eine Bankfrau in ein neues Sehnsuchtsland — eine Melange aus Spanien und Jugoslawien — erzih-
lend aufbricht, erscheint Rund um das Grofe Tribunal (RT) im Januar 2003 in der »edition
suhrkamp«, nachdem Ausziige am 4. Oktober 2002 im Magazin der Siiddeutschen Zeitung abge-
druckt worden waren. Handke rekapituliert hier seine Eindriicke von drei Besuchen beim ICTY
in Den Haag, dem er schon in der Winterlichen Reise eine gewisse Einseitigkeit attestiert hatte.
Erzéhlt wird in teilweise weit ausholenden Reflexionen, die zunidchst wie unnétige Abschwei-
fungen in zu vernachldssigende Details erscheinen, spiter jedoch fast wundersam ineinandergrei-

! Sloterdijk, Peter: Theorie der Nachkriegszeiten. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2009, S. 44-45.

2 ICTY ist die englische Abkiirzung fiir »International Criminal Tribunal for the former Yugoslavia«. Das
Tribunal hat seinen Sitz in Den Haag und ist vélkerrechtlich durch die Resolution 827 des UN-
Sicherheitsrates vom 25.5.1993 legitimiert, alle schweren Kriegsverbrechen, die seit 1991 in den Jugo-
slawienkriegen begangen wurden, zu verfolgen.

3 ERF 40.
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fen. Er verwendet hierfiir mehrfach im Buch das Bild der sich schlieBenden bzw. 6ffnenden Krei-
se (RT 21, RT 66, RT 69). Die oberflichlich als Verirrungen wahrnehmbaren AuBerungen, sich
in langen, manchmal iiber Gebiihr verschachtelten Sétzen zeigend (»Vertrauen zu ihnen haben,
gerade zu ihnen«, RT 64) verwandeln sich beim zweiten Lesen in eine sorgsam komponierte
Strenge.

Uber die kleine Episode, Mira Markovié¢, MiloSeviés Frau, habe gesagt, ihr Mann sei ihr in der
Untersuchungshaft »so schon« vorgekommen und die entsprechende Parallele in Kafkas Prozess
(»Alle Angeklagten sind schén« *) kommt Handke schnell auf seine Sozialisation durch Gerichts-
filme zu sprechen, in denen »die Angeklagten ebenso wie die verurteilten Haftlinge und Straflin-
ge [...] in der Regel die Helden der Geschichte darstellen konnten, zumal sie zumeist schuldlos
angeklagt oder unschuldig verurteilt waren. Diese gleich von Anfang an im Kopf mitspielende
Unschuldsvermutung (keineswegs Gewilheit!«) (RT 10) zeigte sich nicht nur in Filmen, sondern
auch im sogenannten Leben, als Handkes gerade »strafmiindige[r] Bruder fiir mehrere Wochen
ins Jugendgefingnis« wegen des Tatbestands der »Religionsstérung« verbracht wurde (er hatte
Palmrutenbiindel durchgeschnitten; RT 11-12). So entstand eine Art »Krankheit«, »nicht etwa
der Jugend, vielmehr eine von immer und altersher«, die bis heute andauert: dieser »Zweifel an
so einem endgiiltig Schuldigsein, der noch bei einem klar und liickenlos Schuldiggesprochenen,
auch dem schon auf »sein« Giftspritzenbett geschnallten zum Tode Verurteilten« (RT 11) vor-
handen ist, anhilt. Noch eine »Krankheit«; wie die des Griechen im Einbaum-Stiick (DFE 97).

Handke erzéhlt aus seiner Zeit als Jurastudent, den Besuchen in Gefangnissen und wie ihm dort
die Gefangenen (wieder auf Kafka rekurrierend) fast vornehm und »elegant« erschienen sind (RT
15). Er nennt sich einen »altmodischen Beobachter, dessen Blick geradezu automatisch konzen-
triert ist auf die Beschuldigten, die Angeklagten, die Schuldiggesprochenen« und jetzt — nach all
diesen Mdandern auf den eigentlichen Punkt kommend — »im Falle des Slobodan Milosevi¢, auf
die Besonderheit eines Angeklagten, welcher [...] schon im voraus verurteilt ist« (Und dabei
gleich wieder vorsichtig in Parenthese fragend: »Aber vielleicht irre ich mich?«, RT 15)

Und schon ist Handke bei den heutigen Fernseh- oder Spielfilmserien, in denen — so die These —
kaum die »Geschichte eines Verurteilten« gewagt werde und statt »Schniiffler« als »Randexi-
stenzen« (wie bei Dashiel Hammett oder Raymond Chandler) nur noch die »durch und durch
legitimen, im voraus legitimierten Leute, die dariiber hinaus die Legalitit verkorpern und aus
deren Zentrum heraus agieren: die Kriminalpolizisten, in der Regel als kumpelhafte, menschliche
und auch allzumenschliche Gruppe [...] ein heilloses Verbrechen ums andere wegoperierend«
(RT 16-17). Aber auch in den »Verkdrperungen der Justiz und der Staatsgewalt« erkennt er »se-
rienheldwiirdig[e]« Erscheinungen und »Richter und Staatsanwélte« sind in diesen Serien »nicht
blof als Rechtsprecher und Urteilsanklager, sondern als Spurensucher, Indiziensammler, Verbre-
chensaufklirer auf eigene Faust« tétig. Dabei erscheint, so Handke, die »Gewaltenteilung zwi-
schen Exekutive und Rechtsprechung, zwischen Verbrechensforschern (Polizei) und Justizinstan-
zen, eine der Grundlegungen der alten, oder veralteten? Demokratie, aufgehoben; die Rollen sind
vermischt, und mischbar geworden« (RT 17).

Diese Vermischungen werden nun von den Medien in die Realitdt transformiert: »Die Richter
und die Strafverfolger drauBlen in der Welt sind, als Weltrichter und Weltstaatsanwilte, unsere
aktuellen Helden geworden« (RT 18). Diese Inszenierung zur Selbstinszenierung birgt die Gefahr

4 RT 9. Im Kafka-Roman wird der Satz Leni, der Gehilfin des Advokaten, zugesprochen bzw. - je nach
Version - sagt sie ihn selber. Er findet sich im Kapitel Kaufmann Block / Kiindigung des Advokaten.
Handke hatte diesen Satz schon einmal zitiert und zwar in »Zu Kafka« in: Das Ende des Flanierens.
Frankfurt am Main: Suhrkamp 1977, S. 153.
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des Verlustes der Unparteilichkeit bzw. des Ubernehmens der medial entworfenen (Vor-)Urteile.
Prompt zieht er einen Beleg fiir diese These in Form eines Artikels im amerikanischen New Yor-
ker aus den 1990er Jahren herbei. Dort erzihlte ein Journalist von einem Treffen mit »dem dama-
ligen Starrichter« in einem »italienischen Restaurant« (RT 18). Der Richter gehe, so die Reporta-
ge, sooft ihm das seine Zeit erlaube, ins Museum, um dort die Gemilde der alten niederlandi-
schen Meister als eine Art Gegenwelt zu betrachten. Am lédngsten verweile er vor den »Bildern
des Vermeer van Delft, vor der "Briefleserin" still in ihrer Kammer, vor dem hohen weiten fried-
lichen "Himmel iiber Delft"«.’

Handke st63t sich nun an der Tendenz des Artikels, Vermeer mit dem Internationalen Gerichts-
hof in Verbindung zu bringen. Im salbungsvollen Gestus der Gleichung Vermeer zu ICTY wie
Bildschopfer zu Urteilsschopfer sieht er exemplarisch eine Heldeninthronisierung »der interna-
tionalen Richter als Briider und Bundesgenossen der groen Kiinstler« (RT 20). Ist diese Form
der Assoziation, in den Medien derart offensiv und mit VorschuBllorbeeren ausgesprochen, nicht
eine Hypothek, ja: Biirde fiir den jeweiligen Richter auch ja das »Richtige« zu urteilen? Pikant
wird die Angelegenheit durch eine Entwicklung, die 2002, als Handke diesen Text schrieb, nicht
vorhersehbar war.

Der Artikel aus dem New Yorker ist vom 20. November 1995 und trigt den Titel Inventing Peace
— What can Vermeer teach us About Bosnia? Autor ist Lawrence Weschler.’® Bei dem von We-
schler befragten Juristen handelt es sich um Antonio Cassese, Jahrgang 1937, erster Président des
Strafgerichtshofs des ICTY. Ein Amt, das die Richter aus ihren Reihen vergeben. Chefanklager —
also vom UN-Generalsekretér vorgeschlagen und vom UN-Sicherheitsrat gewéhlt — war bis 1996
der siidafrikanische Richter Richard Goldstone. Goldstone kommt im Weschler-Artikel nur kurz
am Ende vor. Ausgerechnet diese Passage wird jedoch in der Zusammenfassung auf der Websei-
te des New Yorker herausgestellt — nicht ohne Goldstone mit dem Adjektiv »eminent« (= be-
rithmt, angesehen) noch besonders herauszuheben.

Tatsdchlich ist der/die Chefankldger/in in den Medien eine exponierte und héufig befragte Per-
son, der eine hohe moralische Integritidt zugewiesen wird. Als Goldstone 2009 von der UN-
Menschenrechtskommission beauftragt wurde, mdgliche Menschenrechtsverletzungen wihrend
der israelischen Militdroperation im Gazastreifen Ende 2008/Anfang 2009 zu untersuchen und
sein Abschlussbericht im September 2009 fiir die israelische Armee wenig schmeichelhaft aus-
fiel, erschien in der israelischen Presse im Mai 2010 ein Artikel {iber die »dunkle Vergangenheit«
des Richters Goldstone.” Demnach soll er in seiner Zeit als Richter in Siidafrika bis in die 1990er
Jahre hinein insgesamt 28 schwarze Angeklagte zum Tode verurteilt haben. In einem dieser To-
desurteile soll ein Satz stehen, wonach der Galgen die einzig wirksame Abschreckung fiir Moérder
sei.® Auch sonst sollen etliche Urteile Goldstones im Sinne des damaligen Apartheid-Regimes

5 Gemeint ist Vermeers Bild Ansicht von Delft von 1660/61.

8 Ein Exzerpt zum kostenpflichtigen Artikel findet sich auf der Webseite des New Yorker:
http://www.newyorker.com/archive/1995/11/20/1995_11_20_064_TNY_CARDS_000373083. Der Arti-
kel ist jedoch auf der Webseite der PBS, einer Art Nachrichtenseite, veroffentlicht, allerdings mit dem
falschen Erstveroffentlichungsdatum 20.11.1996 statt 1995:
http://www.pbs.org/wgbh/pages/frontline/shows/karadzic/genocide/inventing.html.

7 Barak, Tehiya: Judge Goldstone's dark past. In: Yedioth Ahronoth, 6.5.2010. URL
http://www.ynetnews.com/articles/0,7340,L-3885999,00.html

8 »The gallows is the only deterrent for murderers.« Zitiert nach Elgot, Jessica: Goldstone responds to
"death penalty" allegations. In: The Jewish Chronicle Online, 6.5.2010. URL
http://www.thejc.com/news/world-news/31527/goldstone-responds-death-penalty-allegations — Golds-
tone kommt hier ausfiihrlich zu Wort.
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gewesen sein. Im Jewish Chronicle gab er zwei Todesurteile wihrend seiner Amtszeit von 1980
bis 1989 zu und warf der enthiillenden Zeitung Yedioth Ahronoth verzerrende und falsche Be-
richterstattung vor.” Bei etlichen Todesurteilen hitte er die Hinrichtung blockiert und damit ver-
hindert. Schlielich argumentiert Goldstone wenig originell mit den Zwéangen des politischen und
rechtlichen Systems. Die Urteile hitten sich auf der Basis der damals giiltigen Gesetze bewegt.
Als hitte es so etwas wie die Radbruchsche Formel'® nie gegeben. Formal mag man Goldstone
keine Verfehlung nachweisen kdnnen — dennoch scheint der moralische Nimbus zumindest ange-
knackst. Da hilft auch der Hinweis auf die Todesstrafe in anderen Demokratien nicht weiter. So
wird dann auch eine vermeintlich untadelige Personlichkeit von der Vergangenheit eingeholt und
mit ihren eigenen moralischen Mafstében konfrontiert.

1.2. Tristesse

Nach ungefahr einem Drittel des Buches riicken Handkes Besuche in Den Haag vom Mairz 1998
und Februar und Juni 2002 in den Brennpunkt. Beschrieben wird die geradezu »heimelige Stille«,
die von den »braunrdtlichen Ziegelmauern« des Gebédudes des Strafgerichtshofs ausgeht; die
»engvergitterten Fenster« des Zellengebdudes und das »massive Einfahrtsportal« mit dem Stein-
I6wen mit »Schwert und Pfeilbiischel« (RT 26-27). 1998 verfolgte Handke den Prozess um vier
Angeklagte, allesamt »Lagerverantwortliche« (RT 32) des bosniakischen Lagers Celebi¢i.'' »So
wie etwa im nachmalig beriihmten Trnopolje oder in den beriichtigten Lagern Keraterm und
Omarska Muslime und Kroaten interniert waren, so in Celebi¢i Serben. Und die Zeugenaussagen
der Opfer glichen einander aufs Haar, auf die Haut und auf die Rippen- und andere Knochen«.'”

° Tats&chlich interessant ist die Frage, ob bei einer anderen Stellungnahme Goldstones zum Gaza-
Konflikt diese »Enthillung« auch publiziert worden ware.

10 Benannt nach dem deutschen Rechtsphilosophen Gustav Radbruch (1878-1949), erstmals 1946 for-
muliert. Demnach ist - kurz gesagt - ein Gesetz, das »extremes Unrecht« zum Inhalt hat, nichtig. Ein
Beispiel sind die sogenannten Judengesetze wahrend der Zeit des Nationalsozialismus. Die Befolgung
und Umsetzung dieser Unrechtsgesetze kann nicht mit der damals glltigen Legitimation entschuldigt
werden. In den 90er Jahren wurde die Radbruchsche Formel in Deutschland in Bezug auf die Mauer-
schiitzenprozesse und die Schuld der angeklagten Schitzen abermals angewandt.

1 Das Verfahren IT-96-21 ist im Internet dokumentiert: http://www.icty.org/cases/party/676/4. Der
ICTY Case Information Sheet Celebi¢i-Camp als pdf-Dokument:
http://www.icty.org/x/cases/mucic/cis/en/cis_mucic_al_en.pdf

2 Eine Anspielung auf das weltberiihmte Bild des ausgemergelten Haftlings Fikret Ali¢ von 1992 aus
Trnopolje, dessen Rippen hinter Stacheldraht deutlich sichtbar waren. Trnopolje wurde von vielen Medi-
en als »Konzentrationslager« bezeichnet. Thomas Deichmann duBerte jedoch Zweifel an der Echtheit
des Bildes: »In Wahrheit gab es keinen Stacheldraht um das Flichtlings- und Transitlager Trnopolje,
und auch keinen Stacheldraht um Fikret Ali¢ und die anderen bosnischen Muslime.« Er vertritt die An-
sicht, die »ITN-Reporter filmten Alic durch [einen] Zaun hindurch und vermittelten so der Welt den Ein-
druck, Ali¢ und das Lager seien von Stacheldraht umgeben gewesen.« Vgl. Deichmann, Thomas: ITN
unter der Lupe. In: NOVO 29 (1997), S. 30ff. URL http://www.novo-magazin.de/itn-vs-Im/novo29-
1.htm und ausfihrlicher NJu 228-258. Deichmann wurde aufgrund seines Artikels von 1996 von ITN
verklagt, weil er behauptet hatte, die ITN-Reporter hitten die Offentlichkeit vorsétzlich getduscht. Der
Artikel vom Juli/August 1997 fasst das Resultat von Deichmanns Recherchen zusammen. Die Tatsache,
dass ITN vor dem Londoner High Court in einem Verleumdungsprozess gegen das Britische Magazin LM
einen Schadenersatz in Hohe von £375.000 zugesprochen bekam, nimmt Sundhaussen zum Anlass,
Deichmanns Recherchen als unzureichend zu verwerfen (JUG 345). Deichmann teilte mir in einer Nach-
richt vom 24.5.2012 mit, dass es im Urteil um die Frage ging, »ob die Journalisten ABSICHTLICH eine
Tauschung fabriziert hatten. Das hatten wir als Angeklagte — Dank der englischen Libel Laws - beweisen
miussen, was nicht funktionieren konnte, denn zu entscheidenden Fragen konnten sich die ITN-Kollegen
nicht mehr erinnern und das entscheidende Videoband konnte im ITN Archiv leider nicht gefunden wer-
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Im Gegensatz zu den anderen, den Serben zugeschriebenen Lagern, war Celebiéi in der Weltof-
fentlichkeit jedoch nahezu unbekannt und nur kurz als potentieller Zufluchtsort Karadzi¢s in den
Schlagzeilen. Vier der drei Angeklagten wurden mit Haftstrafen zwischen 9 und 18 Jahren be-
legt; einer war »not guilty«. »Die hochsten Strafen bekamen die unmittelbaren Téter«, der Lager-
kommandant, »allein der VerstoBe gegen das Kriegsrecht« fiir schuldig befunden, wurde bei
»weitem am mildesten bestraft« (RT 32). Handke merkt an, dass Alija Izetbegovié, der damalige
Prasident Bosniens und Oberbefehlshaber der Armee vom Gericht offensichtlich erst gar nicht als
Angeklagter in Betracht gezogen wurde und beklagt zugleich die weitgehende nachrichtliche
Abstinenz dieses Prozesses oder nur ein winziger Artikel in der NZZ »ungefahr so: "Moslem-
Kommandant in Den Haag freigesprochen" (erst in der Agenturmeldung darunter konnte man
sich eventuell die drei Verurteilungen zusammenkombinieren) «. (RT 33)

Mit der Schilderung der Tristesse des fensterlosen und somit »tageslichtlose[n]« (spiter auch
»luftlosen«, RT 38) »Gerichtssaals Nr. 1 im ersten Stock« beginnt Handke {iber seine Eindriicke
zum Milogevié-Prozess im Februar 2002 zu erzihlen. Sofort bemerkt er die »Ubertragungsbild-
schirme« im Gerichtssaal, »links und rechts hoch oben im durch Panzerglas vom Verhandlungs-
saal getrennten Zuschauer- und Journalistenteil« (RT 35-36). Im Laufe der Verhandlung stellt
sich somit fiir den Betrachter die Frage, wohin er schaut: Auf einen der Fernseher, wo in »der
Regel jeweils nur eine Einzelperson« zu sehen war oder auf die Vorgénge hinter der Scheibe«.
Totale oder Ausschnitt? »Und wer wohl bestimmte den Kamerablickwinkel?« Wer bestimmt,
welche Person wann zu sehen war — und wann nicht? Handkes Skepsis dem Bildausschnitt und
der Gefahr der Manipulation mit Bildausschnitten gegeniiber wird damit sofort reaktiviert."
»Warum wurde immer wieder der Angeklagte derart gezeigt, auch wenn er nicht sprach, sondern
blof3 zuhdrte und stumm reagierte, oder auch nicht reagierte?«

Er versucht, sich zum »realen Blick« und gegen den Fernsehblick zu zwingen und spéter dann
die Unterschiede der beiden Blickweisen herauszufinden, wird dann vermutlich jedoch durch
andere Eindriicke (die mitschreibenden Journalisten aus aller Welt mit ihren Kopfhorern) abge-
lenkt. Friih kristallisiert sich die Monotonie des Verfahrens heraus. Milosevic¢ liest »tagelang«(?)
die Schéaden und Opfer des NATO-Krieges gegen Jugoslawien 1999 vor, ergeht sich »ins Allge-
meine (oder in Verallgemeinerungen?)« (RT 39) und historischen Ankniipfungen bis zu 400
Jahren zuriick und am Ende persifliert Handke dies mit der Zeichnung des ungeachtet des Rede-
schwalls immer noch vollen Kruges Wasser des Angeklagten als »Beweis-Dokument« (RT 40).

Tatséchlich ist es nicht Handkes Intention, die prozessualen Einzelheiten wie ein Gerichtsreporter
wiederzugeben und zu gewichten. Immer wieder schweift er auf scheinbare Nebenséchlichkeiten
ab — Topografie und Natur des Ortes, die Schilderung der Hauser und Bauwerke. Das Adverb
»Rund« im Titel des Buches ist dabei wortlich zu nehmen, da der Dichter seinen Gegenstand —
das »Tribunal« bzw. das umgebende Milieu — umkreist. Auch die sprachlichen Attribute der
Journalisten zu und iiber Milosevi¢ — seien sie nun auf dessen Physiognomie bezogen (»"trotziger
Mops"«'*) oder das fast schon iibliche »Schlichter des Balkans« — spielt im Buch eine eher peri-

phere Rolle.

den.« Ali¢ selber wurde mehrfach von westlichen Medien interviewt und zeichnet seinerseits ein Bild des
Grauens vom Lager. Handke hat Deichmanns Resultate nie verwendet.

13 ERF 30; UD 110: »wen oder was man vom Fernsehen kennt, das kennt man nicht«.

14 RT 38. Handke bezieht sich auf einen Artikel von Richard Swartz in der Siiddeutschen Zeitung,
8.11.2001, in dem es heiBt: »Die Verteidigung des Vaterlandes durch einen trotzigen Mops. Das kann
doch einen groBen Geist nicht stéren: Slobodan Milosevic bindet sich eine bunte Krawatte um und
schaut seinem Richter nicht ins Gesicht.«
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Wichtiger ist ihm schon eine Art Aufarbeitung oder Aufbereitung des Kosovo- oder — korrekt —
Jugoslawien-Krieges 1999 und der Berichterstattung sowohl im Vor- als auch im Nachfeld, dabei
sich erinnernd an eine Reise im Frithsommer 1996 durch das Kosovo (Handke verwendet zusétz-
lich den serbischen Ausdruck »Kosmet«, RT 57-62). Und dann wieder die Kritik, diesmal eines
»Musterbetrieb[s] des Vorurteile-Verkaufs« (RT 60), der franzosischen Zeitung Libération und
wie in den Reportagen dort die kroatischen Gaststitten und Kirchen sauber und gepflegt vorka-
men, wihrend die serbischen Bars diister, heruntergekommen und schmutzig waren (RT 60-61).
Dabei ist Handkes Sprachkritik besonnener vorgebracht als in der Winterlichen Reise oder in
Unter Trinen fragend. Durchaus selbstkritisch und selbstreflexiv gibt er zu: »Auch bei mir haben
sich im Lauf des Lebens die Vorurteile angelagert, und nicht blof gegen die Polizei, die Staaten,
etc. und fragt schlieBlich wer oder was nimmt mir demnach mein Vorurteil?« (RT 62)

1.3. Verstorte Zeugen

1998 beobachtete Handke den Prozess um die Angeklagten des Celebi¢i-Lagers. Dort trat ein
Zeuge auf, ein gichtiger, stark hinkender Mann, der sich als »§umar« (Forster) vorstellte. Thm war
von einem »der angeklagten muslimischen Aufseher [...] Benzin iibers Bein geschiittet und ein
Streichholz drangehalten« worden (RT 30). Handke ldsst bewusst die Quilereien weg und kon-
zentriert sich auf »eine kleine Episode aus seiner Erzahlung oder Aussage von der mehrmonati-
gen Lagerzeit, eher vom Transportiert- und Geschubstwerden quer durch die siidostbosnischen
Bergwilder hin bis zum Internierungscamp«. Plotzlich hat dieser Forster, der doch »die ganze
Gegend von klein auf kannte [...] nicht mehr gewusst, wo er war. Den hundertmal begangenen
Forstweg, den seit jeher iiberquerten Gebirgsbach« — alles hatte sich fiir ihn »zur volligen Un-
kenntlichkeit verdandert«. Ein »Raumverlust«, der ihn vielleicht »ungleich schmerzhafter traf als
jede (sonstige) Entbehrung« (RT 30-31).

Dieser Zeuge war nun zufdllig im gleichen Hotel in Scheveningen Gast, in dem auch Handke
logierte. Im Friihstiicksraum bemerkte Handke nun, dass sich dieser »Sumar« jedesmal vom kur-
zen Weg des Friihstiicksbuffets bis zu seinem Tisch verirrte, er geriet »tief hinein in den Korri-
dor, bis er nicht mehr weiterwusste, eine Zeitlang stillstand, einen Schritt links, dann rechts un-
ternahm, und endlich umkehrte und fiindig wurde, jeweils wie ein Schlafwandler« (RT 31).

Dem traumatisch auf immer desorientierten ehemaligen Forster setzt Handke den Augenschein
eines anderen Zeugen, eines Kosovoalbaners aus dem Dorf Racak, gegeniiber, der im Milosevi¢-
Verfahren im Juni 2002 auftritt (RT 47-51). Er begegnet ihm und anderen Landsleuten einen Tag
vorher auf der Terrasse eines Hotels in Den Haag. Da es sich um ein Vier-Sterne-Hotel handelte,
wundert er sich, ob etwa das Gericht die Leute hier untergebracht hatte. Vor allem die Alteren
wirkten trotz ihrer neuen Anziige »eher bduerlich und trugen kleine Rundkappen, mit einer Qua-
ste obenauf« (RT 47). Einer, in Handkes Augen der »Hauptzeuge« (RT 48), sprach die ganze
Zeit kein einziges Wort, wihrend die anderen redeten und rauchten. Dafiir mischte er sich im-
merzu unter die Menge im Strand, um dann nach einiger Zeit zu seinen Freunden (wie der
»Sumar« hinkend) zurlickzukehren. Sofort fesselt Handke der Gegensatz zwischen diesem »alba-
nische[n] Dorfmensch[en], verloren am Nordmeer« und der massenhaften, grellbunten Masse,
welche »dahergeteufelt waren wie aus einem fremden Sonnensystem«. Abermals entsteht der
Kontrast des Irdischen und AuBer-Irdischen — den Maskenkriegern (UD) oder Raumverdréingern
(DFE).

Handke spielt in seinem Essay mehrfach darauf an, dass das Tribunal wie eine Art Betrieb funk-
tioniert und zuweilen daran zu scheitern droht, die Verbrechen in eine Relation zum Geschehe-
nen zu setzen. Die Mechanik des Gerichtshofes nach einer wie auch immer zustande gekomme-
nen Aktenlage heraus Verbrechen festzustellen, entsprechend zu bewerten und zu sanktionieren
hat sich, so kann man ihn verstehen, verselbsténdigt und ist zum eigenen Zweck geworden.
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Seinen Zwiespalt formuliert Handke am Ende deutlicher: »Keine Frage: Die Untaten auf dem
Balkan, begangen so oder so, im Inland und an den Schreibtischen (Schreib-?) im Ausland, haben
gesiihnt zu werden, ob "wir das den Opfern schuldig sind" oder auch nicht. Die Frage ist eben
nur: Aber wie? Aber wo? Und von wem?« Handke beschrinkt sich nicht darauf, auf die ver-
meintliche Unerfahrenheit mit den balkanischen Gewohnheiten des Personals aus England oder
Jamaica zu verweisen. Ihm reicht es nicht, als »Kenner der Balkanverhéltnisse« schon durch eine
Tétigkeit als Fremdenfiihrer zu gelten (RT 68) und plddiert als Beisitzer fiir »Leute, die in Blut,
Herzen und Magen haben, was der Balkan war und ist« wie beispielsweise der »Sumar« und den
albanischen Bauer aus Racak. Natiirlich eine Utopie, aber was fiir eine.

Handkes Skepsis fiir eine institutionell organisierte Gerechtigkeit, die derart medial in den Fokus
geriickt wird und sich riicken ldsst, ist groB3, wobei er die volkerrechtlichen Probleme, die einige
Juristen mit der Konstellation des ICTY haben, nicht als Hauptgrund benennt (auch spater wird
dies bei ihm nur eine untergeordnete Rolle spielen). »Ich habe mich vor der unpersdnlichen
Macht der Gesetze und der guten Sitten gedulert«, sagt der Protagonist in Handkes Selbstbezich-
tigung von 1965."° Was, wenn die Gesetze durch die Justiz inzwischen »personalisiert« worden
sind — dabei sowohl die Feinde als auch deren Hiiter und Richter? Vieles spricht dafiir, dass
Handke diese Konstellation fiir ein untaugliches Mittel der politischen und gesellschaftlichen
Aufarbeitung hélt.

Am Ende des Tribunal-Buches spricht er Lektiireempfehlungen aus, damit man sich selber ein
Bild machen kann. Dabei u. a. die Islamische Deklaration von Alija Izetbegovi¢'® — »wegen der
Klarheit der Sprache« — und das SANU-Memorandum der serbischen Intellektuellen von Mitte
der 1980er Jahre (RT 63). Und er wird seiner Neugier nicht widerstehen und Slobodan Mi-
loSevi¢, der ihn als einen von iiber 1.600 Zeugen benennen will, knapp zwei Jahre spéter in Den
Haag aufsuchen. Er wird sich nicht von der »Schonheit« des Angeklagten a la Kafka blenden
lassen, aber zu einer provokanten Einschédtzung kommen. Dieser Text mit dem zunédchst mysteri-
0s klingenden Titel Die Tablas von Daimiel wird im Heft Juli/August 2005 der Zeitschrift Litera-
turen, also knapp ein Jahr nach dem Besuch, veroffentlicht werden. Am Rande ist interessant,
dass der Suhrkamp Verlag diesen Essay erst wihrend des Heine-Preis-Skandalons im Juni 2006
in Buchform als »Sonderdruck« auflegen wird.

2. Besuch beim Lebenden

Am Ende des »Umwegzeugenberichts« von Peter Handke {iber den Besuch bei Slobodan Mi-
loSevi¢ am 24. Juni 2004 in Den Haag erzéhlt er von einer Reise, die nicht in eine Region Jugo-
slawiens gefiihrt hatte. Diese Reise ging in die spanische Mancha, genauer: die autonome Region
Kastilien-La Mancha zu den sich »aneinanderreihenden Wasserstellen nordlich von Daimiel,
Cervantes’ »"feuchte Mancha"«, ein Naturphdnomen von »rhythmisch zutagetretende[m] und
auftauchende[m] Wasser«, einer intakten Natur und dem besten Reis Spaniens (DTD 60). »Da
mull man hin!« (DTD 61) Handke will das sehen, evoziert die in einer »Broschiire fiir Abseits-
Touristen« geschilderte Landschaft und macht sich auf den Weg mit einem Fahrer. Vielleicht ein
Surrogat fiir die verlorene (sich nicht mehr zeigende) Karst-Landschaft (diese freilich topogra-
fisch ganz anders)? Und so fihrt er und fahrt und plotzlich zeigt der Fahrer auf die Tablas. Aber
es ist nichts zu sehen, »kein Wasser, keine Miihlen, keine Hiitten, kein Reis, nur das Gras, stel-

5 Handke, Peter: Selbstbezichtigung. In: Publikumsbeschimpfung und andere Sprechstiicke. Frankfurt
am Main: Suhrkamp 1968, S. 77.

16 Die Islamic Declaration kursiert in einer Version aus dem Jahr 1990 in englischer Sprache, vgl.:
Struck, Lothar (Hg.): "Der mit seinem Jugoslawien". Peter Handke im Spannungsfeld zwischen Literatur,
Medien und Politik. Quellenband. Leipzig/WeiBenfels: Ille & Riemer 2012. (E-Book) Hier ist auch ein
Ausschnitt des SANU-Textes zu finden.
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lenweise etwas dunkler als das sonstige Steppengras« (DTD 62). Mit »Ingrimm« (DTD 63) er-
klart ihm der Fahrer, dass »"der Mensch"« daran Schuld habe, das »Quell- und Grundwasser des
Rio Guadiana« sei »durch Drainage abgesaugt worden« mit der Folge des Austrocknens des
»gesamten Oberlaufs und des Einstiirzen[s] der unterirdischen, natiirlichen Wasserleitungen«
(DTD 62). Die Tablas von Daimiel gab es nicht mehr — schon seit Jahrzehnten; man plant eine
kiinstliche Revitalisierung, aber die Leute seien dagegen.

Natiirlich ist das eine Allegorie auf das verlorene Jugoslawien, das Land, welches nur noch im
Erzidhlen existiert. Vor allem im Erzédhlen von Ivo Andri¢, fiir Handke der literarische Ahn- und
Griindungsherr Jugoslawiens. Er kommt auch in diesem Essay vor — anlésslich einer Lesung der
Winterlichen Reise: Andri¢ und sein albanischer Erzdhlantipode oder —mitstreiter (freilich ande-
ren Alters) Ismail Kadaré. Beide spielen, so Handkes Erfahrung vor Ort, keine Rolle mehr bei
den Lesern. »Es war mir nicht bewusst gewesen, dafl die Widerstinde selbst gegen die literari-
schen Représentanten, ja gerade gegen diese, schon so stark geworden waren, daf3 auch die gro-
Ben l\;Verke [...] nichts mehr galten, geschweige denn eine Versohnungsspur ermdglichten« (DTD
45).

Schon im Friihling 1996 war »Jugoslawien nur noch als kaum mehr bespielte Kulisse« existent;
zumindest in Pristina. Eine winzige Szene, die man fast iiberliest, zeigt den Riss: Handke sitzt in
einem Café und wird nicht bedient. Bis ihm aufgeht, dass er sich dies »selber zuzuschreiben«
habe, denn »unbedarft«, wie er »dasal und die kyrillische Schrift der Belgrader Zeitung "Politi-
ka" zusammenbuchstabierte« (DTD 46). Seltsam, wie bereitwillig Handke die kyrillische Zeitung
als Grund fiir die Nicht-Bedienung akzeptiert.

Im gleichen Jahr wird er in ViSegrad und Srebrenica weitere kleine Abschiede nehmen und nur
noch im Niemandsland der neuen Grenze(n) weht der Duft Jugoslawiens (voriibergehend?).
Handkes Erzdhlen weicht dann dem immer dominanteren Sprachabwehrreflex und wird, wenn es
sich denn Bahn bricht in den Zornesreden, ein bisweilen trotziges, nein, eher kindliches Be-
schworen, wie jene Fahrt zu den Tablas, von denen ihm jeder hétte vorher sagen kdnnen, dass sie
nicht mehr existent sind und die nur (nur?) aus den Romanen von Cervantes wieder fiir einen
Moment erscheinen und dann wieder wahr werden.

Und so wirken diese Reiseerinnerungen, -erzahlungen, -verirrungen, -empfindungen und/oder —
wahrnehmungen wie Ausbriiche aus dem Nachdenken iiber die Entscheidung, als Zeuge der Ver-
teidigung von Slobodan MiloSevi¢ aufzutreten und das Nachdenken iiber dieses Nachdenken. In
groBBen Kreisen beschreibt Handke seine Ablehnung, die schon auf der ersten Seite des Essays
ausgesprochen und festgelegt ist: »Ich mochte es nicht. Ich will es nicht. Ich kann es nicht«
(DTD 7). Und er wird auch kein »Expertenzeugnis« ausstellen, welches »der Richterbank und
der Anklagevertretung »im voraus« zuzugehen habe« und dabei riskieren, dass dieser Bericht
eventuell sogar abgelehnt und nicht angehort wird (DTD 15).

Sorgsam fachert er zunédchst die Griinde auf, die nicht die wichtigen sind: Angst, endgiiltig als
»Freund des Massenmdorders«'® (DTD 12) zu gelten? Nein. »Zu sehr bin ich iiber die Jahre daran
gewohnt, wie jeder meiner Sétze zu Jugoslawien [...] als ein regelrechtes Delikt bewertet wird«

7 Dabei radikalisierte Kadaré die Politik der Kosovo-Albaner aus der Ferne. In einem Interview »mit der
amerikanisch-albanischen Zeitung "Illyria" attackierte« er am 4.10.1996 aus New York Rugovas Politik
der Gewaltlosigkeit (JUG 369 und auch: http://www.hri.org/news/balkans/koscom/1996/96-10-
08.koscom.html#05).

18 | angst ist diese Bezeichnung kanonisiert, so nannte Valentin Inzko bei einer Podiumsdiskussion in
Wien am 19.4.2013 MiloSevi¢ einen »Massenmorderx.
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(DTD 10). Anfangs noch als Vertuscher beschimpft, wird er immer mehr in die Rolle der Kom-
plizenschaft mit dem »blutbefleckten Diktator und Schlidchter des Balkans« (DTD 10-11) gesetzt,
was durchaus ironisch kommentiert wird. Gespielte Coolness, Gewinn an Souverdnitit oder der
Trotz, der dann vielleicht »Kraft« geworden ist (DN 356)? Und doch, ganz leise, heifit es einmal:
»alles, nur nicht als Partei auftreten« (DTD 16).

Ist es die fehlende »Rechtsbasis« (DTD 12) des Gerichts, die Handke deutlicher herausstellt als
Jahre zuvor im Tribunal-Essay? Immerhin spricht er direkt von der »lllegitimitét oder Willkiir-
lichkeit des Tribunals« (DTD 13). Dennoch ein sich mit der Zeit immer mehr abschwichender
Grund. Und wer nun glaubt, da hole einer zu einem rhetorischen Vernichtungsschlag gegen das
Gericht aus, irrt. Tatsdchlich trennt Handke die Verfahren. Da gibt es jene, die »Tatsachen und
Tatbestinde« bezeugen, untersuchen, befragen und die »in einem unmittelbaren Bezug zu den
Angeklagten standen« (DTD 18) und sooft dieses Tribunal »eben nicht Welttribunal spielte, oder
spielen mufite« war es, so Handke, »im Sinne der Rechtsfindung und -sprechung (was allein
seine Sache sein sollte) von Nutzen gewesen«.

Und es gibt den Prozess gegen Slobodan Milosevi¢, dieses langwierige, »pausen- wie liickenlose
Verbalisieren, Dialogisieren, Rhetorisieren und vor allem Plddieren und Fingieren«, wobei doch
das Ergebnis schon »von Anfang an feststand: Schuld bist du, der andere« (DTD 17). Und sind
nicht allzu »viele Vorentscheidungen [...] getroffen [worden], dal} ein diesen zuwiderlaufendes
Endurteil kaum mehr denkbar ist«. Kein Fragezeichen nach diesem Satz, dafiir aber — wie fast
immer in seinen Texten die Frage sofort nach einer solchen Feststellung: »Oder doch?« (DTD
25) Dabei wird der denunziatorische Begriff des »Schauprozesses« vermieden, schon um nicht in
eine gewisse politische Ecke gestellt zu werden. Stattdessen spricht Handke vom »Bewul3t-
seinstheater« (DTD 18), welches nicht mehr die Rechtsprechung und Rechtfindung als Kern
betrachtet (siche oben!), sondern sich in inszenierte und ritualisierte Theatralik wenn nicht fliich-
tet, so zumindest begibt. Das Unbehagen speist sich an diesem betont demonstrativen, Auswege
versperrenden Gestus in »Symbiose mit einem ebenso neuen, unerhorten, wild suggerierenden
Journalismus« (DTD 23). Zwar stellt er klar, dass Gericht sein muss, »im Fall Milosevi¢ ebenso
wie ungleich dringlicher und da auch, so oder so, endliche Aufkldarung versprechend!, in den
Fillen des Radovan Karadzi¢ und Ratko Mladiélg, und, auf der anderen Seite, etwa der muslimi-
schen Mudschahidin [...] von denen meines Wissens bis heute keiner sich zu verantworten hatte.
Gericht ja — aber nicht dieses. Verfahren ja — aber nicht auf solcher Grundlage« (DTD 30). Er
geht dabei sogar so weit, MiloSevi¢ nicht nur vor dem »falschen Gericht« zu sehen, welches
»nichts taugt« (so seine mit groBer Emphase vorgebrachte »Innere Uberzeugung«, DTD 29),
sondern ihn fiir »"nicht schuldig im Sinne der Anklage zu halten"«, was, wie er ausdriicklich
betont, nicht bedeute, dass er »"unschuldig"« sei — dies zu beurteilen sei nicht seine »Sache«
(DTD 31).

Ein winziges Detail fiihrt er dabei als ausschlaggebend an: »Auf den Vorwurf der Anklage, den
Morden und Vertreibungen an der muslimischen Bevolkerung [...] aus Belgrad wenn schon nicht
Vorschub geleistet, so doch keinen Einhalt geboten zu haben durch strikte Prasidentialbefehle aus
Serbisch-Serbien, antwortete MiloSevi¢ in einer ersten Stellungnahme, die auch auf die iibrigen
Anklagepunkte einging, nur ganz kurz, mit einem einzigen Satz, ungefihr so: Wer meine, ein
bosnoserbischer Gebietsoberer, oder auch nur — an den Ausdruck erinnere ich mich wortlich —
"ein serbisch-bosnischer Gendarm", werde sich von ithm, M., "etwas befehlen lassen", der habe
keine Ahnung von einem Gendarm jenseits der Drina in Bosnien« (DTD 33).

19 Beide waren zum Zeitpunkt der Niederschrift des Buches fliichtig. Karadzi¢ wurde 2008 gefasst, Mla-
di¢ im Mai 2011.
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Die Ohnmacht eines Befehlshabers oder obersten Politikers? Diese Sicht scheint auf den ersten
Blick kiihn. Eine Ausflucht mit umgekehrten Vorzeichen. Bei rangniedrigen Protagonisten wird
zumeist auf den »Notstand« eines auf Befehl und Gehorsam errichteten Systems als mindestens
anklageentlastend rekurriert. Fiir einen Présidenten wire es ldcherlich, sich auf den »Befehlsnot-
stand« zuriickzuziehen. Das weil} jemand wie MiloSevi¢ nicht nur aufgrund seines Jurastudiums.
Auch Unkenntnis {iber die Ereignisse vorzugeben, wére im hochsten Mafe unglaubwiirdig. Mi-
losevi¢ behauptet nun mit diesem Einwand, dass er gegen eine ihm nicht (formal) unterstellte
Macht ohne Einfluss gewesen war. Kann dies sein? Tatséchlich gelten die »bosnischen Serben«
in diesen Kriegen als die weitgehend autark agierende, teilweise sehr viel militantere Partei, samt
eigenem »Prisidenten«.”’ Handke hatte dies in der Winterlichen Reise anklingen lassen und spi-
ter im Interview die Sorgen seiner Begleiter artikuliert, als er die Grenze zu Bosnien iiberschrei-
ten wollte: »die bosnischen Serben werden dich, weil du ein bekannter Autor bist, als Geisel
nehmen: Die Angst war ernst und klar, obwohl sie vollig iibertrieben war« (NJu 110).

Ein Jahr nach Milosevi¢s Tod entschied 2007 der Internationale Gerichtshof, das Hauptrechtsor-
gan der Vereinten Nationen, mit 13:2 Stimmen, dass Serbien als Rechtsnachfolger Jugoslawiens
keine direkte Verantwortung fiir die Verbrechen, die im Bosnienkrieg begangen wurden, triigt.”'
In seinem Urteil bewertete der Gerichtshof das Massaker von Srebrenica eindeutig als Volker-
mord und sprach ihm eine singulédre Stellung im Rahmen der Jugoslawienkriege zu. Serbien miis-
se sich zudem eine indirekte Mitverantwortung fiir die Geschehnisse zurechnen lassen, denn es
habe nicht alle seine Moglichkeiten genutzt, um Kriegsverbrechen und Volkermord zu unterbin-
den. AuBBerdem wurde eine Kooperation angemahnt, die noch fliichtigen Verdéchtigen zu stellen.

Welche Auswirkungen dieses Urteil auf die Anklage gegen Slobodan MiloSevi¢ gehabt hitte,
konnen, wenn iiberhaupt, nur Juristen beantworten. Dieser Exkurs sollte zeigen, dass Handkes
zunichst ungeheuerlich anmutende Einlassung nicht vollends aus der Luft gegriffen war, auch
wenn der IGH die logistische und materielle Unterstiitzung der bosnischen Serben durch Serbien
nicht vollends in Abrede stellt.

Der eigentliche »Bericht« Handkes {liber das Zusammentreffen mit MiloSevi¢ nimmt nur rund
zehn Seiten des 63-seitigen Essays ein. Das Treffen verlief recht einseitig; es wurde ein fast drei-
stiindiger Monolog MiloSevics iiber dessen Reden von 1987 und 1989. Dabei kommt sich Hand-
ke vor wie ein »Trainingspartner« und fragt erstaunt, wer da liberzeugt werden soll. Andererseits
ist ihm aber sein Nicht-zu-Wortkommen »nur recht« (DTD 40), auch wenn er sich zuweilen,
»mitten im konzentrierten Zuhdren, in die »Betrachtung des einzelnen, in der Tat sehr einzelnen
Grashalms«, der am Full der Mauer dicht hinter dem Fenster sichtbar ist, geradezu fliichtet®. In
einem Interview zwei Jahre spédter mutmafit Handke, MiloSevi¢ habe mit ihm »iiberhaupt nichts

20 sundhaussen macht 1994 einen Bruch zwischen Milogevi¢ und den bosnischen Serben aus (JUG 352).
21 Urteilszusammenfassung in englischer Sprache: International Court of Justice: Application of the Con-
vention on the Prevention and Punishment of the Crime of Genocide (Bosnia and Herzegovina v. Serbia
and Montenegro), Summary of the Judgment of 26 February 2007. In: www.icj-cij.org, 26.2.2007. URL
http://www.icj-cij.org/docket/files/91/13687.pdf

22 1st diese »Zuflucht« in die Betrachtung des Grashalms ein weiterer Hinweis auf Hugo von Hof-
mannsthal? Man denke an Hofmannsthals Uberlieferten Ausspruch »Wenn man Uber eine Wiese geht
und das Gras ansieht, und auf einmal wei man, was ein Grashalm ist!!« In: Hofmannsthal, Hugo von /
Brecht, Walther: Briefwechsel. Mit Briefen von Hugo von Hofmannsthal an Erika Brecht. Hg. v. Christoph
Konig und David Oels. Gottingen: Wallstein 2005, S. 163. Auch der Rekurs auf Walt Whitmans Gedicht-
band Grashalme ist denkbar.
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anfangen kénnen«” Irritiert schien Milogevi¢ nur einmal zu sein — als »der Besucher ihn eine
"tragische Person" nannte; es war, als halte er sich fiir davon nicht gemeint, insbesondere nicht
von dem Ausdruck, welcher offenbar seinem Denken wie Reden widersprach«. Weiter schreibt
Handke: »Auch ich habe bei mir selber das Wort auf der Stelle bedauert. Es war mir eher nur so
herausgerutscht, aus einer Art Verlegenheit, nach all seinen Ausfithrungen« (DTD 41). Und noch
eine Irritation erginzt Handke spéter, als er ihn fragte, was er denn iiberhaupt bezeugen konne,
auller das, was alle gesehen hatten. »Und ich sagte zu Milosevic: "Man spricht viel zu wenig von
der Unkontrollierbarkeit eines Landes im Krieg." Da hat er ein bisschen aufgehorcht. Das war’s.
Dann ging ich weg«.**

Ausfiihrlich widmet sich Handke dem Aufsatz Comment Milosevic prépare sa défense (»Wie
Milosevié seine Verteidigung vorbereitet«) des franzosischen Journalisten Renaud Girard.> Fiir
Handke ist der Eindruck Girards in doppelter Hinsicht aufschlussreich. Zum einen fand der Be-
such des Journalisten nur wenige Wochen nach seinem eigenen statt. Insofern konnte er seine
Empfindungen zum Verhalten und auch Gesundheitszustand des Héftlings mit denen des franzo-
sischen Reporters vergleichen. Zum Zweiten mal} er Girard eine groflere Kompetenz als vielen
anderen Journalisten bei, weil er MiloSevi¢ nicht mit den »iiblichen« Attributen versah. Zwar sei
die Reportage »duBerst kritisch, aber kaum tendenzios — verglichen zumindest mit der meisten
sonstigen Schreibe, wo alleine schon der Ton gleich die Tendenz verrit« (DTD 25-26). Das Mi-
losevi¢-Regime sei, so Girard, »halb-autoritir« gewesen; das Fernsehen vom Staat abhéngig aber
die Presse weitgehend frei (»une presse écrite libre«) und es gab Opposition. Allerdings, so der
franzosische Journalist, wurden im Umfeld des Machtapparates auch zwei prominente serbische
Oppositionelle ermordet: der Journalist und Herausgeber Slavko Curujica (1999) und Milogeviés
einstiger Forderer und Mentor Ivan Stamboli¢ (2000), ehemals Vorsitzender der serbischen KP
und Mitte der 1980er Jahre fiir kurze Zeit serbischer Prisident. (Die Verwicklung in diese Fille
bestritt der Héftling.)

Handke greift Girards Verteidigungsargument auf, MiloSevi¢ habe sich am Srebrenica-Massaker
nicht beteiligt, was sich daran zeige, dass die »"Polizei von MiloSevi¢"« 250 Muslime festge-
nommen habe, »"um (sic!) sie dann dem Internationalen Rote-Kreuz-Komitee anzuvertrauen"«
(Handkes Ubersetzung des Artikels). Ganz geheuer scheint ihm dieser induktive Schluss nicht zu
sein. Und wie so oft setzt er seinen vorsichtig formulierten Einwand in Parenthese: »Andere
Journalisten hitten in solcher Notaufnahme [...] vielleicht die besondere List und Hinterlist des
Kriegsverbrechers erkannt, der damit von seinem Hauptdelikt ablenken wollte« (DTD 26).

Dennoch sieht der Journalist MiloSevic¢s Verteidigungslinie in einem »Belgrader Elfenbeinturm«
erdacht und Handke gibt — kommentarlos — Girards Eindruck der »Welt- und Realitétsferne«
(DTD 27) des Slobodan Milosevi¢ wieder. Im Gegensatz zu Handke spricht Girard dem Tribunal
ausdriicklich Legitimitét und Integritét zu. Eine Beeinflussung der Richter durch Medien oder der
Partei(en), die weiland Krieg fiihrten, sieht er nicht. Girard glaubt, dass die Richter, die am Ende
ihrer Laufbahn stehen, wie auch immer geartetem Druck der Exekutive gewachsen sind. »"Ein
Schuldiger, der entschlossen alles leugnet? Oder ein Unschuldiger, zu Unrecht verteufelt von den
westlichen Medien ...?"« (Handkes Ubersetzung, DTD 27)

23 philipp, Claus: Instrumentalisiert wurde ich ja wohl eher von den West-Medien. In: Der Standard,
10./11./12.6.2006. URL http://www.klas.at/200002/2006/handkepress/pdf/handke_standard.pdf.

24 Ebd.

25 Girard, Renaud: Comment Milosevic prépare sa défense. In: Le Figaro, 6.8.2004. Der Artikel ist nicht
mehr im Le Figaro-Internetarchiv verfiigbar, allerdings auf der Webseite einer serbischen Aktivistenor-
ganisation. URL http://www.mail-archive.com/news@antic.org/msg06392.html
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Kein Zweifel bei Girard — grole Zweifel bei Handke. Diese vielleicht gespeist durch die Lektiire
von Kafkas Prozess und exemplarisch jene Szene im Dom zwischen Josef K. und dem Geistli-
chen? K. sagt im Laufe des Gespréchs fast flehentlich: »Ich bin aber nicht schuldig.« Und die
Antwort des Geistlichen: »... aber so pflegen die Schuldigen zu reden.«*® Nach den Tautologien
der Justiz nun eine Retorsion: Das Bekenntnis, nicht schuldig zu sein, wird, weil sich auch
Schuldige unschuldig bekennen, als Beleg fiir die Schuld genommen.”’ Hier hat wohl auch
Handkes »Zweifel an [...] einem endgiiltig Schuldigsein auch und gerade bei einem klar und
liickenlos Schuldiggesprochenen« (RT 11) seine Ursache. Und scheinbar die Skepsis gegeniiber
Anwilten, weil er stindig die Entscheidung des Gerichts kritisiert, MiloSevi¢ diirfe sich nicht
selbst verteidigen. Wie sollte es einem Leser nach der Lektiire von Kafkas Prozess auch anders
gehen?

Das letzte Drittel des Buches besteht aus Reiseimpressionen aus Jugoslawien zwischen 1996 und
2003, die den »Umweg« des Autors »bezeugen« sollen. Es sind Reisen in den Kosovo, nach
Srebrenica, Kravica, Negotin oder ins Fruska Gora-Gebirge. Erzihlt wird in einer Episode vom
sogenannten »Massaker von Kravica«, iiber das ihm »zwei, drei Srebrenica-Serben« (DTD 49)
im Winter 2003 Rede und Antwort gestanden hatten, vielleicht als Beleg fiir eine potentielle
Einseitigkeit des Tribunals zu Ungunsten der serbischen Seite. Hier findet er seine AuBerungen
zu den »Vorgeschichten« (SNR 84) aus der »Sommerlichen Reise« konkretisiert. Damit will er
Srebrenica weder leugnen oder relativieren (SNR 83-84), sondern hochstens in eine Art histori-
sche Folge stellen. Was er damals noch nicht wissen konnte: Der Kommandant der (sogenannten)
muslimischen Truppen, Naser Ori¢, der unter anderem zum serbischen Weihnachtsfest 1993 das
Dorf Kravica iiberfiel und dort, so die Zeugen, die Handke befragte, Manner, Frauen und Kinder
ermorden liel, wurde vor dem ICTY im Jahr 2008 »nicht schuldig« gesprochen, nachdem er
zunéchst zu zwei Jahren Geféngnis verurteilt worden war.

Monierte Handke noch, dass fiir »die Massaker an den Serbendorfern« (Kravica war nicht das
einzige) »hochstens die Bezeichnung "Einzelne Ubergriffe"« (DTD 50) gewihlt wurde, so steht
in der Fallerkldrung des Tribunals von 2008 kaum weniger euphemistisch die Bezeichnung
»Kampfhandlungen« (»combat activities«).”* Wobei — auch dies ein Kontinuum zu den Justiztau-
tologien von Berlin 1969 — die eher neutrale Definition fiir die Handlung des als unschuldig beur-
teilten natiirlich innerhalb der Argumentationslinie in sich schliissig ist. Wiirde man — wie Hand-
ke dies polemisch tut — auch in diesem Fall von »Massakern« sprechen, miisste man Ori¢ schul-
dig sprechen.

Durchaus problematisch in diesem Zusammenhang ist, dass Handke die Argumentation der
»Srebrenica-Serben« unkommentiert wiedergibt, wonach »die Unsrigen [...] nach dem Fall von
S.« (gemeint ist Srebrenica) »ausschlieBlich Soldaten« getotet, wihrend Ori¢s Truppen »alle
Serben samt Frauen und Kindern« gemordet hitten (DTD 50). Hier verlésst er die ansonsten sehr
sorgsam gepflegte Aquidistanz zu den einzelnen Kriegsparteien.

Fiinfzehn Monate nach Niederschrift der Tablas stirbt Slobodan MiloSevi¢ in seiner Zelle. Und
Peter Handke wird den Toten besuchen.

26 U.a. in Kafka, Franz: Der ProceB. Roman in der Fassung der Handschrift. Hg. v. Malcom Pasley.
Frankfurt am Main: S. Fischer-Verlag 1990, S. 289.

27 »Ein brillianter Streich ist die "retorsio argumenti": wenn das Argument, das er fir sich gebrauchen
will, besser gegen ihn gebraucht werden kann.« In Schopenhauer, Arthur: Die Kunst, Recht zu behalten.
Frankfurt am Main: Insel 1995, S. 57.

28 United Nations International Criminal Tribunal for the former Yugoslavia (ICTY): Case Information
Sheet (IT-03-68) Naser Ori¢. URL http://www.icty.org/x/cases/oric/cis/en/cis_oric_en.pdf
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3. Besuch beim Toten

Uber die Intensitit einer Blutdruck- bzw. Herzerkrankung von Slobodan Milosevi¢ kursierten
schon lidnger Geriichte. In einem Dossier der amerikanischen Botschaft in Den Haag vom No-
vember 2003 wird von unkontrollierbaren »hypertensiven Schiiben« gesprochen, die jedoch in
keinem Zusammenhang mit dem Verlauf des Prozesses stehen sollen. Meldungen {iiber eine Dia-
betes-Erkrankung wurden als unzutreffend bezeichnet.” Am Morgen des 11. Mirz 2006 wurde
Milosevic¢ tot in seiner Zelle in Den Haag aufgefunden. Die Obduktion der Leiche ergab, dass er
an einem Herzinfarkt verstorben war.

Sofort sind die Medien voll von Berichten {iber den »Schldchter des Balkans« und »Totengréiber
Jugoslawiens«. Natiirlich wurde er auch als »Kriegsverbrecher« bezeichnet; das »mutmafBlich«
lieB man zumeist weg. Man {iiberbietet sich in Apostrophierungen wie »Monster« und »Sozio-
path«, abgehort bei Richard Holbrooke, dem Dayton-Verhandler, der damals MiloSevi¢ zunéchst
als »intelligent« und »umgénglich« bezeichnet hatte.

Handke erhilt einen Anruf von der Familie, ob er nicht an der Beerdigung in MiloSevi¢s Ge-
burtsstadt Pozarevac teilnehmen wolle. Der Termin war der 18. Mérz. Es sollte sich bestitigen,
dass MiloSevi¢s Frau, Mirjana Markovi¢, ebenfalls aus Pozarevac, und der gemeinsame Sohn
Marko ihr Moskauer Exil aus Angst vor einer Verhaftung nicht verlassen wiirden. Handke iiber-
legt, ob er der Einladung folgt. Endgiiltig fillt die Entscheidung, als ein Le Monde-Journalist
»den portugiesischen Dichter Fernando Pessoa zitiert, der in seinem Buch der Unruhe sagt, daB3
das Herz, wenn es denken konnte, stillstehen wiirde. Also miisse Slobodan MiloSevi¢ zu denken
angefangen haben, als sein Herz in der Gefiangniszelle authorte zu schlagen. Da habe ich gedacht,
einen groflen Dichter zu benutzen, um auf einen Tod zu urinieren, das ist das schlimmste, was
man machen kann. Diese Leute, die sich poesiefreundlich geben, sind gerade die drgsten Feinde
der Poesie.«’* Handkes Empdrung iiber die immer schon prisenten, fertigen Urteile in den Medi-
en, die er schon in den Tautologien der Berliner Justiz 1969 fand, veranlasst ihn, teilzanehmen.

Man tdusche sich nicht: Neben diesem affektiven Zorn gibt es auch noch einen anderen Grund:
Fiir Handke stand MiloSevi¢ synonym fiir »Jugoslawien«. Schlielich war er der letzte Représen-
tant des »intakten« Jugoslawien gewesen — wie man dies auch immer bewertet. Handke hatte ihn
schon friih fiir die Aufthebung der Autonomie des Kosovo und der Vojvodina und die serbische
Politik im Kosovo gegen die Albaner kritisiert. Dennoch bestritt er die alleinige Schuld Mi-
losevic¢s an den jugoslawischen Kriegen. Bei seinen Besuchen in Den Haag fragt er vollkommen
berechtigt, warum neben MiloSevi¢ nicht auch die anderen Fiihrer der Kriegsparteien wie Alija
Izetbegovi¢ (RT 32), Franjo Tudjman’' oder ein prominenter UCK-Fiihrer vor Gericht stehen.*

Schon 1996 hatte Handke eine Art Schurkentrinitit formuliert, die die »Schuld« am Zusammen-
bruch Jugoslawiens erkldren sollte. (»Alle haben den Krieg begonnen. Alle. Einen schmutzigen
Krieg.«, NJu 270) Niemals jedoch hatte er einzelne politische Protagonisten Jugoslawiens mit
Zuschreibungen versehen. Dies dnderte sich nun: Tudjman erklérte er mehrfach zum Antisemiten

29 wikiLeaks: Cable 03THEHAGUE2835, US-Botschaft Den Haag, 12.11.2003. In: Struck, Lothar: "Der
mit seinem Jugoslawien". Peter Handke im Spannungsfeld zwischen Literatur, Medien und Politik. Quel-
lenband. Leipzig/WeiBenfels: Ille & Riemer 2012, S. 472-481. (E-Book)

30 Muller, André: Ein Idiot im griechischen Sinne. In: Die Weltwoche, 29.8.2007: URL
http://www.weltwoche.ch/ausgaben/2007-35/artikel-2007-35-ein-idiot-im-gri.html

31 Tudjman starb bereits 1999. Als man »entsprechende Vorbereitungen« zu einer Anklage traf, war es
zu spat. (JUG 430 bzw. FuBnote 891)

32 Tatsachlich begann 2003 ein Prozess iiber einen ehemaligen UCK-Kommandanten.
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und Faschisten und Izetbegovi¢ als »Islamisten reinsten Wassers« bzw. als jemand, der einen
islamischen Gottesstaat errichten wollte. Handke stiitzt sich bei Tudjman wahrscheinlich auf
dessen Buch »Irrwege der Geschichtswirklichkeit. Eine Abhandlung iiber die Geschichte und die
Philosophie des Gewaltiibels« von 1990/91, in dem die Opferzahlen der Shoah als »emotional
iibertrieben« bezeichnet und die Zahl der Toten durch das kroatische UstaSa-Regime infrage
gestellt wurden. Zahlreiche andere antijiidische Aussagen Tudjmans werden in unterschiedlichen
Abhandlungen zitiert.”?

Fiir Handke ist MiloSevi¢ derjenige, der bis zum Schluss Jugoslawien zusammenhalten wollte,
die divergierenden nationalistischen Kréfte (jene omindse »Hollenmaschine«, DTD 41) jedoch
nicht mehr biandigen konnte. Diese politische Einschétzung diirfte jedoch nur fiir den »offiziel-
len« Milosevi¢ gelten. Tatséchlich hatte dieser die Serbisierung des jugoslawischen Staatsver-
bundes schon sehr frith betrieben und mit der Authebung der Autonomie des Kosovo und der
Vojvodina forciert. Handke weill um diese Vorgehen, rubriziert sie jedoch nicht derart in einen
geschichtlichen Schicksalskontext, wie dies allgemein im Westen geschieht.** In der Ablehnung
der sezessionistischen Bestrebungen der einzelnen Republiken durch Milosevi¢/Serbien glaubt
Handke ein Engagement fiir ein einiges Jugoslawien zu erkennen. Hierin liegt ein wichtiger Im-
puls fiir die Fahrt zur Beerdigung von Milosevi¢: Handke beerdigt hier nicht die Person, den
Staatschef, Prisidenten oder Angeklagten, sondern die letzte jugoslawische Instanz (MiloSevic¢
war erstmals 1989 serbischer Prisident). Im Gesprich mit André Miiller im Sommer 2007 besté-
tigt Handke dies explizit. Miiller: »Sie wollten sich von dem Land, dessen letzter Prisident er
war, verabschieden. « Handke antwortet darauf knapp und klar: »So ist es«.”

Der Furor der Sprache, die ihn beschallte und der die Initialziindung zur Fahrt nach Pozarevac
gab, mag eines sein. Hieriiber referiert er in einer Stellungnahme acht Tage danach noch mit
groBBem Zorn: »Es war deren aller Sprache, die mich auf den Weg brachte. Nein, S1. M. war kein
»Diktator«. Nein, Sl. M. hat nicht »vier Kriege auf dem Balkan angezettelt«. Nein, S1. M. hat
nicht als »Schldchter von Belgrad« bezeichnet zu werden. [...] Nein, SI. M. war kein »Autist«
(Wann librigens werden die schmerzhaftest kranken Autisten sich wehren, dass ihr Kranksein als
Schmahwort gebraucht wird?). Nein, SI. M. hat mit seinem Sterben in der Zelle von Schevenin-
gen »uns« (dem Tribunal) keinen »bosen Streich gespielt« (Carla del P.)...«*°

33 ygl.: Antisemitismus: Denen die Shoah nicht geniigte. In: Bedrohte Vélker. Zeitschrift der Gesell-
schaft flir Bedrohte Vélker 1/2004. Problematisch ist, dass das Buch nicht ins Deutsche Uibersetzt wurde
und zum Teil sogar mit unterschiedlichen Titeln gefiihrt wird. Die in den USA erschienenen Kapitel sollen
von verfanglichen Textstellen bereinigt worden sein.

34 Aber selbst Sundhaussen konstatiert: »Milogevié¢ [hatte] die nationalistische Wende in den serbischen
Diskursen nicht eingeleitet [...] sondern [ist] lediglich auf den fahrenden Zug aufgesprungen. Im Unter-
schied zum ersten Prasidenten des unabhangigen Kroatiens, Franjo Tudjman, war MiloSevi¢ nicht der
groBe nationalistische Kommunikator, als der er gern dargestellt wird. Feste Uberzeugungen waren ihm
eher fremd. Umso ausgepragter waren sein Machtinstinkt und seine Geflhlsarmut.« (JUG 248) Als »ent-
scheidende Wende« macht er eine Art Initiationserlebnis 1987 anlasslich eines Aufenthalts in Pristina
aus (JUG 247).

35 Muiller, André: Ein Idiot im griechischen Sinne. In: Die Weltwoche, 29.8.2007.

36 Handke, Peter: Ich wollte Zeuge sein — Die Motive meiner Reise nach Po[Z]arevac, Serbien - an Mi-
losevics Grab. In: Focus, 27.3.2006. URL http://www.focus.de/kultur/medien/zeitgeschichte-ich-wollte-
zeuge-sein_aid_218700.html bzw. Zu seiner Anwesenheit bei der Beerdigung von Slobodan Milosevic
schreibt Peter Handke im M&rz 2006. In: www.suhrkamp.de URL
http://www.suhrkamp.de/download/Sonstiges/Handke_Stellungnahme.pdf

Handké"™ 1

www.handkeonline.onb.ac.at


http://www.focus.de/kultur/medien/zeitgeschichte-ich-wollte-zeuge-sein_aid_218700.html
http://www.focus.de/kultur/medien/zeitgeschichte-ich-wollte-zeuge-sein_aid_218700.html

Aber fiir Handke wurde nicht nur MiloSevi¢, sondern auch Jugoslawien verhdhnt. Er trug nicht
die Person zu Grabe, sondern sein Arkadien. Physisch auf der Beerdigung eines angeklagten
Kriegsverbrechers beerdigte er endgiiltig sein Jugoslawien bzw. das, was davon geblieben war.
Ein Abschied — und eine »Zeugenschaft«: »Mein Hauptbediirfnis jedenfalls fiir die Grabreise:
Zeuge sein. Zeuge weder im Sinn der Anklage noch im Sinn der Verteidigung. Heifit denn inzwi-
schen, Zeuge nicht im Sinn der Anklage sein zu wollen, fiir den Angeklagten zu sein? "Zweifel-
los", gemiB einem der Hauptschlagworte der herrschenden Sprache?«’’ Man mag diesen Punkt
schwer nachvollziehen kénnen. Gilt doch die Teilnahme an einer Beerdigung immer auch als
Reverenz an die Person. Aber Handke war blind fiir die sich hieraus ergebenden Anfechtungen.
Er war, wie Malte Herwig richtig anmerkt, »am Ende« (MdD 249).

Insgesamt sprach Handke knapp zwei Minuten auf der Beerdigung. Thm war es dort, wie er spater
eingestand, mulmig beispielsweise ob der flammenden Rhetorik der Militdrs, der »Popanzreden
von Kostiimgenerdlen« (MdD 248), wie er in seinem Tagebuch vermerkt. Zunéchst zogerte er,
iiberhaupt etwas zu sagen. Dann improvisierte er zunéchst eine Art Klarstellung in deutscher
Sprache:

Ich hétte gewiinscht, hier als Schriftsteller in PoZarevac nicht allein zu sein, sondern an der
Seite eines anderen Schriftstellers, etwa Harold Pinters.”® Er hitte kriftige Worte gebraucht.
Ich brauche schwache. Aber das Schwache soll heute hier recht sein. Es ist ein Tag nicht nur
fiir starke, sondern auch fiir schwache Worte. (MdD 248)

Dann ziickte Handke den Zettel. Dort stand in GroBSbuchstaben seine »Rede«. Er sprach auf ser-
bisch:

Die Welt, die sogenannte Welt, weil} alles iiber Jugoslawien, Serbien. Die Welt, die soge-
nannte Welt, weil} alles liber Slobodan MiloSevi¢. Die sogenannte Welt weil3 die Wahrheit.
Deswegen ist die sogenannte Welt heute abwesend, und nicht blof3 heute, und nicht blof hier.
Ich weil}, daB3 ich nichts weif3. Ich wei3 die Wahrheit nicht. Aber ich schaue. Ich hoére. Ich
fiihle. Ich erinnere mich. Deswegen bin ich heute anwesend, nah an Jugoslawien, nah an Ser-
bien, nah an Slobodan Milosevi¢. (MdD 248)

Auch noch nach dieser Rede iiberkamen Handke Zweifel, ob er nicht einen Fehler begangen habe
und besser geschwiegen hétte. Dann schreibt er jedoch in sein Tagebuch: »Die schwachen Wor-
ter waren der entscheidende Unterschied.« (MdD 249) Er sollte sich fundamental irren.

Schon einen Tag spiter begann es. Es ist fast ein Kunststiick, wie der Spiegel unter der Uber-
schrift »Dichter und Schlédchter — Peter Handke "schaut und fiihlt" bei Milosevic-Beerdigung« in
zwei Sitzen dreimal falsch und tendenziés zitiert: »In seiner Rede auf serbisch sagte Handke,

37 Ebd.

38 Harold Pinter (1930-2008), der 2005 den Literaturnobelpreis bekommen hatte, hatte sich - wie
Handke - auch fir eine differenziertere Sicht der Jugoslawienkriege ausgesprochen. Beide hatten den
»Kinstler-Appell fir Milosevic« des kanadischen Schriftstellers Richard Dickson von 2004 unterzeichnet,
der dem ICTY Einseitigkeit, das Messen mit zweierlei MaB und Rechtsbrechung vorgeworfen hatte (On-
line hier: http://www.arbeiterfotografie.com/milosevic/index-milosevic-0005.html). Entgegen der kol-
portierten Meinung wird in dem Appell jedoch nicht die Freilassung MiloSevic¢s gefordert. Dies hatte Pin-
ter allerdings bereits 2001 in einer anderen Initiative gefordert, die Handke nicht mit seiner Unterschrift
unterstitzte: http://www.icdsm.com/files/signedby.htm). Pinter hatte wie Handke MiloSevi¢ in Den
Haag besucht. Warum er nicht auf der Beerdigung war, hangt vermutlich mit seiner schweren Krebser-
krankung zusammen.
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dass die "sogenannte Welt keine Welt sei" und dass er die Wahrheit nicht kenne, dass er aber
"zuhort, schaut und fiihlt". Er sei "gliicklich", dass er sich heute in Serbien befinde und "Slobo-
dan Milosevic nahe" sei.«’’ Sicherheitshalber erwihnt der zu Recht unbekannt gebliebene Autor,
dass dies »laut dpa« so gewesen sei. Daher libernahmen fast unzihlige Medien (wie der ORF, n-
tv, die Frankfurter Allgemeine Zeitung oder die Netzeitung) diesen falschen Text ungepriift; zum
Teil wortlich.

Auch in Frankreich schlugen die Wellen sogleich hoch. Am 6. April behauptete die Journalistin
Ruth Valentini in einem kleinen Artikel im Nouvel Observateur, Handke sei dem »Schlédchter des
Balkans« und dessen Positionen treu geblieben. Neben anderen wahrheitswidrigen Behauptungen
(etwa, dass Handke das Srebrenica-Massaker leugnen oder relativieren wiirde) log sie, Handke
hitte auf der Beerdigung die serbische Fahne geschwenkt und eine Rose auf das Grab von Mi-
losevié gelegt.*” Handke erwirkte eine Gegendarstellung und verklagte das Blatt. Im Dezember
2007 wurde Le Nouvel Observateur von der 17. Kammer des Pariser Oberinstanzgerichts wegen
Verleumdung zu einem symbolischen Schadenersatz von einem Euro verurteilt.*!

Aber da ist der Schaden schon nicht mehr gut zu machen. Marcel Bozonnet, Direktor der
»Comédie-Francaise« setzte Ende April 2006 die fiir Januar und Februar 2007 geplanten Auffiih-
rungen von Handkes Stiick Das Spiel vom Fragen oder Die Reise zum sonoren Land ab. Bozon-
net begriindet dies damit, dass Handke bei der Beerdigung eine Rede gehalten habe. »Peter
Handkes Anwesenheit bei Milosevics Beerdigung ist eine Beleidigung der Opfer«, sagte Bozon-
net der Zeitung Le Monde. »Selbst wenn Handkes Stiick kein Propagandawerk ist, so verschafft
es dem Autor dffentliche Aufmerksamkeit. Ich hatte keine Lust, ihm diese zu geben.«* Fiir ihn
spielt es gar keine Rolle, welcher Art und welchen Wortlauts die Rede war. Vermutlich glaubte
er noch die Valentini-Geschichte, die immer wieder kolportiert wird (zum Teil bis heute), unter
anderem von der serbischen Dramatikerin Biljana Srbljanovic.

In der franzdsischen Offentlichkeit stoft die Entscheidung Bozonnets groBtenteils auf Zustim-
mung. Claus Peymann ist empért. In Osterreich mobilisieren selbst Handke-kritische Intellektuel-
le gegen die »ZensurmaBnahme«, zumal das Stiick, 1989 entstanden, nichts mit Jugoslawien und
MiloSevi¢ zu tun hat und formulieren Anfang Mai einen Protestbrief. Unterzeichner sind unter
anderem die Schriftsteller Elfriede Jelinek, Robert Menasse, Josef Winkler und Paul Nizon sowie
die Filmemacher Michael Haneke und Emir Kusturica.*

»Lalt die Illusionslosen bdse grinsen: die Illusion ist die Kraft der Vision und die Vision ist
wahr, heiBt es in Uber die Dorfer 1983 (UD 116). Und angesprochen auf die Illusionshaftigkeit
»seines« Jugoslawien antwortete Handke Joze Horvat 1992: »Ohne Illusion wiirde man gar

39 N. N.: Dichter und Schldchter - Peter Handke "schaut und fiihlt" bei Milosevic-Beerdigung. In: Der
Spiegel, 18.3.2006. URL http://www.spiegel.de/politik/ausland/0,1518,406770,00.html

40 Siehe u.a. d'Aymery, Gilles: The Peter Handke Controversy. In: Swans.com, 22.5.2006. URL
http://www.swans.com/library/art12/ga209.html. Der Valentini-Text und Handkes Gegendarstellung
sind dort in die englische Sprache Ubertragen abgedruckt.

*I'N. N.: Verleumdungsprozess: Ein Euro fiir Peter Handke. In: Der Spiegel, 6.12.2007. URL
http://www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/0,1518,521889,00.html

42 Sjehe u.a. N. N.: Zur Absetzung von Handkes "Spiel vom Fragen oder Die Reise ins sonore Land" an
der Comédie Francaise. In: Mykenae Verlag, 17.05.2006. URL
http://www.mykenae.de/index.php/nachrichten/nachrichten-archiv/1402-Zur-Absetzung-von-Handkes-
Spiel-vom-Fragen-oder-Die-Reise-ins-sonore-Land-an-der-Comedie-Fran%C3%A7aise

43 vgl. u.a. N. N.: "Warum schldgt man nicht meine Biicher auf'? In: Der Spiegel, 4.5.2006. URL
http://www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/0,1518,414500,00.html
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nichts tun, wiirde man immer seine Scheifle verschmieren, vielleicht« (NNL 82). Die Illusion als
Kraft war zerstort. Und Peter Handke wird verleumdet, zensiert, gedemiitigt und geschmaht.
Einige Wohlgesonnene gehen wegen des letzten Satzteiles der Rede (»nah an Slobodan Mi-
losevi¢«) auf vorsichtige Distanz und/oder schweigen. Aber der grofite Eklat sollte noch kom-
men. Aus Diisseldorf, der Stadt, in der er einst Libgart Schwarz geheiratet und einige Jahre gelebt
hatte.

4. Heine-Preis 2006

Am 23. Mai 2006 teilte die Stadt Diisseldorf mit, dass Peter Handke den Heine-Preis der Stadt
Diisseldorf 2006 bekommen soll. Vorausgegangen war die Entscheidung einer Jury vom 20. Mai.
Die Begriindung lautete: »Eigensinnig wie Heinrich Heine verfolgt Peter Handke in seinem Werk
seinen Weg zu einer offenen Wahrheit. Den poetischen Blick auf die Welt setzt er riicksichtslos
gegen die verdffentlichte Meinung und deren Rituale«. Zwei Sitze, auf einem Zettel mit der
Hand geschrieben und von elf Leuten unterschrieben.** Der Preis war mit 50.000 Euro dotiert
und sollte am 13. Dezember — Heines Geburtstag — verlichen werden. Der damalige Diisseldorfer
Oberbiirgermeister Joachim Erwin libermittelte Handke die Entscheidung telefonisch. Dieser
zeigte sich erfreut und nahm an.

4.1. Die vielen Neinsager und die wenigen Jasager

Es dauerte nur wenige Tage, bis ein Sturm der Entriistung durch den deutschen Medienwald
ging, der am Ende bis in die USA Spuren zeigen sollte. Die Kritik entziindete sich vor allem an
der Teilnahme Handkes bei der Milosevi¢-Beerdigung knapp drei Monate zuvor. Zu frisch waren
die Eindriicke und Denunziationen von und iiber Handke bei diesem Ereignis. Dabei wurde ihm
abermals unterstellt, er billige und rechtfertige die (mutmaflich) von Milosevi¢ begangenen bzw.
instruierten Verbrechen. Nur wenige diirften die eher distanzierende Rede Handkes, die er vor
seiner eigentlichen, kurzen, ebenfalls eher scheuen Rede gehalten hatte, gekannt haben. Diejeni-
gen, die auf die Fakten so pochten, ignorierten im Fall von Handke diese allzu gerne. Die Tatsa-
che des Besuches an sich galt als Disqualifikationsgrund.*

In der Welt spricht Hans Christoph Buch in seinem inzwischen iiblichen Stil von einer »fragwiir-
dige[n] Entscheidung« und unterstellt Handke, er verhhne die Opfer der Jugoslawienkriege™.
Wie Christian Luckscheiter anmerkt, verbliifft die jemandem wie Buch in dieser Angelegenheit
entgegengebrachte moralische Kompetenz. Hatte Buch doch 1999 einen Aufruf zu »weiteren
militdrischen Operationen im Kosovo-Krieg, konkret: zu Luftangriffen der NATO auf das Koso-
vo« unterzeichnet.*” Luckscheiter mutmalft, dass es mindestens in Deutschland schlimmer zu sein
scheint, »von Nudeln und Erdbeeren in Serbien zu erzéhlen, als einen Aufruf zum Bombarde-
ment von Menschenleben zu unterzeichnen«.*®

44 Abgedruckt auf dem Cover des Buches von Jamin, Peter H.: Der Handke-Skandal. Wie die Debatte um
den Heinrich-Heine-Preis unsere Kultur-Gesellschaft entbl6Bte. Remscheid-Littringhausen: Gardez!
2006.

45 7.B. Fetscher, Caroline: Handkes Preis. In: Der Tagesspiegel, 1.6.2006. Fetscher zitiert die falsch zi-
tierende dpa-Meldung, um dann zu schlussfolgern: »Mit diesem Auftritt am Grab eines wegen Voélker-
mordes Angeklagten hatte sich Handke fir einen Preis zur Vélkerverstandigung diskreditiert«. URL
http://www.tagesspiegel.de/politik/handkes-preis/716484.html

46 Buch, Hans Christoph: Bis zum Delirium. In: Die Welt, 26.5.2006. URL http://www.welt.de/print-
welt/article219358/Bis_zum_Delirium.html

47 Luckscheiter, Christian: Ortsschriften Peter Handkes. Berlin: Kadmos 2012, S. 123. Luckscheiter be-
zieht sich auf einen Aufruf im Tagesspiegel: Den Vélkermord militérisch beenden, 9.4.1999. URL
http://www.tagesspiegel.de/kultur/den-voelkermord-militaerisch-beenden/75114.html

48 Luckscheiter, ebd.

Handké"™ v

www.handkeonline.onb.ac.at



Die Mehrheit der Wortmelder 2006 kritisierte die Entscheidung mit groBer Vehemenz: Johannes
Willms spricht von der Vergabe an Handke von einer »Dummheit«®, Hubert Spiegel hilt die
Entscheidung der Jury flir »unerhort« und glaubt sogar, Marcel Reich-Ranicki zitierend, dass
Heine »verhohnt« werde, Iris Radisch bastelt sich eine Glosse iiber einen »doppelte[n] Peter«
und spricht Handke besserwisserisch die politische Satisfaktionsfihigkeit ab”', wihrend Hubert
Winkels im Deutschlandradio geniisslich die drei Sétze der Jury-Begriindung seziert — und dabei
vergisst, mit welch »vorgestanztem Deutsch« seine Zunft gelegentlich {iber wehr- und hilflose
Autoren herfallt (und auch er, der hier von »hermeneutischen Wassern« schwadroniert und bei
Heine Wissensliicken offenbart).”

Seridser geht es bei Ulrich Greiner zu, der fragt: Darf grof8 irren, wer grof8 dichtet?”

Greiner nimmt Botho StrauB’ Verteidigungsartikel aus der FAZ auf.* Strau$ stellte Handke in
die Reihe der iiblichen politisch Verdachtigen von Ezra Pound iiber Knut Hamsun, Louis-
Ferdinand Céline, Gottfried Benn, Martin Heidegger bis Carl Schmitt und, auf der »anderen
Seite Lion Feuchtwanger und Bertolt Brecht.” Er hitte vielleicht noch Peter Schneider und
Hans-Magnus Enzensberger hinzufiigen konnen. Greiner verwirft Straufl’ These und zieht eine
imagindre Grenzlinie: »Sie wird iiberschritten, wenn der Intellektuelle politische Handlungs-
macht erwirken will und gewinnt. Da beginnt die Verantwortung, und deshalb haben Schmitt
oder Heidegger oder Benn Rechenschaft ablegen miissen.« Und am Ende bekennt Greiner trotz
gewisser Einschrdnkungen zum Handeln Handkes: »Was immer seine Verfehlungen im jugosla-
wischen Tohuwabohu gewesen sein mogen: Wir sollten ihn loben fiir das, was er uns von seinen
Expeditionen in die Lander des Himmels und der Erde mitgebracht hat, und ob er dafiir den Hei-
ne-Preis bekommt, ist am Ende vollkommen gleichgiiltig.«’® Auch der 3sat-»Kulturzeit«-
Redaktionsleiter Armin Conrad reagierte beschwichtigend. Seinen Kommentar iiberschrieb er in
Anbetracht der hochschlagenden Wellen mit Peter Handke ist kein Verbrecher. Er fordert sogar
Respekt vor dem trauernden Handke ein.”’

4% Willms, Johannes: Offene Wahrheiten. Falscher Freund: Ist Peter Handkes Eintreten fiir Serbien
preiswlrdig? In: Siddeutsche Zeitung, 27.5.2006.

50 spiegel, Hubert: Heine wird verhéhnt. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 26.5.2006. URL
http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/preis-fuer-peter-handke-heine-wird-verhoehnt-
1333599.html

51 Radisch, Iris: Der doppelte Peter. Kein Heine-Preis fiir Handke? In: Die Zeit, 31.5.2006. URL
http://www.zeit.de/2006/23/L-Glosse-23_xml

52 stefan Koldehoff und Hubert Winkels im Gespréch auf Deutschlandradio Kultur am 25.5.2006. Das
Gesprach ist Uberschrieben mit der plumpen Repetition Umstrittene Ehrung fiir einen umstrittenen
Schriftsteller. URL http://www.dradio.de/dIf/sendungen/kulturheute/504586

53 Greiner, Ulrich: Darf groB irren, wer groB dichtet? In: Die Zeit, 8.6.2006. URL
http://www.zeit.de/2006/24/Handke_Grn__xml

54 StrauB, Botho: Was bleibt von Handke? In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 1.6.2006. URL
http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/botho-strauss-was-bleibt-von-handke-1330233.html
Handke &uBerte sich irritiert Gber StrauB3> Artikel und gab vor, ihn nicht zu verstehen (siehe Philipp,
Claus: Instrumentalisiert wurde ich ja wohl eher von den West-Medien. In: Der Standard,
10./11./12.6.2006). Er wollte und will nicht in dieser Reihe stehen.

55 Handke lehnt diese Einordnungen ab und spricht in einem &hnlichen Zusammenhang von »Parallelen-
schwindel« (Peter Handke an LS, Brief v. 24.11.2010).

56 Greiner, Ulrich: Darf groB irren, wer groB dichtet? In: Die Zeit, 8.6.2006.

57 Conrad, Armin: "Peter Handke ist kein Verbrecher!" In: 3sat.online, 30.5.2006. URL
http://www.3sat.de/page/?source=/kulturzeit/themen/92611/index.html
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Caroline Fetscher psychopathologisiert Handke und sieht sein Verhalten in Verbindung mit sei-
ner »slowenische[n] Herkunftsfamilie«, die, wie die Autorin siiffisant anmerkt, »auf ungliickliche
Weise zerfiel, was er nie verwand«.”® Wie entlarvend Sprache sein kann: Die »ungliickliche Wei-
se« bestand im Tod der beiden Onkel Handkes als Zwangsrekrutierte in Hitlers Wehrmacht.

Bora Cosi¢ verurteilt zwar die ZensurmafBinahme von Bozonnet, spricht Handke jedoch die Hei-
ne-Preis-Wiirdigkeit ab.”® Wilfried F. Schoeller verfasste am 1. Juni 2006 fiir den deutschen PEN
»ungeachtet der Tatsache, dass die Parteinahme des Autors Peter Handke fiir einen Kriegshetzer
den in der Charta des PEN niedergelegten Prinzipien widerspricht« einen Text, in dem »mit Be-
stiirzung« das »Niveau und de[r] Verlauf der 6ffentlichen Diskussion um den Heine-Preis fiir
Peter Handke« und die Einmischung der Politik in die Entscheidung einer »unabhingigen Jury«
beklagt wird. Politiker gebdrdeten sich als »Literaturkritiker, ohne die strittigen Texte {iberhaupt
zu kennen«.*® Letzteres schimmert auch bei Schoeller durch — auch er suggeriert, Handke habe
dezidiert Partei fiir Milosevi¢s Handlungen genommen. Die Osterreichischen Schriftstellerinnen
Elfriede Jelinek und Marlene Streeruwitz verteidigten Handke dagegen. Auch Alice Schwarzer
zollte Handke ihre Bewunderung, Volker Braun forderte »Gerechtigkeit fiir Handke«.

Die Detonationen des Feuilletons bekamen jedoch unliebsame Begleitung: Die Politik mischte
sich ein. Man witterte einerseits Profilierungspotential und wollte andererseits potentiellen Scha-
den abwenden. Die Jury des Heine-Preises war politisch durchaus stark besetzt: Neben dem quir-
ligen Oberbiirgermeister Joachim Erwin (CDU) waren Biirgermeister Dirk Elbers (ebenfalls
CDU; seit 2008 Nachfolger als OB des verstorbenen Erwin), der Ratsherr Friedrich Conzen
(CDU) und Ratsfrau Marit von Ahlefeld (Biindnis 90/Die Griinen) die lokalpolitischen Vertreter.
Daneben kénnen auch Hans-Georg Lohe als ehemaliger Kulturreferent des OB (damals Kultur-
dezernent der Stadt Diisseldorf), Hans-Heinrich Grosse-Brockhoff (CDU; Leiter der NRW-
Staatskanzlei) und Christoph Stdlzl (CDU; ehemaliger Kultursenator in Berlin) als politische
Représentanten verstanden werden, wobei Grosse-Brockhoff der entscheidenden Jurysitzung
fernblieb.

Die »intellektuelle« Besetzung bestand aus Alfons Labisch (Rektor der Heinrich-Heine-
Universitdt zu Diisseldorf), Gabriele von Arnim (Publizistin und Literaturkritikerin; als Vertrete-
rin der Heinrich-Heine-Gesellschaft in Diisseldorf), Julius H. Schoeps (Griindungsdirektor des
Jidischen Museums in Wien und Professor fiir Neuere Geschichte in Potsdam), Jean-Pierre
Lefébvre (Germanist) und der Literaturkritikerin, ehemaligen Teilnehmerin des Literarischen
Quartetts und damaligen Herausgeberin der Zeitschrift Literaturen, Sigrid Loffler.®'

Ein kompliziertes Stimmrechtsverfahren reglementierte den Einfluss der lokalen politischen Re-
prisentanten, die nur jeweils eine Stimme bekamen, wihrend alle anderen, also auch die »Intel-
lektuellen« zwei Stimmen zur Verfiigung hatten.”” Somit waren bei 12 Juroren insgesamt 19
Stimmrechtspunkte zu erzielen. Ein Juror blieb der Abstimmung fern (Grosse-Brockhoff; 2
Stimmen), sodass 17 Punkte zu vergeben waren. Laut Satzung war eine Mehrheit von zwei Drit-

%8 Fetscher, Caroline: Handke: Eine Debatte als Symptom. In: justworld.blogg.de, 4.6.2006. URL
http://justworld.blogg.de/eintrag.php?id=133

59 Cosi¢, Bora: Heinrich Handke. In: Der Tagesspiegel, 3.6.2006. URL
http://www.tagesspiegel.de/kultur/heinrich-handke/717286.html

60 Schoeller, Wilfried F.: PEN &uBert sich zu Diskussion um Handke. In: boersenblatt.net, 1.6.2006. URL
http://www.boersenblatt.net/112807/

61 yigl. Jamin, Peter: Der Handke-Skandal, S. 12-13.

62 Epbd., S. 59-60.
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tel der Stimmen erforderlich, d. h. 11 oder 12 (der Wert betrdgt 11,33). Unterschrieben hatten auf
dem Zettel mit der Begriindung alle Jurymitglieder.

Das Echo auf den ernannten Preistrager muss fiir etliche Juroren vollkommen iiberraschend ge-
kommen sein. Die politischen Vertreter {iberschlugen sich mit ihren Distanzierungen, da von
ihren eigenen Fraktionen im Rat vehementer Gegenwind aufkam. Giinter Karen-Jungen (Biindnis
90/Die Griinen), Karin Trepke (Biindnis 90/Die Griinen), Marie-Agnes Strack-Zimmermann
(FDP)®, Gudrun Hock (SPD), Claudia Nell-Paul (SPD), Giinter Wurm (SPD), Manfred Neuen-
haus (FDP) — um nur einige der LokalgréBen zu nennen, die die Jury maBregeln und/oder das
Preisgeld nicht zur Verfiigung stellen wollten, fiir einschneidende Anderungen in der Preisfin-
dung plddierten und Handke beschimpften. Joachim Erwin, der Gegenwind auch aus den eigenen
Reihen gewohnt war und die Kontroverse um den Heine-Preis 2002 an Elfriede Jelinek durch-
stand und die Entscheidung der Jury (die er befiirwortete) umsetzte, blieb standhatft.

Wie viele Juroren hatten die Biicher der potentiellen Kandidaten iiberhaupt gelesen? Und wie
viele hatten Handkes Biicher gelesen, seine Motivationen erforscht? Zwar ist der Heine-Preis
nicht primér ein Literaturpreis, aber generell sollten doch wenigstens einige der Publikationen der
Kandidaten présent sein. Schnell kam die Legende auf, die »Fachjuroren« hitten die politischen
Reprisentanten der Jury mit ihrer Entscheidung »iiberrannt«. Insbesondere wurde Sigrid Loffler
erwdhnt, die — ohne dass es jemand hétte belegen kdnnen — verdichtigt wurde, explizit fiir Hand-
ke Partei ergriffen zu haben.** Es hitten Lebensliufe aus Archiven in der Jury kursiert, die auf
dem Stand von 2003 waren und beispielsweise Handkes Teilnahme an der Beerdigung nicht
ausgewiesen hitten. Als schlieBlich Loffler und Lefébvre nach einigen Tagen beredtem Schwei-
gens am 2. Juni aus der Jury demonstrativ austraten, stellten sie fest: »Bei der Diskussion stellte
sich rasch heraus, dass die meisten Juroren unvorbereitet waren und sich offensichtlich nicht
einmal mit den Dossiers vertraut gemacht hatten, die ihnen seit Tagen vorlagen.«*’

Die meisten schwiegen zu diesen Vorwiirfen. Nur Dirk Elbers bekannte in einer freimiitigen
Mischung aus Naivitdt und Frechheit: »Wer, auler hauptberuflichen Kritikern, ist denn in der
Lage, Biicher dieser wild zusammengewiirfelten Namen zu lesen?«*® Die entscheidende Frage
stellte er dabei nicht: Wenn jemand aus welchen Griinden auch immer weder in der Lage noch
willens ist, sich mit den Biichern »dieser wild zusammengewiirfelten Namen«, die man auch
Autoren oder Kandidaten nennen konnte, zu beschéftigen — warum sitzt man denn iiberhaupt in
einer solchen Jury (auler weil es in der Satzung so vorgesehen ist)?

63 Marie-Agnes Strack-Zimmermann, heute (2013) erste Biirgermeisterin der Stadt Diisseldorf, behaup-
tete wahrheitswidrig, Handke habe »Mord, Vertreibung, Massenfolter und Vergewaltigung« relativiert
(vgl.: Steinfeld, Thomas: Die Selbstinszenierung der (iblen Nachrede. In: Siiddeutsche Zeitung,
31.5.2006. URL http://www.sueddeutsche.de/kultur/handke-und-kein-preis-die-selbstinszenierung-der-
ueblen-nachrede-1.422298)

64 Tatsachlich hatte Sigrid Loffler 1998 in ihrem Vortrag Peter Handke und die Kontroverse um seine
Streitschrift "Gerechtigkeit fiir Serbien" am Goethe-Institut in Montevideo die Winterliche Reise und die
»provokative Kraft«, die in Handkes »Schreibprogramm« stecke, gelobt. Das Buch sei, so Léffler, eine
»tollkiihne Provokation«, »durch nichts legitimiert als durch die schiere Eigenméchtigkeit des Kinst-
lers«, der seine »poetische Erfahrung, seinen Dichterblick« dem Bild entgegensetze, das die »Medien
weltweit von den Serben entworfen haben.« (Der Vortrag ist Gber eine Internet-Archiv-Seite verfligbar:
Loffler, Sigrid: Peter Handke und die Kontroverse um seine Streitschrift "Gerechtigkeit fiir Serbien". \or-
trag September 1998. In: www.goethe.de URL
http://web.archive.org/web/19990218163541/http://www.goethe.de/hs/mot/vortra/loef-1d.htm)

65 Jamin, Peter: Der Handke-Skandal, S. 42.

56 Ebd., S. 42.
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Aber langst hatte sich schon die Landes- und Bundespolitik auf die Jury-Entscheidung einge-
schossen. Inzwischen hatten die Fraktionen im Diisseldorfer Rathaus beschlossen, in einer Rats-
sitzung Ende Juni iiber den Preis abzustimmen. Ein glatter Bruch der Statuten, die eine solche
MaBregelung durch einen Stadtrat nicht vorsah. Begriindet wurde dies mit der Zurverfiigungstel-
lung der Mittel. Auch dieses vorgeschobene Pseudo-Argument widersprach der Satzung des Hei-
ne-Preises, die 2006 giiltig war.”’ Politiker, die bisher in der Offentlichkeit noch nie wegen ihrer
besonderen Néhe zu Literatur und Dichtung aufgefallen waren, fanden nun allerlei Kritikwiirdi-
ges: Fritz Kuhn (Biindnis 90/Die Griinen), Armin Laschet (CDU; Landesminister), Ruprecht
Polenz (CDU; damals Vorsitzender des Auswirtigen Ausschusses des Bundestages), Hans-
Joachim Otto (FDP; Vorsitzender des Kulturausschusses des Bundestages) und Jiirgen Riittgers
(CDU und NRW-Ministerprisident), der Handke sogar eine Relativierung des Holocaust atte-
stierte®. Die Liste der Zuwortmelder und Nichtleser lisst sich beispielsweise noch um Namen
wie Hermann Grohe (damals »Menschenrechtsexperte« der CDU) oder Bundesbildungsministe-
rin Annette Schavan erweitern.”” Die Selbstinszenierung der tiblen Nachrede (Thomas Steinfeld)
hatte begonnen: »So kommt einiges zusammen: fehlende Sachkenntnis, Mangel an Anstand und
Urteilsvermdgen, Opportunismus.«’° Frank Schirrmacher, der 1999 Handke als »serbischen
Staatsschriftsteller schlechthin«’" apostrophierte, erkannte jetzt Rufinord statt Kritik.”

Hellmuth Karasek schlug noch einen anderen Ton an und attestierte Handke »nachweislich anti-
semitische Passagen« in seiner Prosa, so in seiner Novelle Die Lehre der Sainte-Victoire.” Er
spielte auf eine Stelle an, in der ein Ich-Erzéhler auf einer Wanderung einem Wachhund begegnet
und in ihm »sofort meinen Feind wiedererkannte« (DLS 44). Er beobachtet, wie ihn der Hund
fixiert, anbellt, an den Zaun springt und dabei »Tropfen von Geifer« (DLS 45) verliert. Ein
Kampf: »Er, der Wachhund im Gelidnde« und er, der Erzdhler, der »den Feind betrachtete, wie er
in seiner von dem Getto'* vielleicht noch verstirkten Mordlust jedes Rassenmerkmal”® verlor und

57 Die damals giiltige Satzung ist in Peter Jamins Buch abgedruckt (S. 56-58). Die Satzung wurde seit-
dem mehrmals verandert; zuletzt im Mai 2012 (nach Streitigkeit Uiber einen von den »Freien Wahlern«
vorgeschlagenen Jury-Kandidaten). Das doppelte Stimmrecht flr Fachjuroren wurde abgeschafft. Damit
ist die Jury nun fest im Griff der Politik (Landeshauptstadt Dlsseldorf: Bestimmungen (ber die Ver-
leihung des Heine-Preises der Landeshauptstadt Disseldorf. In: www.duesseldorf.de, 25.5.2012. URL
http://www.duesseldorf.de/stadtrecht/4/41/41_101.shtml)

68 O-Ton Riittgers: »Die Landesregierung ist der Meinung, dass fiir den Heine-Preis nicht preiswiirdig ist,
wer den Holocaust relativiert.« Siehe u.a. Stolzenberg, Christopher: Handke ohne Heine-Preis: Schlech-
ter Nachgeschmack. In: Der Spiegel, 31.5.2006. URL
http://www.spiegel.de/kultur/literatur/0,1518,419059,00.html

9 van Ackeren, M. / Hiwel, D. / Onkelbach, H.: Heine-Preis fiir Handke auf der Kippe. In: Rheinische
Post, 30.5.2006. URL http://www.rp-online.de/duesseldorf/duesseldorf-stadt/special/heine/Heine-Preis-
fuer-Handke-auf-der-Kippe_aid_333731.html

7% Steinfeld, Thomas: Die Selbstinszenierung der (iblen Nachrede. In: Siiddeutsche Zeitung, 31.5.2006.
URL http://www.sueddeutsche.de/kultur/handke-und-kein-preis-die-selbstinszenierung-der-ueblen-
nachrede-1.422298

7! Schirrmacher, Frank: Handke lacht — Ein Schriftsteller droht mit Sanktionen. In: Frankfurter Allge-
meine Zeitung, 11.3.1999.

72 Schirrmacher, Frank: Der Fall Handke: Rufmord statt Kritik. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung,
2.6.2006. URL http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/debatten/heine-preis-der-fall-handke-rufmord-
statt-kritik-1330611.html

73 Karasek, Hellmuth in Express (Kéln), 27.5.2006.

74 Mit »Getto« ist der vorher beschriebene eingeziunte Bereich gemeint, in dem der Hund lebt.

75 Der Hund wird vorher als »Doggenart« (DLS 44) bezeichnet.
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nur noch im Volk der Henker das Prachtexemplar war« (DLS 46). Karasek stilisiert diese Se-
quenz als Anspielung auf den Literaturkritiker Marcel Reich-Ranicki. Den Vorwurf erhob er
bereits 2004 in seiner Autobiographie Auf der Flucht: Der Kritiker Reich-Ranicki wiirde durch
die Darstellung Handkes »zu einem Hetzplakat vertiert«.”® Dabei hatte Karasek eine Passage
iiberlesen, die tatsdchlich als Begegnung Handkes mit dem zum Fabelwesen stilisierten Reich-
Ranicki gedeutet werden konnte: »Unsere Augen trafen sich [...] und dann wussten wir vonein-
ander, wer wir waren, und konnten nur noch auf ewig Todfeinde sein; und zugleich erkannte ich,
dal das Tier schon seit langem wahnsinnig war« (DLS 48). Handke hatte Reich-Ranicki frith
(1968) als »den unwichtigste[n], am wenigsten anregende[n], dabei am meisten selbstgerechte[n]
deutsche[n] Literaturkritiker seit langem« bezeichnet, der immerzu »statt mit Urteilen nur mit
Vorurteilen« arbeite (IBE 206). Das Verhéltnis blieb seitdem gestort; Reich-Ranicki hat sich
iiberwiegend negativ iiber Handkes Schriften geduBert.

Hunde sind in der Literatur von Peter Handke Angsttiere; er verabscheut ihre Aggressivitit. In
der Morawischen Nacht begegnet dem Erzihler immer wieder ein Hund”’; zumeist in einem eher
negativen Zusammenhang, als Storung einer Idylle oder gar als direkte Bedrohung. Wenn Hand-
ke nun tatséchlich Reich-Ranicki als Hund darstellt, dann geschieht dies nicht aus antisemiti-
schen, sondern aus literarischen Griinden. Handke verwendet hier Elemente der Fabel, in der der
Wolf als boses Wesen symbolisiert wird. Das Kapitel in der Erzéhlung heil3t tatséchlich Der
Sprung des Wolfs (DLS 43).

Karasek schief3t auch noch gegen Sigrid Loffler: »Frau Loffler ist ja fiir ihre Vorliebe fiir Handke
bekannt.” Und das stort mich fast noch mehr: Hier hat man mit der Berufung von Léffler in die
Jury sozusagen den Bock zum Gértner gemacht, auch wenn dieses Bild nicht ganz stimmt. Es ist
geradezu beklagenswert, dass eine Jury durch sie jemanden geehrt hat, der im Verdacht antisemi-
tischer Ausfille gegen Reich-Ranicki steht.«”’ Einen Verdacht, den Karasek bei seiner Betrach-
tung tliber ;ﬁ(l)ie Wiederentdeckung von Rilke bei Handke und Botho Straufl 1981 nicht erwdhnens-
wert fand.

Wer das schlimmste Schimpfwort im deutschen Feuilleton in den Mund nimmt, kann mit ent-
sprechender Aufmerksamkeit rechnen. Wer versucht, diese bosartigen Unterstellungen, die als
Wabhrheit behauptet werden, zu widerlegen, lasst sich schon auf das Spiel ein. Martin Mosebach
versuchte einen anderen Zugang. Er pliddierte mit seinem Text in der Zeit auf »das Recht, Ver-
brecher verstehen zu wollen«. Mosebach entzieht sich jeder Motivsuche Handkes und argumen-
tiert empathisch. Dabei bemiiht er als ReferenzgroBe keine geringere als Antigone, die ihren
verfemten Bruder in Wiirde bestatten wollte. Ahnlich wie schon Armin Conrad heiBt es bei Mo-
sebach schlie8lich: »Dass die letzte Ehre, die man einem Toten erweist, niemals der Rechtferti-
gung bedarf, sondern einer jener axiomatischen Akte ist, die das Fundament der Humanitét bil-

76 Karasek, Hellmuth: Auf der Flucht — Erinnerungen. Berlin: Ullstein 2004, S. 488.

77 DN 96, DN 125, DN 151, DN 197, DN 325, DN 461.

78 Karasek spielt womdglich auf Lofflers Jury-Téatigkeit fir den Stifter Alfred C. Toepfer an, als sie sich
gemeinsam mit Gertrud Fussenegger 1991 fir die Verleihung des deutschen Grillparzer-Preises an Peter
Handke einsetzte. Karasek hatte allerdings im Literarischen Quartett bis 1994 Handkes Blicher durch-
wegs positiv beurteilt und gegen Reich-Ranickis Verdikte verteidigt.

79 Karasek, Hellmuth in Express (Kéln), 27.5.2006.

80 Karasek, Hellmuth: Elegien gegen die Angsttrdume des Alltags. In: Der Spiegel, 16.11.1981. URL
http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-14347754.html
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den, scheint bei gewissen Verteidigern der Menschenrechte nicht mehr verstanden werden zu
. 81
konnen.«

Zwei Mal meldet sich Handke in kurzen Artikeln wahrend der laufenden Erregung zu Wort. In
der Frankfurter Allgemeine Zeitung stellt er am 29. Mai 2006 in kursorischer Form klar, was er
nicht gesagt hatte.*” Ein fiir sich genommen paradoxer Vorgang: Ein Schriftsteller sieht sich ge-
notigt, Vorwiirfen zu begegnen, die keine Grundlage haben. Er muss, um seine literarische und
auch personliche Integritdt nicht weiter beschidigt zu bekommen, Dementis von Interpretationen
iber seine Texte vornehmen. »Ich habe nie eins der Massaker in den Jugoslawienkriegen 1991-
95 geleugnet, oder abgeschwécht, oder verharmlost, oder gar gebilligt« stellt er im ersten Punkt
klar. Und zu Milosevi¢ heiflit es: »Nirgendwo bei mir kann man lesen, ich hitte Slobodan Mi-
losevic als "ein" oder "das Opfer" bezeichnet.«

Zwei Tage spiter erscheint in der Siiddeutschen Zeitung eine ausfiihrlichere Stellungnahme®’,
eine von ihm selbst bearbeitete, verdnderte und ergénzte Fassung zweier Artikel, die in der fran-
zOsischen Zeitung Libération erschienen waren. Hier appelliert Handke an ein gegenseitiges
Zuhoren und schreibt: »Lassen wir, was die Kriege in Jugoslawien angeht, alle Vergleiche und
alle Parallelen sein.« Er besteht auf eine »gerechte« Be- und Verurteilung des Geschehenen.
»Wahr ist: Es gab zwischen 1992 und 1995 auf dem Gebiet der jugoslawischen Republiken, vor
allem in Bosnien, Gefangenenlager, und es wurde in ihnen gehungert, gefoltert und gemordet.
Aber horen wir auf, diese Lager in unseren Kopfen mechanisch mit den Bosno-Serben zu verbin-
den: Es gab auch kroatische und muslimische Lager, und die dort und dort begangenen Verbre-
chen werden im Tribunal von Den Haag geahndet. Es gab bosno-serbische, muslimische, kroati-
sche Massaker, die mit diesem Terminus bezeichnet werden konnen.« Dabei stellt er abermals
klar: »Ich wiederhole aber, wiitend, wiederhole voller Wut auf die serbischen Verbrecher, Kom-
mandanten, Planer: Es handelt sich bei Srebrenica um das schlimmste "Verbrechen gegen die
Menschlichkeit", das in Europa nach dem Krieg begangen wurde.« Handke erklart, ja rechtfertigt
sich, dass er auch »von den blithenden Baumen erzdhlt« habe, »von den Erdbeeren auf den Hii-
geln um Srebrenica, aber natiirlich (entschuldige, Leser, dass ich mich erklére, aber die Beschrei-
bung dieser Natur wird mir immer wieder vorgeworfen), um die furchtbare Zerstérung in und um
Srebrenica und die Todesstille noch spiirbarer zu machen.« Und er erwihnt seine AuBerungen
und Zuriicknahmen als Dummbheit in Bezug auf die Serben und Juden.

Zum Schluss dann fast schon eine Rechtfertigung fiir den Besuch auf der Beerdigung:

Ja, und ich war in Pozarevac, bei der Beerdigung von Slobodan Milosevic. Warum, habe ich
im Focus vom 27. Mérz 2006 erklart: Es war die Sprache, die mich auf den Weg brachte, die
Sprache einer so genannten Welt, die die Wahrheit wusste liber diesen »Schléchter« und
»zweifellos« schuldigen »Diktator«, dem noch sein Tod zur Schuld gereichen sollte, weil er
sich »vor dem Schuldspruch, ohne Zweifel lebenslanglich, weggestohlen« habe - warum,
fragte ich, bedurfte es da noch eines Gerichtes, um ihn schuldig zu sprechen?

81 Mosebach, Martin: Vom Recht, Verbrecher verstehen zu wollen. In: Die Zeit, 7.6.2006. URL
http://www.zeit.de/2006/24/P_-Handke_xml

82 Handke, Peter: Was ich nicht sagte. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 29.5.2006. URL
http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/debatten/peter-handke-was-ich-nicht-sagte-1330935.html

83 Handke, Peter: Am Ende ist fast nichts mehr zu verstehen. In: Siiddeutsche Zeitung, 31.5.2006. URL
http://www.sueddeutsche.de/kultur/peter-handke-am-ende-ist-fast-nichts-mehr-zu-verstehen-
1.879352

Handké™ 23

www.handkeonline.onb.ac.at



Solche Sprache war es, die mich veranlasst zu meiner Mini-Rede in Pozarevac — in erster und
letzter Linie solche Sprache, nicht eine Loyalitit zu Slobodan Milosevic, sondern die Loyali-
tdt zu jener anderen, der nicht journalistischen, der nicht herrschenden Sprache.

4.2. Der kurze Brief zur langen Diskussion

Mitten in die Diskussion, ob und wie man sich des Preistrigers am geschicktesten entledigen
konnte, platzt ein Brief Handkes an den Oberbiirgermeister Joachim Erwin, der als ein Verzicht
des Schriftstellers gedeutet wurde. Handke schreibt, er mochte Erwin

(und der Welt) die Sitzung des Diisseldorfer Stadtrats (heilit das so?) [...] ersparen, womit der
Preis an mich fiir nichtig erklirt werden soll, zu ersparen auch meiner Person, nein, eher dem
durch die Offentlichkeit (?) geisternden Phantom meiner Person, und insbesondere zu erspa-
ren meinem Werk oder meinetwegen Zeug, welches ich nicht wieder und wieder Pdbeleien
solcher wie solcher Parteipolitiker ausgesetzt sechen mdochte. Ich bitte Sie — so das in Threr
Macht steht —, die Sitzung oder Veranstaltung auf den Nimmerleinstag zu verschieben [...]*

Handke spielt auf die geplante Stadtratssitzung an, in der — satzungswidrig — iiber die Vergabe
des Preises abgestimmt werden sollte. (Offentlich wurde bereits iiber eine andere Vergabe des
Preisgeldes spekuliert.) Das Wort »Verzicht« fillt allerdings in dem Brief nicht.

Tatsichlich war Handke formal weiterhin der Preistriger.”” Die Aussagen in den Medien (exem-
plarisch die Frankfurter Allgemeine Zeitung: »Handke verzichtet auf den Heine-Preis«*®) waren
in dieser Form falsch. Und dies aus zwei Griinden: Erstens hatte er nicht ausdriicklich auf den
Preis verzichtet — und damit iibrigens auch auf das Preisgeld nicht. Und zweitens ist ein solcher
Verzicht in den Statuten des Preises nicht vorgesehen. Selbst wenn jemand eine Preisannahme
verweigert — er bliebe formal der Ausgezeichnete.®” Sogar diesen Status hat man Handke ver-
wehrt: in der offiziellen Preistrégerliste ist sein Name orwellhaft getilgt und es gibt keine Erkli-
rung 8f;\ir die Leerstelle zwischen 2004 und 2008 bei einem Preis, der alle zwei Jahre vergeben
wird.

Natiirlich meldete sich auch das »Gewissen der Republik« Giinter Grass, zu Wort, dessen SS-
Verstrickungen damals noch nicht dem breiten Publikum bekannt waren. Grass hatte am 23. Mai

84 Handkes Brief und Erwins Antwort sind von der Frankfurter Allgemeine Zeitung dokumentiert:
http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/handkes-absage-je-refuse-ein-briefwechsel-1329709.html

85 Jamin, Peter: Der Handke-Skandal, Kapitel V, S. 55-65.

86 Spiegel, Hubert: Peter Handke verzichtet auf den Heine-Preis. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung,
8.6.2006. URL http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/rueckzug-peter-handke-verzichtet-auf-den-heine-
preis-1333627.html

87 S0 flihrt beispielsweise das Nobelpreis-Komitee Jean-Paul Sartre als Preistrédger von 1964, obwohl
Sartre den Preis abgelehnt hatte.

88 Auf der offiziellen Webseite des Heine-Preises gibt es einen Preistrager von 2004 (Robert Gernhardt).
Der nachste Preistrager ist dann Amos Oz im Jahr 2008. Es gibt weder einen Hinweis auf die Turbulen-
zen von 2006, noch wird erwahnt, dass der Preis nicht vergeben wurde (wie dies beispielsweise im ent-
sprechenden Wikipedia-Eintrag der Fall ist): Landeshauptstadt Disseldorf: Bisherige Heine-Preistrager.
In: www.duesseldorf.de, 10.6.2013. URL
http://www.duesseldorf.de/thema/heine_preis/preistraeger/index.shtmil
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2006 bei der PEN-Tagung die Nobelpreisrede von Harold Pinter™ aus dem Jahr 2005 enthusia-
stisch gelobt und eine Art Imperativ fiir das Schreiben in »friedloser Zeit« formuliert:

Wir Schriftsteller sind aufgerufen, nicht nur anders, das heil3t jenseits aller Parteinahme, die
Toten zu zdhlen, sondern auch aufgrund unserer besonderen Begabung den einzelnen Toten,
gleich ob Freund oder Feind, Frau oder Kind, aus der Masse der namenlos Verscharrten zu 16-
sen,9 gluf dass er kenntlich wird als Opfer eines Vorgangs, der Krieg heifit und viele Ursachen
hat.

Am 15. Juni nahm Grass in einem Interview in der Wochenzeitung Die Zeit zum Streit um den
Heine-Preis Stellung.”’ Zwar betont Grass — was der groBte Teil der Juroren und Heine-Preis-
Enthusiasten in Diisseldorf vermutlich nicht wusste — dass Heine durchaus auch einen schwarzen
Fleck auf seiner Weste hatte: »Heine ist — wie Goethe iibrigens auch — bis zu seinem Tod ein
Anhénger Napoleons gewesen. Der Schrecken und der Terror, die Napoleon verbreitet hat, wie er
die Armeen auf dem Weg nach Russland verheizt hat — das zihlte bei seinen Bewunderern alles
nicht. Nach heutigen Gesichtspunkten, unter denen man Handke wegen seiner unsinnigen, einsei-
tigen Parteinahme flir Serbien verurteilt, konnte man auch Heine verurteilen.«

Wer jedoch eine differenzierte Darstellung von Grass in Bezug auf Handke erwartet hatte, wird
enttduscht. Was dabei am meisten erstaunt, ist des Dichters halt- und hilflose Sprache: Handke
habe sich »verrannt« heiflit es am Anfang noch geméiBigt, bis es dann schnell furioser wird, wenn
er von einer »Parteinahme« fiir Serbien spricht, welche »unsinnig« und »einseitig« sei.

Ausgerechnet Grass klagt eine »einseitige« Parteinahme an. Wire eine Parteinahme nicht immer
einseitig — dieser Vorwurf also ein Pleonasmus? Aber wo entdeckt er die Einseitigkeit einer Par-
teinahme Handkes? Am Ende wird lapidar konstatiert, Handke habe »immer die Neigung gehabt,
mit den unsinnigsten Argumenten eine Gegenposition einzunehmen.« Ist dieser Vorwurf von
Grass, der einen Protagonisten aus Ein weites Feld die DDR eine »kommode Diktatur« nennen
lieB”%, ein bisschen wohlfeil? Und schlieBlich: Wie kann jemand Handke fiir seine vermeintlich
unsinnige Parteinahme fiir Serbien zeihen, wéhrend er Harold Pinter, der 2001 sogar einen Ap-
pell fiir die Freilassung von Slobodan Milosevi¢ unterschrieben hatte”, als Vorbild darstellt?
Kann es sein, dass hier die Affekte iiber das Wissen dominierten?

Handke hat sein Geschriebenes nie als Widerspruch um des Widerspruchs willen begriffen. Er
war von seinem Verstidndnis her nie »pro-serbisch«, sondern »mit den Serben«. Und was bedeu-
tet es denn, »mit den unsinnigsten Argumenten eine Gegenposition einzunehmen?« Welches sind
denn Handkes »unsinnigste Argumente«? Oder hort, besser: liest, man nur die vorgefertigte,
angelesene Meinung diverser journalistischer Artikel aus Grass’ Urteil heraus und weniger das
genaue Studium der Biicher?

89 pinter, Harold: Kunst, Wahrheit und Politik. Nobelvorlesung, 7.12.2005. Ubersetzt von Michael Walter
in: www.ag-friedensforschung.de URL http://www.ag-
friedensforschung.de/themen/Friedenspreise/nobel-lit-pinter.html

0 Grass, Giinter: Dem Krieg geht nicht die Puste aus. In: Die Zeit, 23.5.2006. URL
http://www.zeit.de/2006/22/Grass-Rede_xml?page=all

°! Grass, Glinter / Siemes, Christof: Konsequenz ist keine Kunst. In: Die Zeit, 15.6.2006. URL
http://www.zeit.de/2006/25/Interv_Grass_xml

2 Grass, Gunter: Ein weites Feld. Géttingen: Steidl-Verlag 1997, S. 327f.

%3 International Committee to Defend Slobodan Milosevic: Free Slobodan Milosevic. URL
http://www.icdsm.com/files/signedby.htm. Pinter ist der 8. Unterzeichner auf der Liste. Der bereits er-
wahnte Clark Nr. 12. Handke hatte diese Erkldrung nicht unterschrieben.
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Immerhin bleibt Grass konsequent (aber: Konsequenz allein ist keine Kunst — so die Uberschrift
zu diesem Gesprich): Er zieht die Notwendigkeit einer differenzierteren Betrachtung gar nicht in
Betracht. Damit ldsst er — ob er will oder nicht — nur den Mainstream gelten, obwohl er eingangs
noch die politische Rolle der EU und Deutschlands bei der viel zu vorzeitigen Anerkennung von
Slowenien und Kroatien konstatiert. Lapidar und wenig iiberzeugend seine Einlassungen zum
Kosovo-Krieg der NATO: »Ich bin fiir den Militdrschlag gegen den serbischen Terror im Kosovo
gewesen. Aber dann kam es unter Oberhoheit der Vereinigten Staaten jeden Tag zu den so ge-
nannten Kollateralschdden.« Als sei das eine ohne das andere zu denken.

Im weiteren Verlauf unterstellt Christof Siemes, der iiberforderte Fragesteller, Handke stilisiere
Milosevi¢ zum »Opfer«. Fiir Grass eine Steilvorlage: »Ihn [MiloSevi¢] zihle ich nun nicht zu den
anonymen, unbekannten Opfern von politischen Fehlentscheidungen. Die wahren Opfer liegen an
verschiedenen Stellen verscharrt, in Srebrenica und anderswo.« Tatsdchlich stellt Handke das
nirgendwo infrage, wobei er den Fokus auf »anderswo« auch und zusétzlich gelegt haben mdch-
te. Grass ignoriert damit Handkes verschiedene Stellungnahmen, die man mindestens vorher
hitte zur Kenntnis nehmen sollen.

4.3. Das Ende des Schwadronierens

Nachtriglich 1dsst sich eine groBtenteils zutreffende Faustformel konstruieren: Je weniger die
Leute von Handke gelesen hatten, desto erregter und unqualifizierter fielen ihre Stellungnahmen
zu dessen Schriften und der Person selber aus. Handkes Diktum, endlich {iber Jugoslawien zu
reden, verhallte in einem Rausch der Beschimpfungen und Unterstellungen, die insbesondere die
Politik — sowohl die Provinz- wie auch die Landes- und Bundespolitik — fiir ihre personliche
Profilierung nutzen wollten. Statt einer Debatte gab es »Diffamierungen, die durch vorgestanzte
Worter ausgedriickt wurden, wiederholt bis ins Unendliche, angewandt wie ein Schnellfeuerge-
wehr«,”* wie Handke im Sommer 2006 anmerkt.

Selbstredend wurde auch der Ruf der Stadt Diisseldorf und des Heine-Preises beschiadigt. Entmu-
tigt stellte Joachim Erwin fest, wie die »Uneinsichtigen [...] schadenfroh ihren Kleinmut fei-
ern«” konnten. Es zeigte sich die Verkommenheit der Reprisentanten einer Stadt, die das Erbe
ihres »Sohnes« Heinrich Heines weder in der Lage ist zu verwalten, geschweige es intellektuell
erfasst. Zwar etikettieren sie stidtische Einrichtungen mit dem Namen — aber den Geist Heines
und dessen Lebenspein haben sie nicht erfasst. So bezeichnete man Heine als grolen »Européer,
vermutlich unwissend, dass sein Aufenthalt in Frankreich nicht aus touristischen Griinden ge-
schah, sondern weil er in Deutschland antisemitischen Angriffen und der Zensur ausgesetzt war.
1833 wurden seine Schriften in Preulen und zwei Jahre spiter in allen Landern des Deutschen
Bundes verboten. Die Parallelen zwischen der Verfolgung von Heines Schriften und den Jugo-
slawientexten von Handke wurden im Laufe dieser Auseinandersetzungen immer priagnanter. Als
Posse a la Spoerls »Maulkorb« begonnen, eskalierte es zu einer Treibjagd auf einen Autor mit
dem Ziel seiner intellektuellen Vernichtung.

Deutlich wurde, wie abhéngig die Kultur von politischen Mandatstrdgern ist, die wie selbstver-
stindlich ihren Anspruch wahrnehmen, ohne auch nur einen Funken Ahnung zu besitzen. »Dal}
sie die Texte des Autors, den sie ausgezeichnet haben, gar nicht kennen, haben Mitglieder der
Jury [...] offen eingestanden. Doch kann es sein, daf3 sie auch iiber die Regularien, nach denen
sie dabei verfahren sind, nicht genau Bescheid wissen« fragte dann sogar — ausgerechnet! — die

% Handke, Peter: Endlich iiber Jugoslawien reden. In: NOVO 83 (2006). URL http://www.novo-
magazin.de/83/novo8340.htm
%5 Joachim Erwin an LS, Brief vom 31.7.2006.
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Frankfurter Allgemeine Zeitung.”® Die Jury zeigte bis auf wenige Ausnahmen ihre Riickgratlo-
sigkeit in dem sie sich bereitwillig einer Mehrheitsmeute anschlieit, um ihre eigene Haut zu
retten und nicht selber in »Ungnade« zu fallen. Der Fall zeigt eine lokalpolitische Kaste, die das
freie Wort gesinnungsésthetischen Affekten unterordnet und gegen alle vorhandenen Statuten
Drohgebérden setzt. Gezeigt wird das Versagen von lokalen Kulturinstitutionen, die sich schwei-
gend und somit bereitwillig diesem Verhalten anschlieBen. Schlielich wollen sie ja aus dem
Stadtséckel bedient werden. Und sie zeigt, mit welch selbstverstindlicher Folgenlosigkeit die
Protagonisten weitermachen.

Daneben fallt in der Riickbetrachtung das heuchlerische Vorgehen des deutschen Feuilletons auf.
Zunichst kritisiert man mit Wonne und moralisch-politischen Untertdonen die Entscheidung einer
unabhéngigen Jury. Die Lokalpolitiker im Diisseldorfer Rathaus sehen ihre kleinen Karrieren
gefdhrdet und springen iiber das ihnen hingehaltene Stockchen. Sie haben weder ausreichende
Kenntnisse vom Werk noch setzen sie sich mit seinen Motivationen auseinander. Ihr hysterisches
Verhalten ist Ausweis ihrer Ahnungslosigkeit. Um nicht in den Geruch des falschen politischen
Meinungsstroms zu geraten, kritisieren sie die Jury, wollen satzungswidrig das Geld nicht zur
Verfiigung stellen und die Entscheidung auf einer auBerordentlichen Ratssitzung kippen. Das
bietet nun wiederum Anlass, die unzulédssige Einflussnahme auf die Jury-Entscheidung zu kriti-
sieren. Die Politik ist nun ratlos — akzeptiert sie die Entscheidung, wird sie in Grund und Boden
kritisiert, verhindert sie die Preisvergabe, auch. Das Feuilleton macht sich einen Spal} daraus, die
Situation als Narrenspiel zu inszenieren. Das Gerede vom »Diisseldorfer Scherbenhaufen«®’ ist
dann an Heuchelei kaum zu iiberbieten. SchlieBlich hatte man mit groBem Schwung immer neue
Elefanten in den Porzellanladen geschickt — um sich dann danach umso groBartiger iiber die
Scherben aufregen zu konnen.
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