
 

Für Handkeonline überarbeiteter Beitrag aus: Struck, Lothar: „Der mit seinem 

Jugoslawien“. Peter Handke im Spannungsfeld zwischen Literatur, Medien und 

Politik (= ilri Bibliothek Wissenschaft, Bd. 8). Leipzig: Ille & Riemer 2012. 

Handkeonline seit 17.6.2013 

Vorlage: Manuskript des Autors 

 

Empfohlene Zitierweise:  

Lothar Struck: Peter Handke und Jugoslawien. Die dritte Erregungswelle. 

Handkeonline (17.6.2013) 

URL: http://handkeonline.onb.ac.at/forschung/pdf/struck-2012.pdf 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Impressum:  

Forschungsplattform Peter Handke 

c/o PD Dr. Klaus Kastberger 

Literaturarchiv der Österreichischen Nationalbibliothek 

Josefsplatz 1, 1015 Wien 

handkeonline@onb.ac.at 

LOTHAR STRUCK 

Peter Handke und Jugoslawien 

Die dritte Erregungswelle 



 
1 

LOTHAR STRUCK 

Peter Handke und Jugoslawien 
Die dritte Erregungswelle 

 

Nach den zwei Erregungswellen 1996 und 1999/2000 (1996 durch seinen Reisebericht Eine 

winterliche Reise zu den Flüssen Donau, Save, Morawa und Drina oder Gerechtigkeit für Serbi-

en und 1999 durch die Äußerungen um das Bombardement der NATO unter anderem in Unter 

Tränen fragend) kann man über die Diskussionen um die Vergabe des Heine-Preises 2006 an 

Peter Handke von einer dritten Erregungswelle sprechen. Obwohl es diesmal nicht um ein spezi-

elles Buch Handkes ging, sollte es die stürmischste und aggressivste werden. An der Jury-

Entscheidung, Handke mit dem Heine-Preis der Stadt Düsseldorf  auszuzeichnen, entstand ein 

heftiger Streit um die politischen und literarischen Qualitäten des Schriftstellers. Seine kritische 

Haltung zum Kriegsverbrechertribunal in Den Haag, aber insbesondere seine Teilnahme bei der 

Beerdigung von Slobodan Milošević am 18. März 2006 wurde zum Anlass genommen, ihn als 

Schriftsteller und Person zu diskreditieren. Dabei wurden seine Motivationen, die zur Erklärung 

dieses durchaus eigentümlichen Handelns angeführt werden können, nicht oder kaum berücksich-

tigt. Der Frager und Sucher Peter Handke wurde vom deutschen und französischen Meinungshe-

gemonial »scheinmoralischen Schauprozessen«
1
 unterworfen. 

 

Der Ursprung dieser Diskussion geht bis in das Jahr 2002 zurück; speist sich zunächst aus zwei 

kleinen Essay-Bänden von Handke. Diese Entwicklungen sollen hier skizziert werden. 

 

1. Tribunal-Schelte 

Slobodan Milošević wurde als noch amtierendes Staatsoberhaupt am 27. Mai 1999 vom Interna-

tionalen Strafgerichtshof für das ehemalige Jugoslawien (ICTY
2
) unter anderem wegen Völker-

mord, Massenvertreibung und anderer Kriegsverbrechen angeklagt. Dennoch blieb Milošević  

noch unangetastet; man brauchte ihn zur Befriedung des Jugoslawien/Kosovo-Krieges der NATO 

1999 und noch damals schien er berechenbarer als andere, ultranationalistische Politiker. Bis 

2000 blieb Milošević Präsident der Bundesrepublik Jugoslawien. Nach seinem Sturz (2000) wur-

de er am 1. April 2001 verhaftet und im Juni an den ICTY ausgeliefert. Milošević erkannte das 

Gericht nicht an. 

 

1.1. Von schönen Angeklagten und Richtern als Helden 

Ein Jahr nach Handkes großem Epos Der Bildverlust oder Durch die Sierra de Gredos, in dem 

eine Bankfrau in ein neues Sehnsuchtsland – eine Melange aus Spanien und Jugoslawien – erzäh-

lend aufbricht, erscheint Rund um das Große Tribunal (RT) im Januar 2003 in der »edition 

suhrkamp«, nachdem Auszüge am 4. Oktober 2002 im Magazin der Süddeutschen Zeitung abge-

druckt worden waren. Handke rekapituliert hier seine Eindrücke von drei Besuchen beim ICTY 

in Den Haag, dem er schon in der Winterlichen Reise eine gewisse Einseitigkeit attestiert hatte.
3
 

Erzählt wird in teilweise weit ausholenden Reflexionen, die zunächst wie unnötige Abschwei-

fungen in zu vernachlässigende Details erscheinen, später jedoch fast wundersam ineinandergrei-

 
1 Sloterdijk, Peter: Theorie der Nachkriegszeiten. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2009, S. 44-45. 

2 ICTY ist die englische Abkürzung für »International Criminal Tribunal for the former Yugoslavia«. Das 

Tribunal hat seinen Sitz in Den Haag und ist völkerrechtlich durch die Resolution 827 des UN-

Sicherheitsrates vom 25.5.1993 legitimiert, alle schweren Kriegsverbrechen, die seit 1991 in den Jugo-

slawienkriegen begangen wurden, zu verfolgen. 

3 ERF 40. 
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fen. Er verwendet hierfür mehrfach im Buch das Bild der sich schließenden bzw. öffnenden Krei-

se (RT 21, RT 66, RT 69). Die oberflächlich als Verirrungen wahrnehmbaren Äußerungen, sich 

in langen, manchmal über Gebühr verschachtelten Sätzen zeigend (»Vertrauen zu ihnen haben, 

gerade zu ihnen«, RT 64) verwandeln sich beim zweiten Lesen in eine sorgsam komponierte 

Strenge. 

 

Über die kleine Episode, Mira Marković, Miloševićs Frau, habe gesagt, ihr Mann sei ihr in der 

Untersuchungshaft »so schön« vorgekommen und die entsprechende Parallele in Kafkas Prozess 

(»Alle Angeklagten sind schön« 
4
) kommt Handke schnell auf seine Sozialisation durch Gerichts-

filme zu sprechen, in denen »die Angeklagten ebenso wie die verurteilten Häftlinge und Sträflin-

ge [...] in der Regel die Helden der Geschichte darstellen konnten, zumal sie zumeist schuldlos 

angeklagt oder unschuldig verurteilt waren. Diese gleich von Anfang an im Kopf mitspielende 

Unschuldsvermutung (keineswegs Gewißheit!«) (RT 10) zeigte sich nicht nur in Filmen, sondern 

auch im sogenannten Leben«, als Handkes gerade »strafmündige[r] Bruder für mehrere Wochen 

ins Jugendgefängnis« wegen des Tatbestands der »Religionsstörung« verbracht wurde (er hatte 

Palmrutenbündel durchgeschnitten; RT 11-12). So entstand eine Art »Krankheit«, »nicht etwa 

der Jugend, vielmehr eine von immer und altersher«, die bis heute andauert: dieser »Zweifel an 

so einem endgültig Schuldigsein, der noch bei einem klar und lückenlos Schuldiggesprochenen, 

auch dem schon auf »sein« Giftspritzenbett geschnallten zum Tode Verurteilten« (RT 11) vor-

handen ist, anhält. Noch eine »Krankheit«; wie die des Griechen im Einbaum-Stück (DFE 97). 

 

Handke erzählt aus seiner Zeit als Jurastudent, den Besuchen in Gefängnissen und wie ihm dort 

die Gefangenen (wieder auf Kafka rekurrierend) fast vornehm und »elegant« erschienen sind (RT 

15). Er nennt sich einen »altmodischen Beobachter, dessen Blick geradezu automatisch konzen-

triert ist auf die Beschuldigten, die Angeklagten, die Schuldiggesprochenen« und jetzt – nach all 

diesen Mäandern auf den eigentlichen Punkt kommend – »im Falle des Slobodan Milošević, auf 

die Besonderheit eines Angeklagten, welcher [...] schon im voraus verurteilt ist« (Und dabei 

gleich wieder vorsichtig in Parenthese fragend: »Aber vielleicht irre ich mich?«, RT 15) 

 

Und schon ist Handke bei den heutigen Fernseh- oder Spielfilmserien, in denen – so die These – 

kaum die »Geschichte eines Verurteilten« gewagt werde und statt »Schnüffler« als »Randexi-

stenzen« (wie bei Dashiel Hammett oder Raymond Chandler) nur noch die »durch und durch 

legitimen, im voraus legitimierten Leute, die darüber hinaus die Legalität verkörpern und aus 

deren Zentrum heraus agieren: die Kriminalpolizisten, in der Regel als kumpelhafte, menschliche 

und auch allzumenschliche Gruppe […] ein heilloses Verbrechen ums andere wegoperierend« 

(RT 16-17). Aber auch in den »Verkörperungen der Justiz und der Staatsgewalt« erkennt er »se-

rienheldwürdig[e]« Erscheinungen und »Richter und Staatsanwälte« sind in diesen Serien »nicht 

bloß als Rechtsprecher und Urteilsankläger, sondern als Spurensucher, Indiziensammler, Verbre-

chensaufklärer auf eigene Faust« tätig. Dabei erscheint, so Handke, die »Gewaltenteilung zwi-

schen Exekutive und Rechtsprechung, zwischen Verbrechensforschern (Polizei) und Justizinstan-

zen, eine der Grundlegungen der alten, oder veralteten? Demokratie, aufgehoben; die Rollen sind 

vermischt, und mischbar geworden« (RT 17). 

 

Diese Vermischungen werden nun von den Medien in die Realität  transformiert: »Die Richter 

und die Strafverfolger draußen in der Welt sind, als Weltrichter und Weltstaatsanwälte, unsere 

aktuellen Helden geworden« (RT 18). Diese Inszenierung zur Selbstinszenierung birgt die Gefahr 

 
4 RT 9. Im Kafka-Roman wird der Satz Leni, der Gehilfin des Advokaten, zugesprochen bzw. – je nach 

Version – sagt sie ihn selber. Er findet sich im Kapitel Kaufmann Block / Kündigung des Advokaten. 

Handke hatte diesen Satz schon einmal zitiert und zwar in »Zu Kafka« in: Das Ende des Flanierens. 

Frankfurt am Main: Suhrkamp 1977, S. 153. 
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des Verlustes der Unparteilichkeit bzw. des Übernehmens der medial entworfenen (Vor-)Urteile. 

Prompt zieht er einen Beleg für diese These in Form eines Artikels im amerikanischen New Yor-

ker aus den 1990er Jahren herbei. Dort erzählte ein Journalist von einem Treffen mit »dem dama-

ligen Starrichter« in einem »italienischen Restaurant« (RT 18). Der Richter gehe, so die Reporta-

ge, sooft ihm das seine Zeit erlaube, ins Museum, um dort die Gemälde der alten niederländi-

schen Meister als eine Art Gegenwelt zu betrachten. Am längsten verweile er vor den »Bildern 

des Vermeer van Delft, vor der "Briefleserin" still in ihrer Kammer, vor dem hohen weiten fried-

lichen "Himmel über Delft"«.
5
 

 

Handke stößt sich nun an der Tendenz des Artikels, Vermeer mit dem Internationalen Gerichts-

hof in Verbindung zu bringen. Im salbungsvollen Gestus der Gleichung Vermeer zu ICTY wie 

Bildschöpfer zu Urteilsschöpfer sieht er exemplarisch eine Heldeninthronisierung »der interna-

tionalen Richter als Brüder und Bundesgenossen der großen Künstler« (RT 20). Ist diese Form 

der Assoziation, in den Medien derart offensiv und mit Vorschußlorbeeren ausgesprochen, nicht 

eine Hypothek, ja: Bürde für den jeweiligen Richter auch ja das »Richtige« zu urteilen? Pikant 

wird die Angelegenheit durch eine Entwicklung, die 2002, als Handke diesen Text schrieb, nicht 

vorhersehbar war. 

 

Der Artikel aus dem New Yorker ist vom 20. November 1995 und trägt den Titel Inventing Peace 

− What can Vermeer teach us About Bosnia? Autor ist Lawrence Weschler.
6
 Bei dem von We-

schler befragten Juristen handelt es sich um Antonio Cassese, Jahrgang 1937, erster Präsident des 

Strafgerichtshofs des ICTY. Ein Amt, das die Richter aus ihren Reihen vergeben. Chefankläger – 

also vom UN-Generalsekretär vorgeschlagen und vom UN-Sicherheitsrat gewählt – war bis 1996 

der südafrikanische Richter Richard Goldstone. Goldstone kommt im Weschler-Artikel nur kurz 

am Ende vor. Ausgerechnet diese Passage wird jedoch in der Zusammenfassung auf der Websei-

te des New Yorker herausgestellt – nicht ohne Goldstone mit dem Adjektiv »eminent« (= be-

rühmt, angesehen) noch besonders herauszuheben. 

 

Tatsächlich ist der/die Chefankläger/in in den Medien eine exponierte und häufig befragte Per-

son, der eine hohe moralische Integrität zugewiesen wird. Als Goldstone 2009 von der UN-

Menschenrechtskommission beauftragt wurde, mögliche Menschenrechtsverletzungen während 

der israelischen Militäroperation im Gazastreifen Ende 2008/Anfang 2009 zu untersuchen und 

sein Abschlussbericht im September 2009 für die israelische Armee wenig schmeichelhaft aus-

fiel, erschien in der israelischen Presse im Mai 2010 ein Artikel über die »dunkle Vergangenheit« 

des Richters Goldstone.
7
 Demnach soll er in seiner Zeit als Richter in Südafrika bis in die 1990er 

Jahre hinein insgesamt 28 schwarze Angeklagte zum Tode verurteilt haben. In einem dieser To-

desurteile soll ein Satz stehen, wonach der Galgen die einzig wirksame Abschreckung für Mörder 

sei.
8
 Auch sonst sollen etliche Urteile Goldstones im Sinne des damaligen Apartheid-Regimes 

 
5 Gemeint ist Vermeers Bild Ansicht von Delft von 1660/61. 

6 Ein Exzerpt zum kostenpflichtigen Artikel findet sich auf der Webseite des New Yorker: 

http://www.newyorker.com/archive/1995/11/20/1995_11_20_064_TNY_CARDS_000373083. Der Arti-

kel ist jedoch auf der Webseite der PBS, einer Art Nachrichtenseite, veröffentlicht, allerdings mit dem 

falschen Erstveröffentlichungsdatum 20.11.1996 statt 1995: 

http://www.pbs.org/wgbh/pages/frontline/shows/karadzic/genocide/inventing.html. 

7 Barak, Tehiya: Judge Goldstone's dark past. In: Yedioth Ahronoth, 6.5.2010. URL 

http://www.ynetnews.com/articles/0,7340,L-3885999,00.html 

8 »The gallows is the only deterrent for murderers.« Zitiert nach Elgot, Jessica: Goldstone responds to 

"death penalty" allegations. In: The Jewish Chronicle Online, 6.5.2010. URL 

http://www.thejc.com/news/world-news/31527/goldstone-responds-death-penalty-allegations − Golds-

tone kommt hier ausführlich zu Wort. 
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gewesen sein. Im Jewish Chronicle gab er zwei Todesurteile während seiner Amtszeit von 1980 

bis 1989 zu und warf der enthüllenden Zeitung Yedioth Ahronoth verzerrende und falsche Be-

richterstattung vor.
9
 Bei etlichen Todesurteilen hätte er die Hinrichtung blockiert und damit ver-

hindert. Schließlich argumentiert Goldstone wenig originell mit den Zwängen des politischen und 

rechtlichen Systems. Die Urteile hätten sich auf der Basis der damals gültigen Gesetze bewegt. 

Als hätte es so etwas wie die Radbruchsche Formel
10

 nie gegeben. Formal mag man Goldstone 

keine Verfehlung nachweisen können – dennoch scheint der moralische Nimbus zumindest ange-

knackst. Da hilft auch der Hinweis auf die Todesstrafe in anderen Demokratien nicht weiter. So 

wird dann auch eine vermeintlich untadelige Persönlichkeit von der Vergangenheit eingeholt und 

mit ihren eigenen moralischen Maßstäben konfrontiert. 

 

1.2. Tristesse 

Nach ungefähr einem Drittel des Buches rücken Handkes Besuche in Den Haag vom März 1998 

und Februar und Juni 2002 in den Brennpunkt. Beschrieben wird die geradezu »heimelige Stille«, 

die von den »braunrötlichen Ziegelmauern« des Gebäudes des Strafgerichtshofs ausgeht; die 

»engvergitterten Fenster« des Zellengebäudes und das »massive Einfahrtsportal« mit dem Stein-

löwen mit »Schwert und Pfeilbüschel« (RT 26-27). 1998 verfolgte Handke den Prozess um vier 

Angeklagte, allesamt »Lagerverantwortliche« (RT 32) des bosniakischen Lagers Čelebići.
11

 »So 

wie etwa im nachmalig berühmten Trnopolje oder in den berüchtigten Lagern Keraterm und 

Omarska Muslime und Kroaten interniert waren, so in Čelebići Serben. Und die Zeugenaussagen 

der Opfer glichen einander aufs Haar, auf die Haut und auf die Rippen- und andere Knochen«.
12

 

 
9 Tatsächlich interessant ist die Frage, ob bei einer anderen Stellungnahme Goldstones zum Gaza-

Konflikt diese »Enthüllung« auch publiziert worden wäre. 

10 Benannt nach dem deutschen Rechtsphilosophen Gustav Radbruch (1878-1949), erstmals 1946 for-

muliert. Demnach ist – kurz gesagt – ein Gesetz, das »extremes Unrecht« zum Inhalt hat, nichtig. Ein 

Beispiel sind die sogenannten Judengesetze während der Zeit des Nationalsozialismus. Die Befolgung 

und Umsetzung dieser Unrechtsgesetze kann nicht mit der damals gültigen Legitimation entschuldigt 

werden. In den 90er Jahren wurde die Radbruchsche Formel in Deutschland in Bezug auf die Mauer-

schützenprozesse und die Schuld der angeklagten Schützen abermals angewandt. 

11 Das Verfahren IT-96-21 ist im Internet dokumentiert: http://www.icty.org/cases/party/676/4. Der 

ICTY Case Information Sheet Čelebići-Camp als pdf-Dokument: 

http://www.icty.org/x/cases/mucic/cis/en/cis_mucic_al_en.pdf 

12 Eine Anspielung auf das weltberühmte Bild des ausgemergelten Häftlings Fikret Alić von 1992 aus 

Trnopolje, dessen Rippen hinter Stacheldraht deutlich sichtbar waren. Trnopolje wurde von vielen Medi-

en als »Konzentrationslager« bezeichnet. Thomas Deichmann äußerte jedoch Zweifel an der Echtheit 

des Bildes: »In Wahrheit gab es keinen Stacheldraht um das Flüchtlings- und Transitlager Trnopolje, 

und auch keinen Stacheldraht um Fikret Alić und die anderen bosnischen Muslime.« Er vertritt die An-

sicht, die »ITN-Reporter filmten Alic durch [einen] Zaun hindurch und vermittelten so der Welt den Ein-

druck, Alić und das Lager seien von Stacheldraht umgeben gewesen.« Vgl. Deichmann, Thomas: ITN 

unter der Lupe. In: NOVO 29 (1997), S. 30ff. URL http://www.novo-magazin.de/itn-vs-lm/novo29-

1.htm und ausführlicher NJu 228-258. Deichmann wurde aufgrund seines Artikels von 1996 von ITN 

verklagt, weil er behauptet hatte, die ITN-Reporter hätten die Öffentlichkeit vorsätzlich getäuscht. Der 

Artikel vom Juli/August 1997 fasst das Resultat von Deichmanns Recherchen zusammen. Die Tatsache, 

dass ITN vor dem Londoner High Court in einem Verleumdungsprozess gegen das Britische Magazin LM 

einen Schadenersatz in Höhe von ₤375.000 zugesprochen bekam, nimmt Sundhaussen zum Anlass, 

Deichmanns Recherchen als unzureichend zu verwerfen (JUG 345). Deichmann teilte mir in einer Nach-

richt vom 24.5.2012 mit, dass es im Urteil um die Frage ging, »ob die Journalisten ABSICHTLICH eine 

Täuschung fabriziert hatten. Das hätten wir als Angeklagte – Dank der englischen Libel Laws – beweisen 

müssen, was nicht funktionieren konnte, denn zu entscheidenden Fragen konnten sich die ITN-Kollegen 

nicht mehr erinnern und das entscheidende Videoband konnte im ITN Archiv leider nicht gefunden wer-
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Im Gegensatz zu den anderen, den Serben zugeschriebenen Lagern, war Čelebići in der Weltöf-

fentlichkeit jedoch nahezu unbekannt und nur kurz als potentieller Zufluchtsort Karadžićs in den 

Schlagzeilen. Vier der drei Angeklagten wurden mit Haftstrafen zwischen 9 und 18 Jahren be-

legt; einer war »not guilty«. »Die höchsten Strafen bekamen die unmittelbaren Täter«, der Lager-

kommandant, »allein der Verstöße gegen das Kriegsrecht« für schuldig befunden, wurde bei 

»weitem am mildesten bestraft« (RT 32). Handke merkt an, dass Alija Izetbegović, der damalige 

Präsident Bosniens und Oberbefehlshaber der Armee vom Gericht offensichtlich erst gar nicht als 

Angeklagter in Betracht gezogen wurde und beklagt zugleich die weitgehende nachrichtliche 

Abstinenz dieses Prozesses oder nur ein winziger Artikel in der NZZ »ungefähr so: "Moslem-

Kommandant in Den Haag freigesprochen" (erst in der Agenturmeldung darunter konnte man 

sich eventuell die drei Verurteilungen zusammenkombinieren) «. (RT 33) 

 

Mit der Schilderung der Tristesse des fensterlosen und somit »tageslichtlose[n]« (später auch 

»luftlosen«, RT 38) »Gerichtssaals Nr. 1 im ersten Stock« beginnt Handke über seine Eindrücke 

zum Milošević-Prozess im Februar 2002 zu erzählen. Sofort bemerkt er die »Übertragungsbild-

schirme« im Gerichtssaal, »links und rechts hoch oben im durch Panzerglas vom Verhandlungs-

saal getrennten Zuschauer- und Journalistenteil« (RT 35-36). Im Laufe der Verhandlung stellt 

sich somit für den Betrachter die Frage, wohin er schaut: Auf einen der Fernseher, wo in »der 

Regel jeweils nur eine Einzelperson« zu sehen war oder auf die Vorgänge hinter der Scheibe«. 

Totale oder Ausschnitt? »Und wer wohl bestimmte den Kamerablickwinkel?« Wer bestimmt, 

welche Person wann zu sehen war – und wann nicht? Handkes Skepsis dem Bildausschnitt und 

der Gefahr der Manipulation mit Bildausschnitten gegenüber wird damit sofort reaktiviert.
13

 

»Warum wurde immer wieder der Angeklagte derart gezeigt, auch wenn er nicht sprach, sondern 

bloß zuhörte und stumm reagierte, oder auch nicht reagierte?«  

 

Er versucht, sich zum »realen Blick« und gegen den Fernsehblick zu zwingen und später dann 

die Unterschiede der beiden Blickweisen herauszufinden, wird dann vermutlich jedoch durch 

andere Eindrücke (die mitschreibenden Journalisten aus aller Welt mit ihren Kopfhörern) abge-

lenkt. Früh kristallisiert sich die Monotonie des Verfahrens heraus. Milošević liest »tagelang«(?) 

die Schäden und Opfer des NATO-Krieges gegen Jugoslawien 1999 vor, ergeht sich »ins Allge-

meine (oder in Verallgemeinerungen?)« (RT 39) und historischen Anknüpfungen bis zu 400 

Jahren zurück und am Ende persifliert Handke dies mit der Zeichnung des ungeachtet des Rede-

schwalls immer noch vollen Kruges Wasser des Angeklagten als »Beweis-Dokument« (RT 40). 

 

Tatsächlich ist es nicht Handkes Intention, die prozessualen Einzelheiten wie ein Gerichtsreporter 

wiederzugeben und zu gewichten. Immer wieder schweift er auf scheinbare Nebensächlichkeiten 

ab – Topografie und Natur des Ortes, die Schilderung der Häuser und Bauwerke. Das Adverb 

»Rund« im Titel des Buches ist dabei wörtlich zu nehmen, da der Dichter seinen Gegenstand – 

das »Tribunal« bzw. das umgebende Milieu − umkreist. Auch die sprachlichen Attribute der 

Journalisten zu und über Milošević – seien sie nun auf dessen Physiognomie bezogen (»"trotziger 

Mops"«
14

) oder das fast schon übliche »Schlächter des Balkans« – spielt im Buch eine eher peri-

phere Rolle. 

 

 
den.« Alić selber wurde mehrfach von westlichen Medien interviewt und zeichnet seinerseits ein Bild des 

Grauens vom Lager. Handke hat Deichmanns Resultate nie verwendet. 

13 ERF 30; ÜD 110: »wen oder was man vom Fernsehen kennt, das kennt man nicht«.  

14 RT 38. Handke bezieht sich auf einen Artikel von Richard Swartz in der Süddeutschen Zeitung, 

8.11.2001, in dem es heißt: »Die Verteidigung des Vaterlandes durch einen trotzigen Mops. Das kann 

doch einen großen Geist nicht stören: Slobodan Milosevic bindet sich eine bunte Krawatte um und 

schaut seinem Richter nicht ins Gesicht.« 
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Wichtiger ist ihm schon eine Art Aufarbeitung oder Aufbereitung des Kosovo- oder – korrekt – 

Jugoslawien-Krieges 1999 und der Berichterstattung sowohl im Vor- als auch im Nachfeld, dabei 

sich erinnernd an eine Reise im Frühsommer 1996 durch das Kosovo (Handke verwendet zusätz-

lich den serbischen Ausdruck »Kosmet«, RT 57-62). Und dann wieder die Kritik, diesmal eines 

»Musterbetrieb[s] des Vorurteile-Verkaufs« (RT 60), der französischen Zeitung Libération und 

wie in den Reportagen dort die kroatischen Gaststätten und Kirchen sauber und gepflegt vorka-

men, während die serbischen Bars düster, heruntergekommen und schmutzig waren (RT 60-61). 

Dabei ist Handkes Sprachkritik besonnener vorgebracht als in der Winterlichen Reise oder in 

Unter Tränen fragend. Durchaus selbstkritisch und selbstreflexiv gibt er zu: »Auch bei mir haben 

sich im Lauf des Lebens die Vorurteile angelagert, und nicht bloß gegen die Polizei, die Staaten, 

etc. und fragt schließlich wer oder was nimmt mir demnach mein Vorurteil?« (RT 62) 

 

1.3. Verstörte Zeugen 

1998 beobachtete Handke den Prozess um die Angeklagten des Čelebići-Lagers. Dort trat ein 

Zeuge auf, ein gichtiger, stark hinkender Mann, der sich als »šumar« (Förster) vorstellte. Ihm war 

von einem »der angeklagten muslimischen Aufseher […] Benzin übers Bein geschüttet und ein 

Streichholz drangehalten« worden (RT 30). Handke lässt bewusst die Quälereien weg und kon-

zentriert sich auf »eine kleine Episode aus seiner Erzählung oder Aussage von der mehrmonati-

gen Lagerzeit, eher vom Transportiert- und Geschubstwerden quer durch die südostbosnischen 

Bergwälder hin bis zum Internierungscamp«. Plötzlich hat dieser Förster, der doch »die ganze 

Gegend von klein auf kannte […] nicht mehr gewusst, wo er war. Den hundertmal begangenen 

Forstweg, den seit jeher überquerten Gebirgsbach« – alles hatte sich für ihn »zur völligen Un-

kenntlichkeit verändert«. Ein »Raumverlust«, der ihn vielleicht »ungleich schmerzhafter traf als 

jede (sonstige) Entbehrung« (RT 30-31). 

 

Dieser Zeuge war nun zufällig im gleichen Hotel in Scheveningen Gast, in dem auch Handke 

logierte. Im Frühstücksraum bemerkte Handke nun, dass sich dieser »šumar« jedesmal vom kur-

zen Weg des Frühstücksbuffets bis zu seinem Tisch verirrte, er geriet »tief hinein in den Korri-

dor, bis er nicht mehr weiterwusste, eine Zeitlang stillstand, einen Schritt links, dann rechts un-

ternahm, und endlich umkehrte und fündig wurde, jeweils wie ein Schlafwandler« (RT 31). 

 

Dem traumatisch auf immer desorientierten ehemaligen Förster setzt Handke den Augenschein 

eines anderen Zeugen, eines Kosovoalbaners aus dem Dorf Račak, gegenüber, der im Milošević-

Verfahren im Juni 2002 auftritt (RT 47-51). Er begegnet ihm und anderen Landsleuten einen Tag 

vorher auf der Terrasse eines Hotels in Den Haag. Da es sich um ein Vier-Sterne-Hotel handelte, 

wundert er sich, ob etwa das Gericht die Leute hier untergebracht hatte. Vor allem die Älteren 

wirkten trotz ihrer neuen Anzüge »eher bäuerlich und trugen kleine Rundkappen, mit einer Qua-

ste obenauf« (RT 47). Einer, in Handkes Augen der »Hauptzeuge« (RT 48), sprach die ganze 

Zeit kein einziges Wort, während die anderen redeten und rauchten. Dafür mischte er sich im-

merzu unter die Menge im Strand, um dann nach einiger Zeit zu seinen Freunden (wie der 

»šumar« hinkend) zurückzukehren. Sofort fesselt Handke der Gegensatz zwischen diesem »alba-

nische[n] Dorfmensch[en], verloren am Nordmeer« und der massenhaften, grellbunten Masse, 

welche »dahergeteufelt waren wie aus einem fremden Sonnensystem«. Abermals entsteht der 

Kontrast des Irdischen und Außer-Irdischen − den Maskenkriegern (ÜD) oder Raumverdrängern 

(DFE). 

 

Handke spielt in seinem Essay mehrfach darauf an, dass das Tribunal wie eine Art Betrieb funk-

tioniert und zuweilen daran zu scheitern droht, die Verbrechen in eine Relation zum Geschehe-

nen zu setzen. Die Mechanik des Gerichtshofes nach einer wie auch immer zustande gekomme-

nen Aktenlage heraus Verbrechen festzustellen, entsprechend zu bewerten und zu sanktionieren 

hat sich, so kann man ihn verstehen, verselbständigt und ist zum eigenen Zweck geworden. 
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Seinen Zwiespalt formuliert Handke am Ende deutlicher: »Keine Frage: Die Untaten auf dem 

Balkan, begangen so oder so, im Inland und an den Schreibtischen (Schreib-?) im Ausland, haben 

gesühnt zu werden, ob "wir das den Opfern schuldig sind" oder auch nicht. Die Frage ist eben 

nur: Aber wie? Aber wo? Und von wem?« Handke beschränkt sich nicht darauf, auf die ver-

meintliche Unerfahrenheit mit den balkanischen Gewohnheiten des Personals aus England oder 

Jamaica zu verweisen. Ihm reicht es nicht, als »Kenner der Balkanverhältnisse« schon durch eine 

Tätigkeit als Fremdenführer zu gelten (RT 68) und plädiert als Beisitzer für »Leute, die in Blut, 

Herzen und Magen haben, was der Balkan war und ist« wie beispielsweise der »šumar« und den 

albanischen Bauer aus Račak. Natürlich eine Utopie, aber was für eine. 

 

Handkes Skepsis für eine institutionell organisierte Gerechtigkeit, die derart medial in den Fokus 

gerückt wird und sich rücken lässt, ist groß, wobei er die völkerrechtlichen Probleme, die einige 

Juristen mit der Konstellation des ICTY haben, nicht als Hauptgrund benennt (auch später wird 

dies bei ihm nur eine untergeordnete Rolle spielen). »Ich habe mich vor der unpersönlichen 

Macht der Gesetze und der guten Sitten geäußert«, sagt der Protagonist in Handkes Selbstbezich-

tigung von 1965.
15

 Was, wenn die Gesetze durch die Justiz inzwischen »personalisiert« worden 

sind – dabei sowohl die Feinde als auch deren Hüter und Richter? Vieles spricht dafür, dass 

Handke diese Konstellation für ein untaugliches Mittel der politischen und gesellschaftlichen 

Aufarbeitung hält.  

 

Am Ende des Tribunal-Buches spricht er Lektüreempfehlungen aus, damit man sich selber ein 

Bild machen kann. Dabei u. a. die Islamische Deklaration von Alija Izetbegović
16

 − »wegen der 

Klarheit der Sprache« − und das SANU-Memorandum der serbischen Intellektuellen von Mitte 

der 1980er Jahre (RT 63). Und er wird seiner Neugier nicht widerstehen und Slobodan Mi-

lošević, der ihn als einen von über 1.600 Zeugen benennen will, knapp zwei Jahre später in Den 

Haag aufsuchen. Er wird sich nicht von der »Schönheit« des Angeklagten à la Kafka blenden 

lassen, aber zu einer provokanten Einschätzung kommen. Dieser Text mit dem zunächst mysteri-

ös klingenden Titel Die Tablas von Daimiel wird im Heft Juli/August 2005 der Zeitschrift Litera-

turen, also knapp ein Jahr nach dem Besuch, veröffentlicht werden. Am Rande ist interessant, 

dass der Suhrkamp Verlag diesen Essay erst während des Heine-Preis-Skandalons im Juni 2006 

in Buchform als »Sonderdruck« auflegen wird. 

 

2. Besuch beim Lebenden 

Am Ende des »Umwegzeugenberichts« von Peter Handke über den Besuch bei Slobodan Mi-

lošević am 24. Juni 2004 in Den Haag erzählt er von einer Reise, die nicht in eine Region Jugo-

slawiens geführt hatte. Diese Reise ging in die spanische Mancha, genauer: die autonome Region 

Kastilien-La Mancha zu den sich »aneinanderreihenden Wasserstellen nördlich von Daimiel«, 

Cervantesʼ »"feuchte Mancha"«, ein Naturphänomen von »rhythmisch zutagetretende[m] und 

auftauchende[m] Wasser«, einer intakten Natur und dem besten Reis Spaniens (DTD 60). »Da 

muß man hin!« (DTD 61) Handke will das sehen, evoziert die in einer »Broschüre für Abseits-

Touristen« geschilderte Landschaft und macht sich auf den Weg mit einem Fahrer. Vielleicht ein 

Surrogat für die verlorene (sich nicht mehr zeigende) Karst-Landschaft (diese freilich topogra-

fisch ganz anders)? Und so fährt er und fährt und plötzlich zeigt der Fahrer auf die Tablas. Aber 

es ist nichts zu sehen, »kein Wasser, keine Mühlen, keine Hütten, kein Reis, nur das Gras, stel-

 
15 Handke, Peter: Selbstbezichtigung. In: Publikumsbeschimpfung und andere Sprechstücke. Frankfurt 

am Main: Suhrkamp 1968, S. 77. 

16 Die Islamic Declaration kursiert in einer Version aus dem Jahr 1990 in englischer Sprache, vgl.: 

Struck, Lothar (Hg.): "Der mit seinem Jugoslawien". Peter Handke im Spannungsfeld zwischen Literatur, 

Medien und Politik. Quellenband. Leipzig/Weißenfels: Ille & Riemer 2012. (E-Book) Hier ist auch ein 

Ausschnitt des SANU-Textes zu finden. 
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lenweise etwas dunkler als das sonstige Steppengras« (DTD 62). Mit »Ingrimm« (DTD 63) er-

klärt ihm der Fahrer, dass »"der Mensch"« daran Schuld habe, das »Quell- und Grundwasser des 

Rio Guadiana« sei »durch Drainage abgesaugt worden« mit der Folge des Austrocknens des 

»gesamten Oberlaufs und des Einstürzen[s] der unterirdischen, natürlichen Wasserleitungen« 

(DTD 62). Die Tablas von Daimiel gab es nicht mehr – schon seit Jahrzehnten; man plant eine 

künstliche Revitalisierung, aber die Leute seien dagegen.  

 

Natürlich ist das eine Allegorie auf das verlorene Jugoslawien, das Land, welches nur noch im 

Erzählen existiert. Vor allem im Erzählen von Ivo Andrić, für Handke der literarische Ahn- und 

Gründungsherr Jugoslawiens. Er kommt auch in diesem Essay vor – anlässlich einer Lesung der 

Winterlichen Reise: Andrić und sein albanischer Erzählantipode oder –mitstreiter (freilich ande-

ren Alters) Ismail Kadaré. Beide spielen, so Handkes Erfahrung vor Ort, keine Rolle mehr bei 

den Lesern. »Es war mir nicht bewusst gewesen, daß die Widerstände selbst gegen die literari-

schen Repräsentanten, ja gerade gegen diese, schon so stark geworden waren, daß auch die gro-

ßen Werke […] nichts mehr galten, geschweige denn eine Versöhnungsspur ermöglichten« (DTD 

45).
17

  

 

Schon im Frühling 1996 war »Jugoslawien nur noch als kaum mehr bespielte Kulisse« existent; 

zumindest in Priština. Eine winzige Szene, die man fast überliest, zeigt den Riss: Handke sitzt in 

einem Café und wird nicht bedient. Bis ihm aufgeht, dass er sich dies »selber zuzuschreiben« 

habe, denn »unbedarft«, wie er »dasaß und die kyrillische Schrift der Belgrader Zeitung "Politi-

ka" zusammenbuchstabierte« (DTD 46). Seltsam, wie bereitwillig Handke die kyrillische Zeitung 

als Grund für die Nicht-Bedienung akzeptiert.  

 

Im gleichen Jahr wird er in Višegrad und Srebrenica weitere kleine Abschiede nehmen und nur 

noch im Niemandsland der neuen Grenze(n) weht der Duft Jugoslawiens (vorübergehend?). 

Handkes Erzählen weicht dann dem immer dominanteren Sprachabwehrreflex und wird, wenn es 

sich denn Bahn bricht in den Zornesreden, ein bisweilen trotziges, nein, eher kindliches Be-

schwören, wie jene Fahrt zu den Tablas, von denen ihm jeder hätte vorher sagen können, dass sie 

nicht mehr existent sind und die nur (nur?) aus den Romanen von Cervantes wieder für einen 

Moment erscheinen und dann wieder wahr werden. 

 

Und so wirken diese Reiseerinnerungen, -erzählungen, -verirrungen, -empfindungen und/oder –

wahrnehmungen wie Ausbrüche aus dem Nachdenken über die Entscheidung, als Zeuge der Ver-

teidigung von Slobodan Milošević aufzutreten und das Nachdenken über dieses Nachdenken. In 

großen Kreisen beschreibt Handke seine Ablehnung, die schon auf der ersten Seite des Essays 

ausgesprochen und festgelegt ist: »Ich möchte es nicht. Ich will es nicht. Ich kann es nicht« 

(DTD 7). Und er wird auch kein »Expertenzeugnis« ausstellen, welches »der Richterbank und 

der Anklagevertretung »im voraus« zuzugehen habe« und dabei riskieren, dass dieser Bericht 

eventuell sogar abgelehnt und nicht angehört wird (DTD 15). 

 

Sorgsam fächert er zunächst die Gründe auf, die nicht die wichtigen sind: Angst, endgültig als 

»Freund des Massenmörders«
18

 (DTD 12) zu gelten? Nein. »Zu sehr bin ich über die Jahre daran 

gewöhnt, wie jeder meiner Sätze zu Jugoslawien […] als ein regelrechtes Delikt bewertet wird« 

 
17 Dabei radikalisierte Kadaré die Politik der Kosovo-Albaner aus der Ferne. In einem Interview »mit der 

amerikanisch-albanischen Zeitung "Illyria" attackierte« er am 4.10.1996 aus New York Rugovas Politik 

der Gewaltlosigkeit (JUG 369 und auch: http://www.hri.org/news/balkans/koscom/1996/96-10-

08.koscom.html#05).  

18 Längst ist diese Bezeichnung kanonisiert, so nannte Valentin Inzko bei einer Podiumsdiskussion in 

Wien am 19.4.2013 Milošević einen »Massenmörder«. 
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(DTD 10). Anfangs noch als Vertuscher beschimpft, wird er immer mehr in die Rolle der Kom-

plizenschaft mit dem »blutbefleckten Diktator und Schlächter des Balkans« (DTD 10-11) gesetzt, 

was durchaus ironisch kommentiert wird. Gespielte Coolness, Gewinn an Souveränität oder der 

Trotz, der dann vielleicht »Kraft« geworden ist (DN 356)? Und doch, ganz leise, heißt es einmal: 

»alles, nur nicht als Partei auftreten« (DTD 16). 

 

Ist es die fehlende »Rechtsbasis« (DTD 12) des Gerichts, die Handke deutlicher herausstellt als 

Jahre zuvor im Tribunal-Essay? Immerhin spricht er direkt von der »Illegitimität oder Willkür-

lichkeit des Tribunals« (DTD 13). Dennoch ein sich mit der Zeit immer mehr abschwächender 

Grund. Und wer nun glaubt, da hole einer zu einem rhetorischen Vernichtungsschlag gegen das 

Gericht aus, irrt. Tatsächlich trennt Handke die Verfahren. Da gibt es jene, die »Tatsachen und 

Tatbestände« bezeugen, untersuchen, befragen und die »in einem unmittelbaren Bezug zu den 

Angeklagten standen« (DTD 18) und sooft dieses Tribunal »eben nicht Welttribunal spielte, oder 

spielen mußte« war es, so Handke, »im Sinne der Rechtsfindung und -sprechung (was allein 

seine Sache sein sollte) von Nutzen gewesen«.  

 

Und es gibt den Prozess gegen Slobodan Milošević, dieses langwierige, »pausen- wie lückenlose 

Verbalisieren, Dialogisieren, Rhetorisieren und vor allem Plädieren und Fingieren«, wobei doch 

das Ergebnis schon »von Anfang an feststand: Schuld bist du, der andere« (DTD 17). Und sind 

nicht allzu »viele Vorentscheidungen […] getroffen [worden], daß ein diesen zuwiderlaufendes 

Endurteil kaum mehr denkbar ist«. Kein Fragezeichen nach diesem Satz, dafür aber − wie fast 

immer in seinen Texten die Frage sofort nach einer solchen Feststellung: »Oder doch?« (DTD 

25) Dabei wird der denunziatorische Begriff des »Schauprozesses« vermieden, schon um nicht in 

eine gewisse politische Ecke gestellt zu werden. Stattdessen spricht Handke vom »Bewußt-

seinstheater« (DTD 18), welches nicht mehr die Rechtsprechung und Rechtfindung als Kern 

betrachtet (siehe oben!), sondern sich in inszenierte und ritualisierte Theatralik wenn nicht flüch-

tet, so zumindest begibt. Das Unbehagen speist sich an diesem betont demonstrativen, Auswege 

versperrenden Gestus in »Symbiose mit einem ebenso neuen, unerhörten, wild suggerierenden 

Journalismus« (DTD 23). Zwar stellt er klar, dass Gericht sein muss, »im Fall Milošević ebenso 

wie ungleich dringlicher und da auch, so oder so, endliche Aufklärung versprechend!, in den 

Fällen des Radovan Karadžić und Ratko Mladić
19

, und, auf der anderen Seite, etwa der muslimi-

schen Mudschahidin […] von denen meines Wissens bis heute keiner sich zu verantworten hatte. 

Gericht ja – aber nicht dieses. Verfahren ja – aber nicht auf solcher Grundlage« (DTD 30). Er 

geht dabei sogar so weit, Milošević nicht nur vor dem »falschen Gericht« zu sehen, welches 

»nichts taugt« (so seine mit großer Emphase vorgebrachte »Innere Überzeugung«, DTD 29), 

sondern ihn für »"nicht schuldig im Sinne der Anklage zu halten"«, was, wie er ausdrücklich 

betont, nicht bedeute, dass er »"unschuldig"« sei – dies zu beurteilen sei nicht seine »Sache« 

(DTD 31).  

 

Ein winziges Detail führt er dabei als ausschlaggebend an: »Auf den Vorwurf der Anklage, den 

Morden und Vertreibungen an der muslimischen Bevölkerung […] aus Belgrad wenn schon nicht 

Vorschub geleistet, so doch keinen Einhalt geboten zu haben durch strikte Präsidentialbefehle aus 

Serbisch-Serbien, antwortete Milošević in einer ersten Stellungnahme, die auch auf die übrigen 

Anklagepunkte einging, nur ganz kurz, mit einem einzigen Satz, ungefähr so: Wer meine, ein 

bosnoserbischer Gebietsoberer, oder auch nur – an den Ausdruck erinnere ich mich wörtlich – 

"ein serbisch-bosnischer Gendarm", werde sich von ihm, M., "etwas befehlen lassen", der habe 

keine Ahnung von einem Gendarm jenseits der Drina in Bosnien« (DTD 33). 

 

 
19 Beide waren zum Zeitpunkt der Niederschrift des Buches flüchtig. Karadžić wurde 2008 gefasst, Mla-

dić im Mai 2011. 
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Die Ohnmacht eines Befehlshabers oder obersten Politikers? Diese Sicht scheint auf den ersten 

Blick kühn. Eine Ausflucht mit umgekehrten Vorzeichen. Bei rangniedrigen Protagonisten wird 

zumeist auf den »Notstand« eines auf Befehl und Gehorsam errichteten Systems als mindestens 

anklageentlastend rekurriert. Für einen Präsidenten wäre es lächerlich, sich auf den »Befehlsnot-

stand« zurückzuziehen. Das weiß jemand wie Milošević nicht nur aufgrund seines Jurastudiums. 

Auch Unkenntnis über die Ereignisse vorzugeben, wäre im höchsten Maße unglaubwürdig. Mi-

lošević behauptet nun mit diesem Einwand, dass er gegen eine ihm nicht (formal) unterstellte 

Macht ohne Einfluss gewesen war. Kann dies sein? Tatsächlich gelten die »bosnischen Serben« 

in diesen Kriegen als die weitgehend autark agierende, teilweise sehr viel militantere Partei, samt 

eigenem »Präsidenten«.
20

 Handke hatte dies in der Winterlichen Reise anklingen lassen und spä-

ter im Interview die Sorgen seiner Begleiter artikuliert, als er die Grenze zu Bosnien überschrei-

ten wollte: »die bosnischen Serben werden dich, weil du ein bekannter Autor bist, als Geisel 

nehmen: Die Angst war ernst und klar, obwohl sie völlig übertrieben war« (NJu 110). 

 

Ein Jahr nach Miloševićs Tod entschied 2007 der Internationale Gerichtshof, das Hauptrechtsor-

gan der Vereinten Nationen, mit 13:2 Stimmen, dass Serbien als Rechtsnachfolger Jugoslawiens 

keine direkte Verantwortung für die Verbrechen, die im Bosnienkrieg begangen wurden, trägt.
21

 

In seinem Urteil bewertete der Gerichtshof das Massaker von Srebrenica eindeutig als Völker-

mord und sprach ihm eine singuläre Stellung im Rahmen der Jugoslawienkriege zu. Serbien müs-

se sich zudem eine indirekte Mitverantwortung für die Geschehnisse zurechnen lassen, denn es 

habe nicht alle seine Möglichkeiten genutzt, um Kriegsverbrechen und Völkermord zu unterbin-

den. Außerdem wurde eine Kooperation angemahnt, die noch flüchtigen Verdächtigen zu stellen.  

 

Welche Auswirkungen dieses Urteil auf die Anklage gegen Slobodan Milošević gehabt hätte, 

können, wenn überhaupt, nur Juristen beantworten. Dieser Exkurs sollte zeigen, dass Handkes 

zunächst ungeheuerlich anmutende Einlassung nicht vollends aus der Luft gegriffen war, auch 

wenn der IGH die logistische und materielle Unterstützung der bosnischen Serben durch Serbien 

nicht vollends in Abrede stellt. 

 

Der eigentliche »Bericht« Handkes über das Zusammentreffen mit Milošević nimmt nur rund 

zehn Seiten des 63-seitigen Essays ein. Das Treffen verlief recht einseitig; es wurde ein fast drei-

stündiger Monolog Miloševićs über dessen Reden von 1987 und 1989. Dabei kommt sich Hand-

ke vor wie ein »Trainingspartner« und fragt erstaunt, wer da überzeugt werden soll. Andererseits 

ist ihm aber sein Nicht-zu-Wortkommen »nur recht« (DTD 40), auch wenn er sich zuweilen, 

»mitten im konzentrierten Zuhören«, in die »Betrachtung des einzelnen, in der Tat sehr einzelnen 

Grashalms«, der am Fuß der Mauer dicht hinter dem Fenster sichtbar ist, geradezu flüchtet
22

. In 

einem Interview zwei Jahre später mutmaßt Handke, Milošević habe mit ihm »überhaupt nichts 

 
20 Sundhaussen macht 1994 einen Bruch zwischen Milošević und den bosnischen Serben aus (JUG 352).  

21 Urteilszusammenfassung in englischer Sprache: International Court of Justice: Application of the Con-

vention on the Prevention and Punishment of the Crime of Genocide (Bosnia and Herzegovina v. Serbia 

and Montenegro), Summary of the Judgment of 26 February 2007. In: www.icj-cij.org, 26.2.2007. URL 

http://www.icj-cij.org/docket/files/91/13687.pdf 

22 Ist diese »Zuflucht« in die Betrachtung des Grashalms ein weiterer Hinweis auf Hugo von Hof-

mannsthal? Man denke an Hofmannsthals überlieferten Ausspruch »Wenn man über eine Wiese geht 

und das Gras ansieht, und auf einmal weiß man, was ein Grashalm ist!!« In: Hofmannsthal, Hugo von / 

Brecht, Walther: Briefwechsel. Mit Briefen von Hugo von Hofmannsthal an Erika Brecht. Hg. v. Christoph 

König und David Oels. Göttingen: Wallstein 2005, S. 163. Auch der Rekurs auf Walt Whitmans Gedicht-

band Grashalme ist denkbar. 
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anfangen können«.
23

 Irritiert schien Milošević nur einmal zu sein – als »der Besucher ihn eine 

"tragische Person" nannte; es war, als halte er sich für davon nicht gemeint, insbesondere nicht 

von dem Ausdruck, welcher offenbar seinem Denken wie Reden widersprach«. Weiter schreibt 

Handke: »Auch ich habe bei mir selber das Wort auf der Stelle bedauert. Es war mir eher nur so 

herausgerutscht, aus einer Art Verlegenheit, nach all seinen Ausführungen« (DTD 41). Und noch 

eine Irritation ergänzt Handke später, als er ihn fragte, was er denn überhaupt bezeugen könne, 

außer das, was alle gesehen hatten. »Und ich sagte zu Milosevic: "Man spricht viel zu wenig von 

der Unkontrollierbarkeit eines Landes im Krieg." Da hat er ein bisschen aufgehorcht. Das warʼs. 

Dann ging ich weg«.
24

 

 

Ausführlich widmet sich Handke dem Aufsatz Comment Milosevic prépare sa défense (»Wie 

Milošević seine Verteidigung vorbereitet«) des französischen Journalisten Renaud Girard.
25

 Für 

Handke ist der Eindruck Girards in doppelter Hinsicht aufschlussreich. Zum einen fand der Be-

such des Journalisten nur wenige Wochen nach seinem eigenen statt. Insofern konnte er seine 

Empfindungen zum Verhalten und auch Gesundheitszustand des Häftlings mit denen des franzö-

sischen Reporters vergleichen. Zum Zweiten maß er Girard eine größere Kompetenz als vielen 

anderen Journalisten bei, weil er Milošević nicht mit den »üblichen« Attributen versah. Zwar sei 

die Reportage »äußerst kritisch, aber kaum tendenziös – verglichen zumindest mit der meisten 

sonstigen Schreibe, wo alleine schon der Ton gleich die Tendenz verrät« (DTD 25-26). Das Mi-

lošević-Regime sei, so Girard, »halb-autoritär« gewesen; das Fernsehen vom Staat abhängig aber 

die Presse weitgehend frei (»une presse écrite libre«) und es gab Opposition. Allerdings, so der 

französische Journalist, wurden im Umfeld des Machtapparates auch zwei prominente serbische 

Oppositionelle ermordet: der Journalist und Herausgeber Slavko Ćurujica (1999) und Miloševićs 

einstiger Förderer und Mentor Ivan Stambolić (2000), ehemals Vorsitzender der serbischen KP 

und Mitte der 1980er Jahre für kurze Zeit serbischer Präsident. (Die Verwicklung in diese Fälle 

bestritt der Häftling.) 

 

Handke greift Girards Verteidigungsargument auf, Milošević habe sich am Srebrenica-Massaker 

nicht beteiligt, was sich daran zeige, dass die »"Polizei von Milošević"« 250 Muslime festge-

nommen habe, »"um (sic!) sie dann dem Internationalen Rote-Kreuz-Komitee anzuvertrauen"« 

(Handkes Übersetzung des Artikels). Ganz geheuer scheint ihm dieser induktive Schluss nicht zu 

sein. Und wie so oft setzt er seinen vorsichtig formulierten Einwand in Parenthese: »Andere 

Journalisten hätten in solcher Notaufnahme […] vielleicht die besondere List und Hinterlist des 

Kriegsverbrechers erkannt, der damit von seinem Hauptdelikt ablenken wollte« (DTD 26). 

 

Dennoch sieht der Journalist Miloševićs Verteidigungslinie in einem »Belgrader Elfenbeinturm« 

erdacht und Handke gibt – kommentarlos – Girards Eindruck der »Welt- und Realitätsferne« 

(DTD 27) des Slobodan Milošević wieder. Im Gegensatz zu Handke spricht Girard dem Tribunal 

ausdrücklich Legitimität und Integrität zu. Eine Beeinflussung der Richter durch Medien oder der 

Partei(en), die weiland Krieg führten, sieht er nicht. Girard glaubt, dass die Richter, die am Ende 

ihrer Laufbahn stehen, wie auch immer geartetem Druck der Exekutive gewachsen sind. »"Ein 

Schuldiger, der entschlossen alles leugnet? Oder ein Unschuldiger, zu Unrecht verteufelt von den 

westlichen Medien …?"« (Handkes Übersetzung, DTD 27)  

 

 
23 Philipp, Claus: Instrumentalisiert wurde ich ja wohl eher von den West-Medien. In: Der Standard, 

10./11./12.6.2006. URL http://www.klas.at/200002/2006/handkepress/pdf/handke_standard.pdf. 

24 Ebd. 

25 Girard, Renaud: Comment Milosevic prépare sa défense. In: Le Figaro, 6.8.2004. Der Artikel ist nicht 

mehr im Le Figaro-Internetarchiv verfügbar, allerdings auf der Webseite einer serbischen Aktivistenor-

ganisation. URL http://www.mail-archive.com/news@antic.org/msg06392.html 

http://www.klas.at/200002/2006/handkepress/pdf/handke_standard.pdf
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Kein Zweifel bei Girard – große Zweifel bei Handke. Diese vielleicht gespeist durch die Lektüre 

von Kafkas Prozess und exemplarisch jene Szene im Dom zwischen Josef K. und dem Geistli-

chen? K. sagt im Laufe des Gesprächs fast flehentlich: »Ich bin aber nicht schuldig.« Und die 

Antwort des Geistlichen: »… aber so pflegen die Schuldigen zu reden.«
26

 Nach den Tautologien 

der Justiz nun eine Retorsion: Das Bekenntnis, nicht schuldig zu sein, wird, weil sich auch 

Schuldige unschuldig bekennen, als Beleg für die Schuld genommen.
27

 Hier hat wohl auch 

Handkes »Zweifel an […] einem endgültig Schuldigsein auch und gerade bei einem klar und 

lückenlos Schuldiggesprochenen« (RT 11) seine Ursache. Und scheinbar die Skepsis gegenüber 

Anwälten, weil er ständig die Entscheidung des Gerichts kritisiert, Milošević dürfe sich nicht 

selbst verteidigen. Wie sollte es einem Leser nach der Lektüre von Kafkas Prozess auch anders 

gehen? 

 

Das letzte Drittel des Buches besteht aus Reiseimpressionen aus Jugoslawien zwischen 1996 und 

2003, die den »Umweg« des Autors »bezeugen« sollen. Es sind Reisen in den Kosovo, nach 

Srebrenica, Kravica, Negotin oder ins Fruška Gora-Gebirge. Erzählt wird in einer Episode vom 

sogenannten »Massaker von Kravica«, über das ihm »zwei, drei Srebrenica-Serben« (DTD 49) 

im Winter 2003 Rede und Antwort gestanden hatten, vielleicht als Beleg für eine potentielle 

Einseitigkeit des Tribunals zu Ungunsten der serbischen Seite. Hier findet er seine Äußerungen 

zu den »Vorgeschichten« (SNR 84) aus der »Sommerlichen Reise« konkretisiert. Damit will er 

Srebrenica weder leugnen oder relativieren (SNR 83-84), sondern höchstens in eine Art histori-

sche Folge stellen. Was er damals noch nicht wissen konnte: Der Kommandant der (sogenannten) 

muslimischen Truppen, Naser Orić, der unter anderem zum serbischen Weihnachtsfest 1993 das 

Dorf Kravica überfiel und dort, so die Zeugen, die Handke befragte, Männer, Frauen und Kinder 

ermorden ließ, wurde vor dem ICTY im Jahr 2008 »nicht schuldig« gesprochen, nachdem er 

zunächst zu zwei Jahren Gefängnis verurteilt worden war. 

 

Monierte Handke noch, dass für »die Massaker an den Serbendörfern« (Kravica war nicht das 

einzige) »höchstens die Bezeichnung "Einzelne Übergriffe"« (DTD 50) gewählt wurde, so steht 

in der Fallerklärung des Tribunals von 2008 kaum weniger euphemistisch die Bezeichnung 

»Kampfhandlungen« (»combat activities«).
28

 Wobei – auch dies ein Kontinuum zu den Justiztau-

tologien von Berlin 1969 – die eher neutrale Definition für die Handlung des als unschuldig beur-

teilten natürlich innerhalb der Argumentationslinie in sich schlüssig ist. Würde man – wie Hand-

ke dies polemisch tut – auch in diesem Fall von »Massakern« sprechen, müsste man Orić schul-

dig sprechen. 

 

Durchaus problematisch in diesem Zusammenhang ist, dass Handke die Argumentation der 

»Srebrenica-Serben« unkommentiert wiedergibt, wonach »die Unsrigen […] nach dem Fall von 

S.« (gemeint ist Srebrenica) »ausschließlich Soldaten« getötet, während Orićs Truppen »alle 

Serben samt Frauen und Kindern« gemordet hätten (DTD 50). Hier verlässt er die ansonsten sehr 

sorgsam gepflegte Äquidistanz zu den einzelnen Kriegsparteien. 

 

Fünfzehn Monate nach Niederschrift der Tablas stirbt Slobodan Milošević in seiner Zelle. Und 

Peter Handke wird den Toten besuchen. 

 
26 U.a. in Kafka, Franz: Der Proceß. Roman in der Fassung der Handschrift. Hg. v. Malcom Pasley. 

Frankfurt am Main: S. Fischer-Verlag 1990, S. 289. 

27 »Ein brillianter Streich ist die "retorsio argumenti": wenn das Argument, das er für sich gebrauchen 

will, besser gegen ihn gebraucht werden kann.« In Schopenhauer, Arthur: Die Kunst, Recht zu behalten. 

Frankfurt am Main: Insel 1995, S. 57. 

28 United Nations International Criminal Tribunal for the former Yugoslavia (ICTY): Case Information 

Sheet (IT-03-68) Naser Orić. URL http://www.icty.org/x/cases/oric/cis/en/cis_oric_en.pdf 

http://www.icty.org/x/cases/oric/cis/en/cis_oric_en.pdf
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3. Besuch beim Toten 

Über die Intensität einer Blutdruck- bzw. Herzerkrankung von Slobodan Milošević kursierten 

schon länger Gerüchte. In einem Dossier der amerikanischen Botschaft in Den Haag vom No-

vember 2003 wird von unkontrollierbaren »hypertensiven Schüben« gesprochen, die jedoch in 

keinem Zusammenhang mit dem Verlauf des Prozesses stehen sollen. Meldungen über eine Dia-

betes-Erkrankung wurden als unzutreffend bezeichnet.
29

 Am Morgen des 11. März 2006 wurde 

Milošević tot in seiner Zelle in Den Haag aufgefunden. Die Obduktion der Leiche ergab, dass er 

an einem Herzinfarkt verstorben war. 

 

Sofort sind die Medien voll von Berichten über den »Schlächter des Balkans« und »Totengräber 

Jugoslawiens«. Natürlich wurde er auch als »Kriegsverbrecher« bezeichnet; das »mutmaßlich« 

ließ man zumeist weg. Man überbietet sich in Apostrophierungen wie »Monster« und »Sozio-

path«, abgehört bei Richard Holbrooke, dem Dayton-Verhandler, der damals Milošević zunächst 

als »intelligent« und »umgänglich« bezeichnet hatte. 

 

Handke erhält einen Anruf von der Familie, ob er nicht an der Beerdigung in Miloševićs Ge-

burtsstadt Požarevac teilnehmen wolle. Der Termin war der 18. März. Es sollte sich bestätigen, 

dass Miloševićs Frau, Mirjana Marković, ebenfalls aus Požarevac, und der gemeinsame Sohn 

Marko ihr Moskauer Exil aus Angst vor einer Verhaftung nicht verlassen würden. Handke über-

legt, ob er der Einladung folgt. Endgültig fällt die Entscheidung, als ein Le Monde-Journalist 

»den portugiesischen Dichter Fernando Pessoa zitiert, der in seinem Buch der Unruhe sagt, daß 

das Herz, wenn es denken könnte, stillstehen würde. Also müsse Slobodan Milošević zu denken 

angefangen haben, als sein Herz in der Gefängniszelle aufhörte zu schlagen. Da habe ich gedacht, 

einen großen Dichter zu benutzen, um auf einen Tod zu urinieren, das ist das schlimmste, was 

man machen kann. Diese Leute, die sich poesiefreundlich geben, sind gerade die ärgsten Feinde 

der Poesie.«
30

 Handkes Empörung über die immer schon präsenten, fertigen Urteile in den Medi-

en, die er schon in den Tautologien der Berliner Justiz 1969 fand, veranlasst ihn, teilzunehmen. 

 

Man täusche sich nicht: Neben diesem affektiven Zorn gibt es auch noch einen anderen Grund: 

Für Handke stand Milošević synonym für »Jugoslawien«. Schließlich war er der letzte Repräsen-

tant des »intakten« Jugoslawien gewesen – wie man dies auch immer bewertet. Handke hatte ihn 

schon früh für die Aufhebung der Autonomie des Kosovo und der Vojvodina und die serbische 

Politik im Kosovo gegen die Albaner kritisiert. Dennoch bestritt er die alleinige Schuld Mi-

loševićs an den jugoslawischen Kriegen. Bei seinen Besuchen in Den Haag fragt er vollkommen 

berechtigt, warum neben Milošević nicht auch die anderen Führer der Kriegsparteien wie Alija 

Izetbegović (RT 32), Franjo Tudjman
31

 oder ein prominenter UÇK-Führer vor Gericht stehen.
32

 

 

Schon 1996 hatte Handke eine Art Schurkentrinität formuliert, die die »Schuld« am Zusammen-

bruch Jugoslawiens erklären sollte. (»Alle haben den Krieg begonnen. Alle. Einen schmutzigen 

Krieg.«, NJu 270) Niemals jedoch hatte er einzelne politische Protagonisten Jugoslawiens mit 

Zuschreibungen versehen. Dies änderte sich nun: Tudjman erklärte er mehrfach zum Antisemiten 

 
29 WikiLeaks: Cable 03THEHAGUE2835, US-Botschaft Den Haag, 12.11.2003. In: Struck, Lothar: "Der 

mit seinem Jugoslawien". Peter Handke im Spannungsfeld zwischen Literatur, Medien und Politik. Quel-

lenband. Leipzig/Weißenfels: Ille & Riemer 2012, S. 472-481. (E-Book) 

30 Müller, André: Ein Idiot im griechischen Sinne. In: Die Weltwoche, 29.8.2007: URL 

http://www.weltwoche.ch/ausgaben/2007-35/artikel-2007-35-ein-idiot-im-gri.html 

31 Tudjman starb bereits 1999. Als man »entsprechende Vorbereitungen« zu einer Anklage traf, war es 

zu spät. (JUG 430 bzw. Fußnote 891) 

32 Tatsächlich begann 2003 ein Prozess über einen ehemaligen UÇK-Kommandanten. 
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und Faschisten und Izetbegović als »Islamisten reinsten Wassers« bzw. als jemand, der einen 

islamischen Gottesstaat errichten wollte. Handke stützt sich bei Tudjman wahrscheinlich auf 

dessen Buch »Irrwege der Geschichtswirklichkeit. Eine Abhandlung über die Geschichte und die 

Philosophie des Gewaltübels« von 1990/91, in dem die Opferzahlen der Shoah als »emotional 

übertrieben« bezeichnet und die Zahl der Toten durch das kroatische Ustaša-Regime infrage 

gestellt wurden. Zahlreiche andere antijüdische Aussagen Tudjmans werden in unterschiedlichen 

Abhandlungen zitiert.
33 

 

 

Für Handke ist Milošević derjenige, der bis zum Schluss Jugoslawien zusammenhalten wollte, 

die divergierenden nationalistischen Kräfte (jene ominöse »Höllenmaschine«, DTD 41) jedoch 

nicht mehr bändigen konnte. Diese politische Einschätzung dürfte jedoch nur für den »offiziel-

len« Milošević gelten. Tatsächlich hatte dieser die Serbisierung des jugoslawischen Staatsver-

bundes schon sehr früh betrieben und mit der Aufhebung der Autonomie des Kosovo und der 

Vojvodina forciert. Handke weiß um diese Vorgehen, rubriziert sie jedoch nicht derart in einen 

geschichtlichen Schicksalskontext, wie dies allgemein im Westen geschieht.
34

 In der Ablehnung 

der sezessionistischen Bestrebungen der einzelnen Republiken durch Milošević/Serbien glaubt 

Handke ein Engagement für ein einiges Jugoslawien zu erkennen. Hierin liegt ein wichtiger Im-

puls für die Fahrt zur Beerdigung von Milošević: Handke beerdigt hier nicht die Person, den 

Staatschef, Präsidenten oder Angeklagten, sondern die letzte jugoslawische Instanz (Milošević 

war erstmals 1989 serbischer Präsident). Im Gespräch mit André Müller im Sommer 2007 bestä-

tigt Handke dies explizit. Müller: »Sie wollten sich von dem Land, dessen letzter Präsident er 

war, verabschieden. « Handke antwortet darauf knapp und klar: »So ist es«.
35

 

 

Der Furor der Sprache, die ihn beschallte und der die Initialzündung zur Fahrt nach Požarevac 

gab, mag eines sein. Hierüber referiert er in einer Stellungnahme acht Tage danach noch mit 

großem Zorn: »Es war deren aller Sprache, die mich auf den Weg brachte. Nein, Sl. M. war kein 

»Diktator«. Nein, Sl. M. hat nicht »vier Kriege auf dem Balkan angezettelt«. Nein, Sl. M. hat 

nicht als »Schlächter von Belgrad« bezeichnet zu werden. […] Nein, Sl. M. war kein »Autist« 

(Wann übrigens werden die schmerzhaftest kranken Autisten sich wehren, dass ihr Kranksein als 

Schmähwort gebraucht wird?). Nein, Sl. M. hat mit seinem Sterben in der Zelle von Schevenin-

gen »uns« (dem Tribunal) keinen »bösen Streich gespielt« (Carla del P.)…«
36

 

 

 
33 Vgl.: Antisemitismus: Denen die Shoah nicht genügte. In: Bedrohte Völker. Zeitschrift der Gesell-

schaft für Bedrohte Völker 1/2004. Problematisch ist, dass das Buch nicht ins Deutsche übersetzt wurde 

und zum Teil sogar mit unterschiedlichen Titeln geführt wird. Die in den USA erschienenen Kapitel sollen 

von verfänglichen Textstellen bereinigt worden sein. 

34 Aber selbst Sundhaussen konstatiert: »Milošević [hatte] die nationalistische Wende in den serbischen 

Diskursen nicht eingeleitet [...] sondern [ist] lediglich auf den fahrenden Zug aufgesprungen. Im Unter-

schied zum ersten Präsidenten des unabhängigen Kroatiens, Franjo Tudjman, war Milošević nicht der 

große nationalistische Kommunikator, als der er gern dargestellt wird. Feste Überzeugungen waren ihm 

eher fremd. Umso ausgeprägter waren sein Machtinstinkt und seine Gefühlsarmut.« (JUG 248) Als »ent-

scheidende Wende« macht er eine Art Initiationserlebnis 1987 anlässlich eines Aufenthalts in Priština 

aus (JUG 247). 

35 Müller, André: Ein Idiot im griechischen Sinne. In: Die Weltwoche, 29.8.2007. 

36 Handke, Peter: Ich wollte Zeuge sein − Die Motive meiner Reise nach Po[ž]arevac, Serbien – an Mi-

losevics Grab. In: Focus, 27.3.2006. URL http://www.focus.de/kultur/medien/zeitgeschichte-ich-wollte-

zeuge-sein_aid_218700.html bzw. Zu seiner Anwesenheit bei der Beerdigung von Slobodan Milosevic 

schreibt Peter Handke im März 2006. In: www.suhrkamp.de URL 

http://www.suhrkamp.de/download/Sonstiges/Handke_Stellungnahme.pdf 

http://www.focus.de/kultur/medien/zeitgeschichte-ich-wollte-zeuge-sein_aid_218700.html
http://www.focus.de/kultur/medien/zeitgeschichte-ich-wollte-zeuge-sein_aid_218700.html
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Aber für Handke wurde nicht nur Milošević, sondern auch Jugoslawien verhöhnt. Er trug nicht 

die Person zu Grabe, sondern sein Arkadien. Physisch auf der Beerdigung eines angeklagten 

Kriegsverbrechers beerdigte er endgültig sein Jugoslawien bzw. das, was davon geblieben war. 

Ein Abschied – und eine »Zeugenschaft«: »Mein Hauptbedürfnis jedenfalls für die Grabreise: 

Zeuge sein. Zeuge weder im Sinn der Anklage noch im Sinn der Verteidigung. Heißt denn inzwi-

schen, Zeuge nicht im Sinn der Anklage sein zu wollen, für den Angeklagten zu sein? "Zweifel-

los", gemäß einem der Hauptschlagworte der herrschenden Sprache?«
37

 Man mag diesen Punkt 

schwer nachvollziehen können. Gilt doch die Teilnahme an einer Beerdigung immer auch als 

Reverenz an die Person. Aber Handke war blind für die sich hieraus ergebenden Anfechtungen. 

Er war, wie Malte Herwig richtig anmerkt, »am Ende« (MdD 249). 

 

Insgesamt sprach Handke knapp zwei Minuten auf der Beerdigung. Ihm war es dort, wie er später 

eingestand, mulmig beispielsweise ob der flammenden Rhetorik der Militärs, der »Popanzreden 

von Kostümgenerälen« (MdD 248), wie er in seinem Tagebuch vermerkt. Zunächst zögerte er, 

überhaupt etwas zu sagen. Dann improvisierte er zunächst eine Art Klarstellung in deutscher 

Sprache: 

 

Ich hätte gewünscht, hier als Schriftsteller in Požarevac nicht allein zu sein, sondern an der 

Seite eines anderen Schriftstellers, etwa Harold Pinters.
38

 Er hätte kräftige Worte gebraucht. 

Ich brauche schwache. Aber das Schwache soll heute hier recht sein. Es ist ein Tag nicht nur 

für starke, sondern auch für schwache Worte. (MdD 248) 

 

Dann zückte Handke den Zettel. Dort stand in Großbuchstaben seine »Rede«. Er sprach auf ser-

bisch: 

 

Die Welt, die sogenannte Welt, weiß alles über Jugoslawien, Serbien. Die Welt, die soge-

nannte Welt, weiß alles über Slobodan Milošević. Die sogenannte Welt weiß die Wahrheit. 

Deswegen ist die sogenannte Welt heute abwesend, und nicht bloß heute, und nicht bloß hier. 

Ich weiß, daß ich nichts weiß. Ich weiß die Wahrheit nicht. Aber ich schaue. Ich höre. Ich 

fühle. Ich erinnere mich. Deswegen bin ich heute anwesend, nah an Jugoslawien, nah an Ser-

bien, nah an Slobodan Milošević. (MdD 248) 

 

Auch noch nach dieser Rede überkamen Handke Zweifel, ob er nicht einen Fehler begangen habe 

und besser geschwiegen hätte. Dann schreibt er jedoch in sein Tagebuch: »Die schwachen Wör-

ter waren der entscheidende Unterschied.« (MdD 249) Er sollte sich fundamental irren. 

 

Schon einen Tag später begann es. Es ist fast ein Kunststück, wie der Spiegel unter der Über-

schrift »Dichter und Schlächter – Peter Handke "schaut und fühlt" bei Milosevic-Beerdigung« in 

zwei Sätzen dreimal falsch und tendenziös zitiert: »In seiner Rede auf serbisch sagte Handke, 

 
37 Ebd. 

38 Harold Pinter (1930-2008), der 2005 den Literaturnobelpreis bekommen hatte, hatte sich – wie 

Handke – auch für eine differenziertere Sicht der Jugoslawienkriege ausgesprochen. Beide hatten den 

»Künstler-Appell für Milosevic« des kanadischen Schriftstellers Richard Dickson von 2004 unterzeichnet, 

der dem ICTY Einseitigkeit, das Messen mit zweierlei Maß und Rechtsbrechung vorgeworfen hatte (On-

line hier: http://www.arbeiterfotografie.com/milosevic/index-milosevic-0005.html). Entgegen der kol-

portierten Meinung wird in dem Appell jedoch nicht die Freilassung Miloševićs gefordert. Dies hatte Pin-

ter allerdings bereits 2001 in einer anderen Initiative gefordert, die Handke nicht mit seiner Unterschrift 

unterstützte: http://www.icdsm.com/files/signedby.htm). Pinter hatte wie Handke Milošević in Den 

Haag besucht. Warum er nicht auf der Beerdigung war, hängt vermutlich mit seiner schweren Krebser-

krankung zusammen. 
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dass die "sogenannte Welt keine Welt sei" und dass er die Wahrheit nicht kenne, dass er aber 

"zuhört, schaut und fühlt". Er sei "glücklich", dass er sich heute in Serbien befinde und "Slobo-

dan Milosevic nahe" sei.«
39

 Sicherheitshalber erwähnt der zu Recht unbekannt gebliebene Autor, 

dass dies »laut dpa« so gewesen sei. Daher übernahmen fast unzählige Medien (wie der ORF, n-

tv, die Frankfurter Allgemeine Zeitung oder die Netzeitung) diesen falschen Text ungeprüft; zum 

Teil wörtlich.  

 

Auch in Frankreich schlugen die Wellen sogleich hoch. Am 6. April behauptete die Journalistin 

Ruth Valentini in einem kleinen Artikel im Nouvel Observateur, Handke sei dem »Schlächter des 

Balkans« und dessen Positionen treu geblieben. Neben anderen wahrheitswidrigen Behauptungen 

(etwa, dass Handke das Srebrenica-Massaker leugnen oder relativieren würde) log sie, Handke 

hätte auf der Beerdigung die serbische Fahne geschwenkt und eine Rose auf das Grab von Mi-

lošević gelegt.
40

 Handke erwirkte eine Gegendarstellung und verklagte das Blatt. Im Dezember 

2007 wurde Le Nouvel Observateur von der 17. Kammer des Pariser Oberinstanzgerichts wegen 

Verleumdung zu einem symbolischen Schadenersatz von einem Euro verurteilt.
41

 

 

Aber da ist der Schaden schon nicht mehr gut zu machen. Marcel Bozonnet, Direktor der 

»Comédie-Française« setzte Ende April 2006 die für Januar und Februar 2007 geplanten Auffüh-

rungen von Handkes Stück Das Spiel vom Fragen oder Die Reise zum sonoren Land ab. Bozon-

net begründet dies damit, dass Handke bei der Beerdigung eine Rede gehalten habe. »Peter 

Handkes Anwesenheit bei Milosevics Beerdigung ist eine Beleidigung der Opfer«, sagte Bozon-

net der Zeitung Le Monde. »Selbst wenn Handkes Stück kein Propagandawerk ist, so verschafft 

es dem Autor öffentliche Aufmerksamkeit. Ich hatte keine Lust, ihm diese zu geben.«
42

 Für ihn 

spielt es gar keine Rolle, welcher Art und welchen Wortlauts die Rede war. Vermutlich glaubte 

er noch die Valentini-Geschichte, die immer wieder kolportiert wird (zum Teil bis heute), unter 

anderem von der serbischen Dramatikerin Biljana Srbljanović. 

 

In der französischen Öffentlichkeit stößt die Entscheidung Bozonnets größtenteils auf Zustim-

mung. Claus Peymann ist empört. In Österreich mobilisieren selbst Handke-kritische Intellektuel-

le gegen die »Zensurmaßnahme«, zumal das Stück, 1989 entstanden, nichts mit Jugoslawien und 

Milošević zu tun hat und formulieren Anfang Mai einen Protestbrief. Unterzeichner sind unter 

anderem die Schriftsteller Elfriede Jelinek, Robert Menasse, Josef Winkler und Paul Nizon sowie 

die Filmemacher Michael Haneke und Emir Kusturica.
43

 

 

»Laßt die Illusionslosen böse grinsen: die Illusion ist die Kraft der Vision und die Vision ist 

wahr«, heißt es in Über die Dörfer 1983 (ÜD 116). Und angesprochen auf die Illusionshaftigkeit 

»seines« Jugoslawien antwortete Handke Jože Horvat 1992: »Ohne Illusion würde man gar 

 
39 N. N.: Dichter und Schlächter – Peter Handke "schaut und fühlt" bei Milosevic-Beerdigung. In: Der 

Spiegel, 18.3.2006. URL http://www.spiegel.de/politik/ausland/0,1518,406770,00.html 

40 Siehe u.a. d'Aymery, Gilles: The Peter Handke Controversy. In: Swans.com, 22.5.2006. URL 

http://www.swans.com/library/art12/ga209.html. Der Valentini-Text und Handkes Gegendarstellung 

sind dort in die englische Sprache übertragen abgedruckt.  

41 N. N.: Verleumdungsprozess: Ein Euro für Peter Handke. In: Der Spiegel, 6.12.2007. URL 

http://www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/0,1518,521889,00.html 

42 Siehe u.a. N. N.: Zur Absetzung von Handkes "Spiel vom Fragen oder Die Reise ins sonore Land" an 

der Comédie Française. In: Mykenae Verlag, 17.05.2006. URL 

http://www.mykenae.de/index.php/nachrichten/nachrichten-archiv/1402-Zur-Absetzung-von-Handkes-

Spiel-vom-Fragen-oder-Die-Reise-ins-sonore-Land-an-der-Comedie-Fran%C3%A7aise 

43 Vgl. u.a. N. N.: "Warum schlägt man nicht meine Bücher auf"? In: Der Spiegel, 4.5.2006. URL 

http://www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/0,1518,414500,00.html 

http://www.spiegel.de/politik/ausland/0,1518,406770,00.html
http://www.swans.com/library/art12/ga209.html
http://www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/0,1518,521889,00.html
http://www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/0,1518,414500,00.html
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nichts tun, würde man immer seine Scheiße verschmieren, vielleicht« (NNL 82). Die Illusion als 

Kraft war zerstört. Und Peter Handke wird verleumdet, zensiert, gedemütigt und geschmäht. 

Einige Wohlgesonnene gehen wegen des letzten Satzteiles der Rede (»nah an Slobodan Mi-

lošević«) auf vorsichtige Distanz und/oder schweigen. Aber der größte Eklat sollte noch kom-

men. Aus Düsseldorf, der Stadt, in der er einst Libgart Schwarz geheiratet und einige Jahre gelebt 

hatte. 

 

4. Heine-Preis 2006 

Am 23. Mai 2006 teilte die Stadt Düsseldorf mit, dass Peter Handke den Heine-Preis der Stadt 

Düsseldorf 2006 bekommen soll. Vorausgegangen war die Entscheidung einer Jury vom 20. Mai. 

Die Begründung lautete: »Eigensinnig wie Heinrich Heine verfolgt Peter Handke in seinem Werk 

seinen Weg zu einer offenen Wahrheit. Den poetischen Blick auf die Welt setzt er rücksichtslos 

gegen die veröffentlichte Meinung und deren Rituale«. Zwei Sätze, auf einem Zettel mit der 

Hand geschrieben und von elf Leuten unterschrieben.
44

 Der Preis war mit 50.000 Euro dotiert 

und sollte am 13. Dezember – Heines Geburtstag – verliehen werden. Der damalige Düsseldorfer 

Oberbürgermeister Joachim Erwin übermittelte Handke die Entscheidung telefonisch. Dieser 

zeigte sich erfreut und nahm an. 

 

4.1. Die vielen Neinsager und die wenigen Jasager 

Es dauerte nur wenige Tage, bis ein Sturm der Entrüstung durch den deutschen Medienwald 

ging, der am Ende bis in die USA Spuren zeigen sollte. Die Kritik entzündete sich vor allem an 

der Teilnahme Handkes bei der Milošević-Beerdigung knapp drei Monate zuvor. Zu frisch waren 

die Eindrücke und Denunziationen von und über Handke bei diesem Ereignis. Dabei wurde ihm 

abermals unterstellt, er billige und rechtfertige die (mutmaßlich) von Milošević begangenen bzw. 

instruierten Verbrechen. Nur wenige dürften die eher distanzierende Rede Handkes, die er vor 

seiner eigentlichen, kurzen, ebenfalls eher scheuen Rede gehalten hatte, gekannt haben. Diejeni-

gen, die auf die Fakten so pochten, ignorierten im Fall von Handke diese allzu gerne. Die Tatsa-

che des Besuches an sich galt als Disqualifikationsgrund.
45

 

 

In der Welt spricht Hans Christoph Buch in seinem inzwischen üblichen Stil von einer »fragwür-

dige[n] Entscheidung« und unterstellt Handke, er verhöhne die Opfer der Jugoslawienkriege
46

. 

Wie Christian Luckscheiter anmerkt, verblüfft die jemandem wie Buch in dieser Angelegenheit 

entgegengebrachte moralische Kompetenz. Hatte Buch doch 1999 einen Aufruf zu »weiteren 

militärischen Operationen im Kosovo-Krieg, konkret: zu Luftangriffen der NATO auf das Koso-

vo« unterzeichnet.
47

 Luckscheiter mutmaßt, dass es mindestens in Deutschland schlimmer zu sein 

scheint, »von Nudeln und Erdbeeren in Serbien zu erzählen, als einen Aufruf zum Bombarde-

ment von Menschenleben zu unterzeichnen«.
48

  

 
44 Abgedruckt auf dem Cover des Buches von Jamin, Peter H.: Der Handke-Skandal. Wie die Debatte um 

den Heinrich-Heine-Preis unsere Kultur-Gesellschaft entblößte. Remscheid-Lüttringhausen: Gardez! 

2006. 

45 z.B. Fetscher, Caroline: Handkes Preis. In: Der Tagesspiegel, 1.6.2006. Fetscher zitiert die falsch zi-

tierende dpa-Meldung, um dann zu schlussfolgern: »Mit diesem Auftritt am Grab eines wegen Völker-

mordes Angeklagten hatte sich Handke für einen Preis zur Völkerverständigung diskreditiert«. URL 

http://www.tagesspiegel.de/politik/handkes-preis/716484.html 

46 Buch, Hans Christoph: Bis zum Delirium. In: Die Welt, 26.5.2006. URL http://www.welt.de/print-

welt/article219358/Bis_zum_Delirium.html 

47 Luckscheiter, Christian: Ortsschriften Peter Handkes. Berlin: Kadmos 2012, S. 123. Luckscheiter be-

zieht sich auf einen Aufruf im Tagesspiegel: Den Völkermord militärisch beenden, 9.4.1999. URL 

http://www.tagesspiegel.de/kultur/den-voelkermord-militaerisch-beenden/75114.html 

48 Luckscheiter, ebd. 
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Die Mehrheit der Wortmelder 2006 kritisierte die Entscheidung mit großer Vehemenz: Johannes 

Willms spricht von der Vergabe an Handke von einer »Dummheit«
49

, Hubert Spiegel hält die 

Entscheidung der Jury für »unerhört« und glaubt sogar, Marcel Reich-Ranicki zitierend, dass 

Heine »verhöhnt« werde
50

, Iris Radisch bastelt sich eine Glosse über einen »doppelte[n] Peter« 

und spricht Handke besserwisserisch die politische Satisfaktionsfähigkeit ab
51

, während Hubert 

Winkels im Deutschlandradio genüsslich die drei Sätze der Jury-Begründung seziert – und dabei 

vergisst, mit welch »vorgestanztem Deutsch« seine Zunft gelegentlich über wehr- und hilflose 

Autoren herfällt (und auch er, der hier von »hermeneutischen Wassern« schwadroniert und bei 

Heine Wissenslücken offenbart).
52

 

 

Seriöser geht es bei Ulrich Greiner zu, der fragt: Darf groß irren, wer groß dichtet?
53

 

Greiner nimmt Botho Straußʼ Verteidigungsartikel aus der FAZ auf.
54

 Strauß stellte Handke in 

die Reihe der üblichen politisch Verdächtigen von Ezra Pound über Knut Hamsun, Louis-

Ferdinand Céline, Gottfried Benn, Martin Heidegger bis Carl Schmitt und, auf der »anderen« 

Seite Lion Feuchtwanger und Bertolt Brecht.
55

 Er hätte vielleicht noch Peter Schneider und 

Hans-Magnus Enzensberger hinzufügen können. Greiner verwirft Straußʼ These und zieht eine 

imaginäre Grenzlinie: »Sie wird überschritten, wenn der Intellektuelle politische Handlungs-

macht erwirken will und gewinnt. Da beginnt die Verantwortung, und deshalb haben Schmitt 

oder Heidegger oder Benn Rechenschaft ablegen müssen.« Und am Ende bekennt Greiner trotz 

gewisser Einschränkungen zum Handeln Handkes: »Was immer seine Verfehlungen im jugosla-

wischen Tohuwabohu gewesen sein mögen: Wir sollten ihn loben für das, was er uns von seinen 

Expeditionen in die Länder des Himmels und der Erde mitgebracht hat, und ob er dafür den Hei-

ne-Preis bekommt, ist am Ende vollkommen gleichgültig.«
56

 Auch der 3sat-»Kulturzeit«-

Redaktionsleiter Armin Conrad reagierte beschwichtigend. Seinen Kommentar überschrieb er in 

Anbetracht der hochschlagenden Wellen mit Peter Handke ist kein Verbrecher. Er fordert sogar 

Respekt vor dem trauernden Handke ein.
57

  

 

 
49 Willms, Johannes: Offene Wahrheiten. Falscher Freund: Ist Peter Handkes Eintreten für Serbien 

preiswürdig? In: Süddeutsche Zeitung, 27.5.2006. 
50 Spiegel, Hubert: Heine wird verhöhnt. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 26.5.2006. URL 

http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/preis-fuer-peter-handke-heine-wird-verhoehnt-

1333599.html 

51 Radisch, Iris: Der doppelte Peter. Kein Heine-Preis für Handke? In: Die Zeit, 31.5.2006. URL 

http://www.zeit.de/2006/23/L-Glosse-23_xml 

52 Stefan Koldehoff und Hubert Winkels im Gespräch auf Deutschlandradio Kultur am 25.5.2006. Das 

Gespräch ist überschrieben mit der plumpen Repetition Umstrittene Ehrung für einen umstrittenen 

Schriftsteller. URL http://www.dradio.de/dlf/sendungen/kulturheute/504586 

53 Greiner, Ulrich: Darf groß irren, wer groß dichtet? In: Die Zeit, 8.6.2006. URL 

http://www.zeit.de/2006/24/Handke_Grn__xml 

54 Strauß, Botho: Was bleibt von Handke? In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 1.6.2006. URL 

http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/botho-strauss-was-bleibt-von-handke-1330233.html 

Handke äußerte sich irritiert über Straußʼ Artikel und gab vor, ihn nicht zu verstehen (siehe Philipp, 

Claus: Instrumentalisiert wurde ich ja wohl eher von den West-Medien. In: Der Standard, 

10./11./12.6.2006). Er wollte und will nicht in dieser Reihe stehen. 

55 Handke lehnt diese Einordnungen ab und spricht in einem ähnlichen Zusammenhang von »Parallelen-

schwindel« (Peter Handke an LS, Brief v. 24.11.2010). 

56 Greiner, Ulrich: Darf groß irren, wer groß dichtet? In: Die Zeit, 8.6.2006. 

57 Conrad, Armin: "Peter Handke ist kein Verbrecher!" In: 3sat.online, 30.5.2006. URL 

http://www.3sat.de/page/?source=/kulturzeit/themen/92611/index.html 
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Caroline Fetscher psychopathologisiert Handke und sieht sein Verhalten in Verbindung mit sei-

ner »slowenische[n] Herkunftsfamilie«, die, wie die Autorin süffisant anmerkt, »auf unglückliche 

Weise zerfiel, was er nie verwand«.
58

 Wie entlarvend Sprache sein kann: Die »unglückliche Wei-

se« bestand im Tod der beiden Onkel Handkes als Zwangsrekrutierte in Hitlers Wehrmacht. 

 

Bora Ćosić verurteilt zwar die Zensurmaßnahme von Bozonnet, spricht Handke jedoch die Hei-

ne-Preis-Würdigkeit ab.
59

 Wilfried F. Schoeller verfasste am 1. Juni 2006 für den deutschen PEN 

»ungeachtet der Tatsache, dass die Parteinahme des Autors Peter Handke für einen Kriegshetzer 

den in der Charta des PEN niedergelegten Prinzipien widerspricht« einen Text, in dem »mit Be-

stürzung« das »Niveau und de[r] Verlauf der öffentlichen Diskussion um den Heine-Preis für 

Peter Handke« und die Einmischung der Politik in die Entscheidung einer »unabhängigen Jury« 

beklagt wird. Politiker gebärdeten sich als »Literaturkritiker, ohne die strittigen Texte überhaupt 

zu kennen«.
60

 Letzteres schimmert auch bei Schoeller durch – auch er suggeriert, Handke habe 

dezidiert Partei für Miloševićs Handlungen genommen. Die österreichischen Schriftstellerinnen 

Elfriede Jelinek und Marlene Streeruwitz verteidigten Handke dagegen. Auch Alice Schwarzer 

zollte Handke ihre Bewunderung, Volker Braun forderte »Gerechtigkeit für Handke«. 

 

Die Detonationen des Feuilletons bekamen jedoch unliebsame Begleitung: Die Politik mischte 

sich ein. Man witterte einerseits Profilierungspotential und wollte andererseits potentiellen Scha-

den abwenden. Die Jury des Heine-Preises war politisch durchaus stark besetzt: Neben dem quir-

ligen Oberbürgermeister Joachim Erwin (CDU) waren Bürgermeister Dirk Elbers (ebenfalls 

CDU; seit 2008 Nachfolger als OB des verstorbenen Erwin), der Ratsherr Friedrich Conzen 

(CDU) und Ratsfrau Marit von Ahlefeld (Bündnis 90/Die Grünen) die lokalpolitischen Vertreter. 

Daneben können auch Hans-Georg Lohe als ehemaliger Kulturreferent des OB (damals Kultur-

dezernent der Stadt Düsseldorf), Hans-Heinrich Grosse-Brockhoff (CDU; Leiter der NRW-

Staatskanzlei) und Christoph Stölzl (CDU; ehemaliger Kultursenator in Berlin) als politische 

Repräsentanten verstanden werden, wobei Grosse-Brockhoff der entscheidenden Jurysitzung 

fernblieb. 

 

Die »intellektuelle« Besetzung bestand aus Alfons Labisch (Rektor der Heinrich-Heine-

Universität zu Düsseldorf), Gabriele von Arnim (Publizistin und Literaturkritikerin; als Vertrete-

rin der Heinrich-Heine-Gesellschaft in Düsseldorf), Julius H. Schoeps (Gründungsdirektor des 

Jüdischen Museums in Wien und Professor für Neuere Geschichte in Potsdam), Jean-Pierre 

Lefèbvre (Germanist) und der Literaturkritikerin, ehemaligen Teilnehmerin des Literarischen 

Quartetts und damaligen Herausgeberin der Zeitschrift Literaturen, Sigrid Löffler.
61

 

 

Ein kompliziertes Stimmrechtsverfahren reglementierte den Einfluss der lokalen politischen Re-

präsentanten, die nur jeweils eine Stimme bekamen, während alle anderen, also auch die »Intel-

lektuellen« zwei Stimmen zur Verfügung hatten.
62

 Somit waren bei 12 Juroren insgesamt 19 

Stimmrechtspunkte zu erzielen. Ein Juror blieb der Abstimmung fern (Grosse-Brockhoff; 2 

Stimmen), sodass 17 Punkte zu vergeben waren. Laut Satzung war eine Mehrheit von zwei Drit-

 
58 Fetscher, Caroline: Handke: Eine Debatte als Symptom. In: justworld.blogg.de, 4.6.2006. URL 

http://justworld.blogg.de/eintrag.php?id=133 

59 Ćosić, Bora: Heinrich Handke. In: Der Tagesspiegel, 3.6.2006. URL 

http://www.tagesspiegel.de/kultur/heinrich-handke/717286.html 

60 Schoeller, Wilfried F.: PEN äußert sich zu Diskussion um Handke. In: boersenblatt.net, 1.6.2006. URL 

http://www.boersenblatt.net/112807/ 

61 Vgl. Jamin, Peter: Der Handke-Skandal, S. 12-13. 

62 Ebd., S. 59-60. 

http://justworld.blogg.de/eintrag.php?id=133
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tel der Stimmen erforderlich, d. h. 11 oder 12 (der Wert beträgt 11,33). Unterschrieben hatten auf 

dem Zettel mit der Begründung alle Jurymitglieder. 

 

Das Echo auf den ernannten Preisträger muss für etliche Juroren vollkommen überraschend ge-

kommen sein. Die politischen Vertreter überschlugen sich mit ihren Distanzierungen, da von 

ihren eigenen Fraktionen im Rat vehementer Gegenwind aufkam. Günter Karen-Jungen (Bündnis 

90/Die Grünen), Karin Trepke (Bündnis 90/Die Grünen), Marie-Agnes Strack-Zimmermann 

(FDP)
63

, Gudrun Hock (SPD), Claudia Nell-Paul (SPD), Günter Wurm (SPD), Manfred Neuen-

haus (FDP) − um nur einige der Lokalgrößen zu nennen, die die Jury maßregeln und/oder das 

Preisgeld nicht zur Verfügung stellen wollten, für einschneidende Änderungen in der Preisfin-

dung plädierten und Handke beschimpften. Joachim Erwin, der Gegenwind auch aus den eigenen 

Reihen gewohnt war und die Kontroverse um den Heine-Preis 2002 an Elfriede Jelinek durch-

stand und die Entscheidung der Jury (die er befürwortete) umsetzte, blieb standhaft. 

 

Wie viele Juroren hatten die Bücher der potentiellen Kandidaten überhaupt gelesen? Und wie 

viele hatten Handkes Bücher gelesen, seine Motivationen erforscht? Zwar ist der Heine-Preis 

nicht primär ein Literaturpreis, aber generell sollten doch wenigstens einige der Publikationen der 

Kandidaten präsent sein. Schnell kam die Legende auf, die »Fachjuroren« hätten die politischen 

Repräsentanten der Jury mit ihrer Entscheidung »überrannt«. Insbesondere wurde Sigrid Löffler 

erwähnt, die – ohne dass es jemand hätte belegen können – verdächtigt wurde, explizit für Hand-

ke Partei ergriffen zu haben.
64

 Es hätten Lebensläufe aus Archiven in der Jury kursiert, die auf 

dem Stand von 2003 waren und beispielsweise Handkes Teilnahme an der Beerdigung nicht 

ausgewiesen hätten. Als schließlich Löffler und Lefèbvre nach einigen Tagen beredtem Schwei-

gens am 2. Juni aus der Jury demonstrativ austraten, stellten sie fest: »Bei der Diskussion stellte 

sich rasch heraus, dass die meisten Juroren unvorbereitet waren und sich offensichtlich nicht 

einmal mit den Dossiers vertraut gemacht hatten, die ihnen seit Tagen vorlagen.«
65

 

 

Die meisten schwiegen zu diesen Vorwürfen. Nur Dirk Elbers bekannte in einer freimütigen 

Mischung aus Naivität und Frechheit: »Wer, außer hauptberuflichen Kritikern, ist denn in der 

Lage, Bücher dieser wild zusammengewürfelten Namen zu lesen?«
66

 Die entscheidende Frage 

stellte er dabei nicht: Wenn jemand aus welchen Gründen auch immer weder in der Lage noch 

willens ist, sich mit den Büchern »dieser wild zusammengewürfelten Namen«, die man auch 

Autoren oder Kandidaten nennen könnte, zu beschäftigen – warum sitzt man denn überhaupt in 

einer solchen Jury (außer weil es in der Satzung so vorgesehen ist)?  

 
63 Marie-Agnes Strack-Zimmermann, heute (2013) erste Bürgermeisterin der Stadt Düsseldorf, behaup-

tete wahrheitswidrig, Handke habe »Mord, Vertreibung, Massenfolter und Vergewaltigung« relativiert 

(vgl.: Steinfeld, Thomas: Die Selbstinszenierung der üblen Nachrede. In: Süddeutsche Zeitung, 

31.5.2006. URL http://www.sueddeutsche.de/kultur/handke-und-kein-preis-die-selbstinszenierung-der-

ueblen-nachrede-1.422298) 

64 Tatsächlich hatte Sigrid Löffler 1998 in ihrem Vortrag Peter Handke und die Kontroverse um seine 

Streitschrift "Gerechtigkeit für Serbien" am Goethe-Institut in Montevideo die Winterliche Reise und die 

»provokative Kraft«, die in Handkes »Schreibprogramm« stecke, gelobt. Das Buch sei, so Löffler, eine 

»tollkühne Provokation«, »durch nichts legitimiert als durch die schiere Eigenmächtigkeit des Künst-

lers«, der seine »poetische Erfahrung, seinen Dichterblick« dem Bild entgegensetze, das die »Medien 

weltweit von den Serben entworfen haben.« (Der Vortrag ist über eine Internet-Archiv-Seite verfügbar: 

Löffler, Sigrid: Peter Handke und die Kontroverse um seine Streitschrift "Gerechtigkeit für Serbien". Vor-

trag September 1998. In: www.goethe.de URL 

http://web.archive.org/web/19990218163541/http://www.goethe.de/hs/mot/vortra/loef-1d.htm) 

65 Jamin, Peter: Der Handke-Skandal, S. 42. 

66 Ebd., S. 42. 
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Aber längst hatte sich schon die Landes- und Bundespolitik auf die Jury-Entscheidung einge-

schossen. Inzwischen hatten die Fraktionen im Düsseldorfer Rathaus beschlossen, in einer Rats-

sitzung Ende Juni über den Preis abzustimmen. Ein glatter Bruch der Statuten, die eine solche 

Maßregelung durch einen Stadtrat nicht vorsah. Begründet wurde dies mit der Zurverfügungstel-

lung der Mittel. Auch dieses vorgeschobene Pseudo-Argument widersprach der Satzung des Hei-

ne-Preises, die 2006 gültig war.
67

 Politiker, die bisher in der Öffentlichkeit noch nie wegen ihrer 

besonderen Nähe zu Literatur und Dichtung aufgefallen waren, fanden nun allerlei Kritikwürdi-

ges: Fritz Kuhn (Bündnis 90/Die Grünen), Armin Laschet (CDU; Landesminister), Ruprecht 

Polenz (CDU; damals Vorsitzender des Auswärtigen Ausschusses des Bundestages), Hans-

Joachim Otto (FDP; Vorsitzender des Kulturausschusses des Bundestages) und Jürgen Rüttgers 

(CDU und NRW-Ministerpräsident), der Handke sogar eine Relativierung des Holocaust atte-

stierte
68

. Die Liste der Zuwortmelder und Nichtleser lässt sich beispielsweise noch um Namen 

wie Hermann Gröhe (damals »Menschenrechtsexperte« der CDU) oder Bundesbildungsministe-

rin Annette Schavan erweitern.
69

 Die Selbstinszenierung der üblen Nachrede (Thomas Steinfeld) 

hatte begonnen: »So kommt einiges zusammen: fehlende Sachkenntnis, Mangel an Anstand und 

Urteilsvermögen, Opportunismus.«
70

 Frank Schirrmacher, der 1999 Handke als »serbischen 

Staatsschriftsteller schlechthin«
71

 apostrophierte, erkannte jetzt Rufmord statt Kritik.
72

 

 

Hellmuth Karasek schlug noch einen anderen Ton an und attestierte Handke »nachweislich anti-

semitische Passagen« in seiner Prosa, so in seiner Novelle Die Lehre der Sainte-Victoire.
73

 Er 

spielte auf eine Stelle an, in der ein Ich-Erzähler auf einer Wanderung einem Wachhund begegnet 

und in ihm »sofort meinen Feind wiedererkannte« (DLS 44). Er beobachtet, wie ihn der Hund 

fixiert, anbellt, an den Zaun springt und dabei »Tropfen von Geifer« (DLS 45) verliert. Ein 

Kampf: »Er, der Wachhund im Gelände« und er, der Erzähler, der »den Feind betrachtete, wie er 

in seiner von dem Getto
74

 vielleicht noch verstärkten Mordlust jedes Rassenmerkmal
75

 verlor und 

 
67 Die damals gültige Satzung ist in Peter Jamins Buch abgedruckt (S. 56-58). Die Satzung wurde seit-

dem mehrmals verändert; zuletzt im Mai 2012 (nach Streitigkeit über einen von den »Freien Wählern« 

vorgeschlagenen Jury-Kandidaten). Das doppelte Stimmrecht für Fachjuroren wurde abgeschafft. Damit 

ist die Jury nun fest im Griff der Politik (Landeshauptstadt Düsseldorf: Bestimmungen über die Ver-

leihung des Heine-Preises der Landeshauptstadt Düsseldorf. In: www.duesseldorf.de, 25.5.2012. URL 

http://www.duesseldorf.de/stadtrecht/4/41/41_101.shtml) 

68 O-Ton Rüttgers: »Die Landesregierung ist der Meinung, dass für den Heine-Preis nicht preiswürdig ist, 

wer den Holocaust relativiert.« Siehe u.a. Stolzenberg, Christopher: Handke ohne Heine-Preis: Schlech-

ter Nachgeschmack. In: Der Spiegel, 31.5.2006. URL 

http://www.spiegel.de/kultur/literatur/0,1518,419059,00.html 

69 van Ackeren, M. / Hüwel, D. / Onkelbach, H.: Heine-Preis für Handke auf der Kippe. In: Rheinische 

Post, 30.5.2006. URL http://www.rp-online.de/duesseldorf/duesseldorf-stadt/special/heine/Heine-Preis-

fuer-Handke-auf-der-Kippe_aid_333731.html 

70 Steinfeld, Thomas: Die Selbstinszenierung der üblen Nachrede. In: Süddeutsche Zeitung, 31.5.2006. 

URL http://www.sueddeutsche.de/kultur/handke-und-kein-preis-die-selbstinszenierung-der-ueblen-

nachrede-1.422298 

71 Schirrmacher, Frank: Handke lacht − Ein Schriftsteller droht mit Sanktionen. In: Frankfurter Allge-

meine Zeitung, 11.3.1999. 

72 Schirrmacher, Frank: Der Fall Handke: Rufmord statt Kritik. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 

2.6.2006. URL http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/debatten/heine-preis-der-fall-handke-rufmord-

statt-kritik-1330611.html 

73 Karasek, Hellmuth in Express (Köln), 27.5.2006. 

74 Mit »Getto« ist der vorher beschriebene eingezäunte Bereich gemeint, in dem der Hund lebt. 

75 Der Hund wird vorher als »Doggenart« (DLS 44) bezeichnet. 

http://www.rp-online.de/duesseldorf/duesseldorf-stadt/special/heine/Heine-Preis-fuer-Handke-auf-der-Kippe_aid_333731.html
http://www.rp-online.de/duesseldorf/duesseldorf-stadt/special/heine/Heine-Preis-fuer-Handke-auf-der-Kippe_aid_333731.html
http://www.sueddeutsche.de/kultur/handke-und-kein-preis-die-selbstinszenierung-der-ueblen-nachrede-1.422298
http://www.sueddeutsche.de/kultur/handke-und-kein-preis-die-selbstinszenierung-der-ueblen-nachrede-1.422298
http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/debatten/heine-preis-der-fall-handke-rufmord-statt-kritik-1330611.html
http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/debatten/heine-preis-der-fall-handke-rufmord-statt-kritik-1330611.html
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nur noch im Volk der Henker das Prachtexemplar war« (DLS 46). Karasek stilisiert diese Se-

quenz als Anspielung auf den Literaturkritiker Marcel Reich-Ranicki. Den Vorwurf erhob er 

bereits 2004 in seiner Autobiographie Auf der Flucht: Der Kritiker Reich-Ranicki würde durch 

die Darstellung Handkes »zu einem Hetzplakat vertiert«.
76

 Dabei hatte Karasek eine Passage 

überlesen, die tatsächlich als Begegnung Handkes mit dem zum Fabelwesen stilisierten Reich-

Ranicki gedeutet werden könnte: »Unsere Augen trafen sich […] und dann wussten wir vonein-

ander, wer wir waren, und konnten nur noch auf ewig Todfeinde sein; und zugleich erkannte ich, 

daß das Tier schon seit langem wahnsinnig war« (DLS 48). Handke hatte Reich-Ranicki früh 

(1968) als »den unwichtigste[n], am wenigsten anregende[n], dabei am meisten selbstgerechte[n] 

deutsche[n] Literaturkritiker seit langem« bezeichnet, der immerzu »statt mit Urteilen nur mit 

Vorurteilen« arbeite (IBE 206). Das Verhältnis blieb seitdem gestört; Reich-Ranicki hat sich 

überwiegend negativ über Handkes Schriften geäußert.  

 

Hunde sind in der Literatur von Peter Handke Angsttiere; er verabscheut ihre Aggressivität. In 

der Morawischen Nacht begegnet dem Erzähler immer wieder ein Hund
77

; zumeist in einem eher 

negativen Zusammenhang, als Störung einer Idylle oder gar als direkte Bedrohung. Wenn Hand-

ke nun tatsächlich Reich-Ranicki als Hund darstellt, dann geschieht dies nicht aus antisemiti-

schen, sondern aus literarischen Gründen. Handke verwendet hier Elemente der Fabel, in der der 

Wolf als böses Wesen symbolisiert wird. Das Kapitel in der Erzählung heißt tatsächlich Der 

Sprung des Wolfs (DLS 43). 

 

Karasek schießt auch noch gegen Sigrid Löffler: »Frau Löffler ist ja für ihre Vorliebe für Handke 

bekannt.
78

 Und das stört mich fast noch mehr: Hier hat man mit der Berufung von Löffler in die 

Jury sozusagen den Bock zum Gärtner gemacht, auch wenn dieses Bild nicht ganz stimmt. Es ist 

geradezu beklagenswert, dass eine Jury durch sie jemanden geehrt hat, der im Verdacht antisemi-

tischer Ausfälle gegen Reich-Ranicki steht.«
79

 Einen Verdacht, den Karasek bei seiner Betrach-

tung über die Wiederentdeckung von Rilke bei Handke und Botho Strauß 1981 nicht erwähnens-

wert fand.
80

 

 

Wer das schlimmste Schimpfwort im deutschen Feuilleton in den Mund nimmt, kann mit ent-

sprechender Aufmerksamkeit rechnen. Wer versucht, diese bösartigen Unterstellungen, die als 

Wahrheit behauptet werden, zu widerlegen, lässt sich schon auf das Spiel ein. Martin Mosebach 

versuchte einen anderen Zugang. Er plädierte mit seinem Text in der Zeit auf »das Recht, Ver-

brecher verstehen zu wollen«. Mosebach entzieht sich jeder Motivsuche Handkes und argumen-

tiert empathisch. Dabei bemüht er als Referenzgröße keine geringere als Antigone, die ihren 

verfemten Bruder in Würde bestatten wollte. Ähnlich wie schon Armin Conrad heißt es bei Mo-

sebach schließlich: »Dass die letzte Ehre, die man einem Toten erweist, niemals der Rechtferti-

gung bedarf, sondern einer jener axiomatischen Akte ist, die das Fundament der Humanität bil-

 
76 Karasek, Hellmuth: Auf der Flucht − Erinnerungen. Berlin: Ullstein 2004, S. 488. 

77 DN 96, DN 125, DN 151, DN 197, DN 325, DN 461. 

78 Karasek spielt womöglich auf Löfflers Jury-Tätigkeit für den Stifter Alfred C. Toepfer an, als sie sich 

gemeinsam mit Gertrud Fussenegger 1991 für die Verleihung des deutschen Grillparzer-Preises an Peter 

Handke einsetzte. Karasek hatte allerdings im Literarischen Quartett bis 1994 Handkes Bücher durch-

wegs positiv beurteilt und gegen Reich-Ranickis Verdikte verteidigt. 

79 Karasek, Hellmuth in Express (Köln), 27.5.2006. 

80 Karasek, Hellmuth: Elegien gegen die Angstträume des Alltags. In: Der Spiegel, 16.11.1981. URL 

http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-14347754.html 



 
23 

den, scheint bei gewissen Verteidigern der Menschenrechte nicht mehr verstanden werden zu 

können.«
81

 

 

Zwei Mal meldet sich Handke in kurzen Artikeln während der laufenden Erregung zu Wort. In 

der Frankfurter Allgemeine Zeitung stellt er am 29. Mai 2006 in kursorischer Form klar, was er 

nicht gesagt hatte.
82

 Ein für sich genommen paradoxer Vorgang: Ein Schriftsteller sieht sich ge-

nötigt, Vorwürfen zu begegnen, die keine Grundlage haben. Er muss, um seine literarische und 

auch persönliche Integrität nicht weiter beschädigt zu bekommen, Dementis von Interpretationen 

über seine Texte vornehmen. »Ich habe nie eins der Massaker in den Jugoslawienkriegen 1991-

95 geleugnet, oder abgeschwächt, oder verharmlost, oder gar gebilligt« stellt er im ersten Punkt 

klar. Und zu Milošević heißt es: »Nirgendwo bei mir kann man lesen, ich hätte Slobodan Mi-

losevic als "ein" oder "das Opfer" bezeichnet.«  

 

Zwei Tage später erscheint in der Süddeutschen Zeitung eine ausführlichere Stellungnahme
83

, 

eine von ihm selbst bearbeitete, veränderte und ergänzte Fassung zweier Artikel, die in der fran-

zösischen Zeitung Libération erschienen waren. Hier appelliert Handke an ein gegenseitiges 

Zuhören und schreibt: »Lassen wir, was die Kriege in Jugoslawien angeht, alle Vergleiche und 

alle Parallelen sein.« Er besteht auf eine »gerechte« Be- und Verurteilung des Geschehenen. 

»Wahr ist: Es gab zwischen 1992 und 1995 auf dem Gebiet der jugoslawischen Republiken, vor 

allem in Bosnien, Gefangenenlager, und es wurde in ihnen gehungert, gefoltert und gemordet. 

Aber hören wir auf, diese Lager in unseren Köpfen mechanisch mit den Bosno-Serben zu verbin-

den: Es gab auch kroatische und muslimische Lager, und die dort und dort begangenen Verbre-

chen werden im Tribunal von Den Haag geahndet. Es gab bosno-serbische, muslimische, kroati-

sche Massaker, die mit diesem Terminus bezeichnet werden können.« Dabei stellt er abermals 

klar: »Ich wiederhole aber, wütend, wiederhole voller Wut auf die serbischen Verbrecher, Kom-

mandanten, Planer: Es handelt sich bei Srebrenica um das schlimmste "Verbrechen gegen die 

Menschlichkeit", das in Europa nach dem Krieg begangen wurde.« Handke erklärt, ja rechtfertigt 

sich, dass er auch »von den blühenden Bäumen erzählt« habe, »von den Erdbeeren auf den Hü-

geln um Srebrenica, aber natürlich (entschuldige, Leser, dass ich mich erkläre, aber die Beschrei-

bung dieser Natur wird mir immer wieder vorgeworfen), um die furchtbare Zerstörung in und um 

Srebrenica und die Todesstille noch spürbarer zu machen.« Und er erwähnt seine Äußerungen 

und Zurücknahmen als Dummheit in Bezug auf die Serben und Juden. 

 

Zum Schluss dann fast schon eine Rechtfertigung für den Besuch auf der Beerdigung: 

 

Ja, und ich war in Pozarevac, bei der Beerdigung von Slobodan Milosevic. Warum, habe ich 

im Focus vom 27. März 2006 erklärt: Es war die Sprache, die mich auf den Weg brachte, die 

Sprache einer so genannten Welt, die die Wahrheit wusste über diesen »Schlächter« und 

»zweifellos« schuldigen »Diktator«, dem noch sein Tod zur Schuld gereichen sollte, weil er 

sich »vor dem Schuldspruch, ohne Zweifel lebenslänglich, weggestohlen« habe - warum, 

fragte ich, bedurfte es da noch eines Gerichtes, um ihn schuldig zu sprechen?  

 
81 Mosebach, Martin: Vom Recht, Verbrecher verstehen zu wollen. In: Die Zeit, 7.6.2006. URL 
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Solche Sprache war es, die mich veranlasst zu meiner Mini-Rede in Pozarevac – in  erster und 

letzter Linie solche Sprache, nicht eine Loyalität zu Slobodan Milosevic, sondern die Loyali-

tät zu jener anderen, der nicht journalistischen, der nicht herrschenden Sprache. 

 

4.2. Der kurze Brief zur langen Diskussion 

Mitten in die Diskussion, ob und wie man sich des Preisträgers am geschicktesten entledigen 

könnte, platzt ein Brief Handkes an den Oberbürgermeister Joachim Erwin, der als ein Verzicht 

des Schriftstellers gedeutet wurde. Handke schreibt, er möchte Erwin  

 

(und der Welt) die Sitzung des Düsseldorfer Stadtrats (heißt das so?) […] ersparen, womit der 

Preis an mich für nichtig erklärt werden soll, zu ersparen auch meiner Person, nein, eher dem 

durch die Öffentlichkeit (?) geisternden Phantom meiner Person, und insbesondere zu erspa-

ren meinem Werk oder meinetwegen Zeug, welches ich nicht wieder und wieder Pöbeleien 

solcher wie solcher Parteipolitiker ausgesetzt sehen möchte. Ich bitte Sie – so das in Ihrer 

Macht steht –, die Sitzung oder Veranstaltung auf den Nimmerleinstag zu verschieben […]
84

 

 

Handke spielt auf die geplante Stadtratssitzung an, in der – satzungswidrig – über die Vergabe 

des Preises abgestimmt werden sollte. (Öffentlich wurde bereits über eine andere Vergabe des 

Preisgeldes spekuliert.) Das Wort »Verzicht« fällt allerdings in dem Brief nicht.  

 

Tatsächlich war Handke formal weiterhin der Preisträger.
85

 Die Aussagen in den Medien (exem-

plarisch die Frankfurter Allgemeine Zeitung: »Handke verzichtet auf den Heine-Preis«
86

) waren 

in dieser Form falsch. Und dies aus zwei Gründen: Erstens hatte er nicht ausdrücklich auf den 

Preis verzichtet – und damit übrigens auch auf das Preisgeld nicht. Und zweitens ist ein solcher 

Verzicht in den Statuten des Preises nicht vorgesehen. Selbst wenn jemand eine Preisannahme 

verweigert – er bliebe formal der Ausgezeichnete.
87

 Sogar diesen Status hat man Handke ver-

wehrt: in der offiziellen Preisträgerliste ist sein Name orwellhaft getilgt und es gibt keine Erklä-

rung für die Leerstelle zwischen 2004 und 2008 bei einem Preis, der alle zwei Jahre vergeben 

wird.
88

 

 

Natürlich meldete sich auch das »Gewissen der Republik« Günter Grass, zu Wort, dessen SS-

Verstrickungen damals noch nicht dem breiten Publikum bekannt waren. Grass hatte am 23. Mai 

 
84 Handkes Brief und Erwins Antwort sind von der Frankfurter Allgemeine Zeitung dokumentiert: 

http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/handkes-absage-je-refuse-ein-briefwechsel-1329709.html 

85 Jamin, Peter: Der Handke-Skandal, Kapitel V, S. 55-65. 

86 Spiegel, Hubert: Peter Handke verzichtet auf den Heine-Preis. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 

8.6.2006. URL http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/rueckzug-peter-handke-verzichtet-auf-den-heine-

preis-1333627.html 
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zen von 2006, noch wird erwähnt, dass der Preis nicht vergeben wurde (wie dies beispielsweise im ent-

sprechenden Wikipedia-Eintrag der Fall ist): Landeshauptstadt Düsseldorf: Bisherige Heine-Preisträger. 
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2006 bei der PEN-Tagung die Nobelpreisrede von Harold Pinter
89

 aus dem Jahr 2005 enthusia-

stisch gelobt und eine Art Imperativ für das Schreiben in »friedloser Zeit« formuliert: 

 

Wir Schriftsteller sind aufgerufen, nicht nur anders, das heißt jenseits aller Parteinahme, die 

Toten zu zählen, sondern auch aufgrund unserer besonderen Begabung den einzelnen Toten, 

gleich ob Freund oder Feind, Frau oder Kind, aus der Masse der namenlos Verscharrten zu lö-

sen, auf dass er kenntlich wird als Opfer eines Vorgangs, der Krieg heißt und viele Ursachen 

hat.
90

  

 

Am 15. Juni nahm Grass in einem Interview in der Wochenzeitung Die Zeit zum Streit um den 

Heine-Preis Stellung.
91

 Zwar betont Grass – was der größte Teil der Juroren und Heine-Preis-

Enthusiasten in Düsseldorf vermutlich nicht wusste – dass Heine durchaus auch einen schwarzen 

Fleck auf seiner Weste hatte: »Heine ist – wie Goethe übrigens auch – bis zu seinem Tod ein 

Anhänger Napoleons gewesen. Der Schrecken und der Terror, die Napoleon verbreitet hat, wie er 

die Armeen auf dem Weg nach Russland verheizt hat – das zählte bei seinen Bewunderern alles 

nicht. Nach heutigen Gesichtspunkten, unter denen man Handke wegen seiner unsinnigen, einsei-

tigen Parteinahme für Serbien verurteilt, könnte man auch Heine verurteilen.«  

 

Wer jedoch eine differenzierte Darstellung von Grass in Bezug auf Handke erwartet hatte, wird 

enttäuscht. Was dabei am meisten erstaunt, ist des Dichters halt- und hilflose Sprache: Handke 

habe sich »verrannt« heißt es am Anfang noch gemäßigt, bis es dann schnell furioser wird, wenn 

er von einer »Parteinahme« für Serbien spricht, welche »unsinnig« und »einseitig« sei. 

 

Ausgerechnet Grass klagt eine »einseitige« Parteinahme an. Wäre eine Parteinahme nicht immer 

einseitig – dieser Vorwurf also ein Pleonasmus? Aber wo entdeckt er die Einseitigkeit einer Par-

teinahme Handkes? Am Ende wird lapidar konstatiert, Handke habe »immer die Neigung gehabt, 

mit den unsinnigsten Argumenten eine Gegenposition einzunehmen.« Ist dieser Vorwurf von 

Grass, der einen Protagonisten aus Ein weites Feld die DDR eine »kommode Diktatur« nennen 

ließ
92

, ein bisschen wohlfeil? Und schließlich: Wie kann jemand Handke für seine vermeintlich 

unsinnige Parteinahme für Serbien zeihen, während er Harold Pinter, der 2001 sogar einen Ap-

pell für die Freilassung von Slobodan Milošević unterschrieben hatte
93

, als Vorbild darstellt? 

Kann es sein, dass hier die Affekte über das Wissen dominierten? 

 

Handke hat sein Geschriebenes nie als Widerspruch um des Widerspruchs willen begriffen. Er 

war von seinem Verständnis her nie »pro-serbisch«, sondern »mit den Serben«. Und was bedeu-

tet es denn, »mit den unsinnigsten Argumenten eine Gegenposition einzunehmen?« Welches sind 

denn Handkes »unsinnigste Argumente«? Oder hört, besser: liest, man nur die vorgefertigte, 

angelesene Meinung diverser journalistischer Artikel aus Grassʼ Urteil heraus und weniger das 

genaue Studium der Bücher? 
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Immerhin bleibt Grass konsequent (aber: Konsequenz allein ist keine Kunst − so die Überschrift 

zu diesem Gespräch): Er zieht die Notwendigkeit einer differenzierteren Betrachtung gar nicht in 

Betracht. Damit lässt er – ob er will oder nicht – nur den Mainstream gelten, obwohl er eingangs 

noch die politische Rolle der EU und Deutschlands bei der viel zu vorzeitigen Anerkennung von 

Slowenien und Kroatien konstatiert. Lapidar und wenig überzeugend seine Einlassungen zum 

Kosovo-Krieg der NATO: »Ich bin für den Militärschlag gegen den serbischen Terror im Kosovo 

gewesen. Aber dann kam es unter Oberhoheit der Vereinigten Staaten jeden Tag zu den so ge-

nannten Kollateralschäden.« Als sei das eine ohne das andere zu denken. 

 

Im weiteren Verlauf unterstellt Christof Siemes, der überforderte Fragesteller, Handke stilisiere 

Milošević zum »Opfer«. Für Grass eine Steilvorlage: »Ihn [Milošević] zähle ich nun nicht zu den 

anonymen, unbekannten Opfern von politischen Fehlentscheidungen. Die wahren Opfer liegen an 

verschiedenen Stellen verscharrt, in Srebrenica und anderswo.« Tatsächlich stellt Handke das 

nirgendwo infrage, wobei er den Fokus auf »anderswo« auch und zusätzlich gelegt haben möch-

te. Grass ignoriert damit Handkes verschiedene Stellungnahmen, die man mindestens vorher 

hätte zur Kenntnis nehmen sollen. 

 

4.3. Das Ende des Schwadronierens 

Nachträglich lässt sich eine größtenteils zutreffende Faustformel konstruieren: Je weniger die 

Leute von Handke gelesen hatten, desto erregter und unqualifizierter fielen ihre Stellungnahmen 

zu dessen Schriften und der Person selber aus. Handkes Diktum, endlich über Jugoslawien zu 

reden, verhallte in einem Rausch der Beschimpfungen und Unterstellungen, die insbesondere die 

Politik – sowohl die Provinz- wie auch die Landes- und Bundespolitik – für ihre persönliche 

Profilierung nutzen wollten. Statt einer Debatte gab es »Diffamierungen, die durch vorgestanzte 

Wörter ausgedrückt wurden, wiederholt bis ins Unendliche, angewandt wie ein Schnellfeuerge-

wehr«,
94

 wie Handke im Sommer 2006 anmerkt. 

 

Selbstredend wurde auch der Ruf der Stadt Düsseldorf und des Heine-Preises beschädigt. Entmu-

tigt stellte Joachim Erwin fest, wie die »Uneinsichtigen […] schadenfroh ihren Kleinmut fei-

ern«
95

 konnten. Es zeigte sich die Verkommenheit der Repräsentanten einer Stadt, die das Erbe 

ihres »Sohnes« Heinrich Heines weder in der Lage ist zu verwalten, geschweige es intellektuell 

erfasst. Zwar etikettieren sie städtische Einrichtungen mit dem Namen – aber den Geist Heines 

und dessen Lebenspein haben sie nicht erfasst. So bezeichnete man Heine als großen »Europäer«, 

vermutlich unwissend, dass sein Aufenthalt in Frankreich nicht aus touristischen Gründen ge-

schah, sondern weil er in Deutschland antisemitischen Angriffen und der Zensur ausgesetzt war. 

1833 wurden seine Schriften in Preußen und zwei Jahre später in allen Ländern des Deutschen 

Bundes verboten. Die Parallelen zwischen der Verfolgung von Heines Schriften und den Jugo-

slawientexten von Handke wurden im Laufe dieser Auseinandersetzungen immer prägnanter. Als 

Posse à la Spoerls »Maulkorb« begonnen, eskalierte es zu einer Treibjagd auf einen Autor mit 

dem Ziel seiner intellektuellen Vernichtung. 

 

Deutlich wurde, wie abhängig die Kultur von politischen Mandatsträgern ist, die wie selbstver-

ständlich ihren Anspruch wahrnehmen, ohne auch nur einen Funken Ahnung zu besitzen. »Daß 

sie die Texte des Autors, den sie ausgezeichnet haben, gar nicht kennen, haben Mitglieder der 

Jury […] offen eingestanden. Doch kann es sein, daß sie auch über die Regularien, nach denen 

sie dabei verfahren sind, nicht genau Bescheid wissen« fragte dann sogar − ausgerechnet! − die 
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Frankfurter Allgemeine Zeitung.
96

 Die Jury zeigte bis auf wenige Ausnahmen ihre Rückgratlo-

sigkeit in dem sie sich bereitwillig einer Mehrheitsmeute anschließt, um ihre eigene Haut zu 

retten und nicht selber in »Ungnade« zu fallen. Der Fall zeigt eine lokalpolitische Kaste, die das 

freie Wort gesinnungsästhetischen Affekten unterordnet und gegen alle vorhandenen Statuten 

Drohgebärden setzt. Gezeigt wird das Versagen von lokalen Kulturinstitutionen, die sich schwei-

gend und somit bereitwillig diesem Verhalten anschließen. Schließlich wollen sie ja aus dem 

Stadtsäckel bedient werden. Und sie zeigt, mit welch selbstverständlicher Folgenlosigkeit die 

Protagonisten weitermachen. 

 

Daneben fällt in der Rückbetrachtung das heuchlerische Vorgehen des deutschen Feuilletons auf. 

Zunächst kritisiert man mit Wonne und moralisch-politischen Untertönen die Entscheidung einer 

unabhängigen Jury. Die Lokalpolitiker im Düsseldorfer Rathaus sehen ihre kleinen Karrieren 

gefährdet und springen über das ihnen hingehaltene Stöckchen. Sie haben weder ausreichende 

Kenntnisse vom Werk noch setzen sie sich mit seinen Motivationen auseinander. Ihr hysterisches 

Verhalten ist Ausweis ihrer Ahnungslosigkeit. Um nicht in den Geruch des falschen politischen 

Meinungsstroms zu geraten, kritisieren sie die Jury, wollen satzungswidrig das Geld nicht zur 

Verfügung stellen und die Entscheidung auf einer außerordentlichen Ratssitzung kippen. Das 

bietet nun wiederum Anlass, die unzulässige Einflussnahme auf die Jury-Entscheidung zu kriti-

sieren. Die Politik ist nun ratlos – akzeptiert sie die Entscheidung, wird sie in Grund und Boden 

kritisiert, verhindert sie die Preisvergabe, auch. Das Feuilleton macht sich einen Spaß daraus, die 

Situation als Narrenspiel zu inszenieren. Das Gerede vom »Düsseldorfer Scherbenhaufen«
97

 ist 

dann an Heuchelei kaum zu überbieten. Schließlich hatte man mit großem Schwung immer neue 

Elefanten in den Porzellanladen geschickt − um sich dann danach umso großartiger über die 

Scherben aufregen zu können. 
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