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LEOPOLD FEDERMAIR

Unplugged
Einzeldinge und Archetypen bei Handke (und Heidegger)

Wozu steht am Anfang eines Buchs ein Motto, wenn nicht dazu, den Ton anzugeben? Den Ton
— oder doch das Thema? Nein, nicht das Thema, das soll nach geldufigem Verstindnis vom Titel
benannt werden, der im Fall von Uber die Dérfer an Deutlichkeit — trotz der von der Priposition
aufgespannten Zweideutigkeit — nichts zu wiinschen 1483t. Der Untertitel gibt hier das Genre an:
»dramatisches Gedicht«, Drama und Gedicht, beides; ein Text, der sich zwischen Poesie und
essayistischer Dramatik hilt. Die Motti, es sind deren zwei, schlagen einen Ton vor und geben
einen inhaltlichen Akzent an, einen Blickwinkel, unter dem die Dinge und Handlungen zu sehen
sind. Die Schauspieler und die Leser sollen diesen Vorschldgen entsprechen, sei es auch durch
Widerspruch. Das erste Motto von Uber die Dérfer stammt aus Nietzsches Ecce Homo, und zwar
aus der Vorrede, die ziemlich ausgiebig aus der Zarathustra-Schrift des Philosophen zitiert. In
dieser Vorrede gibt Nietzsche seinerseits den Ton an, den seine Leser horen sollen: »Hier redet
kein Fanatiker, hier wird nicht "gepredigt", hier wird nicht Glauben verlangt: aus einer unendli-
chen Lichtfiille und Gliickstiefe féllt Tropfen fiir Tropfen, Wort fiir Wort...« (Nietzsche: Ecce
homo, S. 260) Den an diese Wortfolge anschlieBenden Satz stellt Handke an den Beginn seines
dramatischen Gedichts: »eine zirtliche Langsamkeit ist das Tempo dieser Reden.« Nietzsche
wollte in seinen spaten Schriften musikalisch sein und war es, in den Dithyramben ebenso wie in
der Prosa. Sein enges Verhéltnis zur Musik, seine wechselhaften Beziehungen zu Komponisten
und Musikern, sein Konkurrenzverhiltnis zu Richard Wagner — all das ist bekannt. Handke hebt
durch die Auswahl des Fragments das Wort »Tempo« hervor, aber dieses Tempo soll und wird
sich in einem bestimmten Ton verwirklichen. So habe ich ihn damals gehort, diesen Ton, bei der
Salzburger Urauffiihrung in der Inszenierung von Wim Wenders, im Sommer 1982: langsam,
leicht entriickt, zuweilen drduend, {iberwiegend heiter (und ernst). Jene »Karawanenmusik«, die
Handke dem Regisseur fiir den Schlufiteil vorschldgt, habe ich tatsidchlich bis heute in Erinne-
rung, eine »Endlosmusik« (DCS 58), die in die Zukunft fiihren soll, oder »in die Welt hinaus, ins
Leben«, um jenes Kirchenlied zu zitieren, mit dem die Sonntagsmesse im katholischen Oster-
reich oftmals endete. Nietzsches Abgrenzung gegen das Predigen hat Handke nicht erwéhnt, sie
schwingt aber als Kontext des zitierten Bruchstiicks mit. Bezeichnend ist die Notwendigkeit die-
ser Abgrenzung. Von Nietzsche auf Handke, von Zarathustra auf Nova iibertragen: die Frage, ob
es sich bei dem dramatischen Gedicht um eine »Predigt« handelt, wie der Spiegel-Kritiker sei-
nerzeit meinte (vgl. Jenny: »Abmessend-wissend, seid himmelwdrts«), stellt sich, ob man will
oder nicht.

In einer Aufzeichnung aus der Zeit, als Handke an Uber die Dorfer arbeitete, betont er, seinen
Gegenstand nicht nur »episch feststellen« zu wollen, sondern seinen Feststellungen dessen, was
gilt oder zu gelten habe — oft sind es Naturdinge und einfache Dinge des Gebrauchs oder, in Zu-
sammenhang damit, bestimmte Haltungen und Verhaltensweisen —, eine Bekriftigung (oder auch
Mahnung) hinzuzufiigen. (DGB 306) Der Text enthilt gestisch hervorgehobene Aussagesétze mit
der elementarsten Kopula, die es gibt, dem Zeitwort »sein«: »Das Bergblau ist — das Blau der
Pistolentasche ist nicht«. (UD 444) Solche Sitze sind Dekrete mit allgemeinem Geltungsan-
spruch, wie sie ein Gesetzgeber erldft, und sie entsprechen dem freien Pinselstrich eines Malers
wie Cézanne, der Handke in jener Phase seines Schaffens begleitete, oder der Schopfungsgeste
eines Gottes. Der Text enthélt aber auch eine groBe Anzahl von Imperativen, in deren Haufung
die Wiederholungsstrukturen von Sprechstiicken wie Weissagung oder Publikumsbeschimpfung
nachklingen: »Blickt in das Fruchtland und laBt euch nicht die Schonheit ausreden [...]. Erfindet
immer neu das Ritsel: betreibt die Entritselung [...]« (UD 446) und so weiter. In spiteren Wer-
ken Handkes héuft sich hingegen die Frageform. Fiir die Entwicklung des Autors ist es bezeich-
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nend, daf} die Vorliebe fiir mehr oder minder »harte« Sprechakte wie Beschimpfung, Befehl und
Aufforderung allmédhlich vom gestisch wiederholten Akt des Fragens und Zweifelns abgelost
wird. Grammatische Formgebungen dieser Art betreiben nun aber keine Sprach- und Gesell-
schaftskritik oder tun es nur in zweiter Linie; vielmehr setzen sie ethisch-isthetische Uberzeu-
gungen um, die Handke zu diesem Zeitpunkt, nach seiner »Heimkehr« nach Osterreich, zwar
nicht ohne Zdgern, aber doch entschieden und mit klarer Wirkungsabsicht mitteilt. Die Sprach-
kritik hat sich in didaktische Rhetorik verwandelt, und diese Rhetorik erinnert an die verspielten,
durchaus nicht ironiefreien Predigten von Nietzsches Zarathustra, etwa wenn Nova die Dorfbe-
wohner (und das Theaterpublikum) auffordert: »Klagt nicht dariiber, dal ihr allein seid — seid
noch mehr allein.« (UD 446) Die Lehre Cézannes und des siidfranzdsischen Gebirges, das er
immer wieder malte, richtet sich zunédchst an den nach seiner Bestimmung suchenden Autor, der
sie im ndchsten Schritt an seine Leser- und Zuhorerschaft weitergibt. »Die ideale Schreibhal-
tung«, sagt Handke wahrend der Niederschrift des dramatischen Gedichts zu sich selbst, »ist das
"Ich sage euch"«. (DGB 314)

Das zweite Motto stammt von der amerikanischen Rock-Band Creedence Clearwater Revival.
Es verweist nicht in erster Linie auf den Inhalt des Songs Proud Mary, sondern auf den Geist
einer bestimmten, die Pop-Kultur reprisentierenden Musik. »Rolling on the river ...«, diese Wort-
folge beschwdért ein Ding beziehungsweise einen Ort, der in Uber die Dorfer archetypische Be-
deutung gewinnt: der FluB. Und das Rollen kann auch auf die Rockmusik als solche bezogen
werden; an ihr soll sich der Singsang der entsprechenden Passagen des Theaterstiicks orientieren.
Ausdriicklich genannt wird im Text allerdings nur das Genre des Blues (UD 412), und genau
genommen erinnern die langzeiligen, dabei unterschiedlich langen, oft gereimten, mitunter wit-
zig-trivial gereimten (»Liane/Banane«) Passagen eher an den Rap, eine popmusikalische Form,
die um 1980, als Uber die Dérfer entstand, in der medialen Offentlichkeit noch kaum prisent war
und von Handke sicher nicht wahrgenommen wurde.! Das Stiick entwickelt dann aber einige
textuelle Motive aus diesem Song von Creedence Clearwater Revival, und es bedient sich auch
an anderen Erzeugnissen der Popmusik — sogar ein damals beliebter Titel der Disco-Band Boney
M. taucht in dem collagehaften Sammelsurium auf. Der zweite Teil des dramatischen Gedichts,
der mit einem Fest vor einer Bauhiitte endet, greift die in der kurzen Ballade von CCR besungene
Situation eines Arbeiters auf, der einen good job in the city aufgegeben hat, nachdem er sich
every night and day hatte plagen miissen. Handkes Bauarbeiter sind genau solche Leute, und
Gregor, sein Alter-Ego, das auch im Stiick als Autor auftritt, ruft sie dazu auf, ihr Sklavendasein
abzulegen, ohne ihren proletarischen Status zu verleugnen. Der Bruder Gregors ist wie der Ich-
Erzihler von Proud Mary ein Wanderarbeiter, der auch in Ubersee gearbeitet hat und an den Bru-
der des Ich-Erzdhlers von Handkes Roman Der kurze Brief zum langen Abschied erinnert. Im
dramatischen Gedicht paaren sich, wie so oft bei Handke, Popkultur und hohe literarische Tradi-
tion, und die Figuren, durchwegs von niederem sozialem Rang, werden mit der Erhabenheit einer
neuen Weltbeschworung konfrontiert.

Eine der oft zitierten, mittlerweile geradezu berithmten Stellen, die Handkes Verhiltnis zu den
Dingen veranschaulichen soll, ist jenes auf zwei Seiten mehr besprochene als geschilderte »Er-
lebnis« von Gregor Keuschnig, das darin besteht, da3 drei Dinge »zusammenriicken« und aus
eher unansehnlichen »Gegenstinden« zu »Wunderdingen« werden. (DSE 81-83) Ein Kastanien-
blatt, ein Stiick von einem Taschenspiegel, eine Kinderzopfspange — alle drei kann man leicht auf
einem beliebigen Kinderspielplatz finden, vielleicht sogar in dieser Kombination. Da3 Handke
sie liberhaupt nennt, macht diese Passage seines Romans noch nicht bemerkenswert; in seinen
Biichern findet man zahllose Dinge, auch und gerade unscheinbare. Das eine der drei genannten
ist nicht einmal ein Ding, sondern Bruchstiick eines Dings, schon verbraucht, kaum noch in der
Lage, seinen Dienst — ein Gesicht widerspiegeln — zu erfiillen. Bemerkenswert ist ihr Zusammen-

! Mehr als zwanzig Jahre spéter, in der Wiener Urauffithrung des 2003 geschriebenen Untertagblues, lieB
Regisseurin Friederike Heller die Schauspieler dann kraftig rappen.
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riicken und die Erkldrung dieser wohl nur in der Phantasie des Helden tatsdchlich stattfindenden
Bewegung zum »Erlebnis« sowie der Versuch, dem Erlebnis eine allgemeine Giiltigkeit zu ver-
leihen. Das Wahrgenommene wird so zur »IDEE eines Geheimnisses, die fiir alle da ist.« »Idee,
dieses Wort grenzt Keuschnig vom Wort »Begriff« ab, indem er eine Lektiirespur wachruft. Em-
sige Interpreten haben das Zitat Walter Benjamin zugeordnet; wichtig scheint mir, da3 das Wort
»ldee« auf das griechische eidos zurlickgeht, das zunéchst nichts anderes als »Bild« bedeutet und
von Platon verwendet wurde, um seine Lehre von den Urbildern zu formulieren. Sinnliche Wahr-
nehmung und theoretisches Denken sind in dieser, nun ja: Begrifflichkeit noch nicht so streng
geschieden, wie dies in der neueren Geistesgeschichte, zumal in der deutschen, der Fall ist. Die
drei Wunderdinge werden bei Handke zu Urbildern, und zwischen ihnen zeigt sich ein Zusam-
menhang, der zuletzt alles umfassen, alles durchwirken und durchwehen kann. »Das Kastanien-
blatt, die Spiegelscherbe und die Zopfspange schienen noch enger zusammenzuriicken — und mit
ihnen riickte auch das andere zusammen ... bis es nichts anderes mehr gab.« Es gab nichts ande-
res mehr, das mufl wohl heilen: alles, nicht nur die drei Dinge, wurde nun von der Idee, dem
Urbild, erhellt und geeint. In gewisser Weise stofit Keuschnig bei seinem Erlebnis auf die Idee
der Idee, iiber die sich weiter nichts sagen 148t, als da} sie Zusammenhang stiftet.

Die drei Wunderdinge liegen mehr oder minder zuféllig auf dem Pariser Kinderspielplatz, an
den der Flaneur Keuschnig ebenso zufillig geschwemmt wird. Eine »sachliche« Betrachtungs-
weise wiirde den Befund ergeben, dal die Wahrscheinlichkeit, an einem solchen Ort Baumblatt,
Zopfspange und Spiegelscherbe versammelt zu finden, groB ist. Dieses Nebeneinander folgt einer
menschlichen, urbanen, pragmatischen Alltagslogik. Wenn ein Handkescher Held sich auf die
Suche nach Welt-Raumen macht, geht es ihm aber weder um die urbane noch um die natiirliche
Ordnung der Dinge (auch in Vegetationen und Gesteinsformationen gibt es, wie jeder Hobby-
Girtner und jeder Erdkundler weil3, gesetzmifBige Nachbarschaften), sondern um eine neue, eine
poetische Ordnung, die das Subjekt erstmals wahrnimmt oder durch seinen Blick erst erzeugt. In
seinen depressiven Phasen erscheint Keuschnig die »Welt« als Chaos, als Wirrnis einer Fiille von
Dingen, deren Formbildungen ihm verschlossen sind. In der Epiphanie und/oder der Entriickung
ersteht jeweils erst diese poetische Welt. Ahnlich wie bei Heidegger entzieht sich das Sein, wih-
rend es zugleich seine Offnung oder Lichtung verspricht. Die Dramatik des Erzihlens beruht
weniger auf einer die Subjekte betreffenden, von ihnen hervorgebrachten Geschichte als auf dem
Hin und Her zwischen Verschleierung und Entschleierung, Abgestumpftheit und — ein Zentral-
wort Handkes — Begeisterung. Im Wort »Begeisterung« schwingt »Beseelung« mit: der poieti-
sche, das heit schopferische Betrachter ist einer, der die Welt erweckt (und sich von ihr erwek-
ken 146t). Die zundchst unscheinbaren Dinge beginnen zu »scheinen« und werden in diesem
Schein zu Archetypen, die den Zusammenhang zwischen Vereinzeltem, scheinbar Zusammen-
hanglosem bewirken. Diese Dramatik fithrt Handke dazu, nach Mdglichkeiten der Dauer und
ihrer Darstellung zu suchen. Sorger, der Geologe, fragt sich in der Erzéhlung Langsame Heim-
kehr, warum die erhellende Geborgenheit immer nur fiir kurze Momente Wirklichkeit wird.
»Aber warum wurde gerade seine aus dem innersten Selbst bis hin zur duBersten Welt sich auf-
schwingende Sehnsuchtskraft, indem sie ihn Einzelnen und das Weltganze ein fiir alle Male zu-
sammenhalten wollte, sofort gefolgt von einem bleichen, lautlosen Blitzstrahl, in welchem das so
stark Ersehnte leicht, fast sanft wiederum von ihm wegriickte und dabei vor sich die Leere eines
erdumspannenden Todesstreifens zeitigte, der ihn schwéchte und jéh in sich selbst zuriicktaumeln
lieB?7« (LH 209) Bei Heidegger steht »der Mensch« im Kreuzungspunkt des Gevierts, als das der
Philosoph das Weltganze beschreibt; bei Handke ist es das einzelne Subjekt, der Held der Erzéh-
lung. Die Frage Sorgers driickt Ratlosigkeit aus und bleibt hier, am Ende des Buchs, ohne Ant-
wort. Der eigentliche Vollzug der Heimkehr wird auf die kommenden Werke Handkes verscho-
ben, und es bleibt zweifelhaft, ob sie {iberhaupt je zu einem Ende kommen — »existentiell« for-
muliert: ob sich das Sein je vollstindig und dauerhaft er6ffnen und eine Beruhigung der subjektiv
erfahrenen Dramatik eintreten kann.

Keuschnigs Erlebnis der wahren Empfindung — schon im Buchtitel sind Denken und Sinn-
lichkeit zusammengeschlossen — ist tatsichlich maBgebend fiir die Asthetik der Dinge, wie
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Handke sie in jenen Werken entfaltete, die sich an Autoren wie Goethe und Stifter orientieren und
die Uberwindung einer Lebens- und Schreibkrise zum Ausdruck bringen; einer Krise, die 1978
akut wurde, deren Vorgeschichte aber in Die Stunde der wahren Empfindung zu spiiren ist und
ihre Anfinge womdglich beim Selbstmord der Mutter hat, den der Autor in Wunschloses Ungliick
— man kann durchaus sagen: analysiert hat. In Die Stunde der wahren Empfindung hort Keusch-
nig einmal auf der StraBe die franzdsische Floskel ¢ ’est normal, und er denkt: »Ja, alles war elen-
dig normal. Ein Wallfahrtsort fiel ihm ein, der Maria Elend hieB.« (DSE 25) In seinem Vortrag
iiber den Ursprung des Kunstwerks benennt Heidegger das Herausriicken des Gewodhnlichen
(oder Normalen) aus seiner Gewohnlichkeit (oder Normalitit) als Wesensmerkmal des Kunst-
werks.” (UK 54) Die Entriickung ist, wie so viele Worter in Heideggers Sprachgebrauch, zu-
nichst ganz wortlich zu verstehen. Einen dhnlichen Ruck beschreibt Heidegger in Sein und Zeit,
wenn er die Loslosung vom »Gerede« und seiner »Selbstverstindlichkeit und Selbstsicherheit«
als Bedingung einer »Entschlossenheit«, in der sich das »Dasein eigens aus der Verlorenheit in
das Man zuriickholt zu ihm selbst.« (SuZ 170 bzw. 268) Handke hat nach der Abfassung von Die
Stunde der wahren Empfindung (mit dem vorhin besprochenen Offenbarungserlebnis in seiner
Mitte) versucht, solche Entriickungsmomente festzuhalten und zu sammeln und ihnen eine Art
von Fundament zu geben, das er mitunter als »Gesetz« bezeichnet, in Die Lehre der Sainte-
Victoire in Anlehnung an Stifters »sanftes Gesetz«. Das Wort »Entriickung« hat zwei verschiede-
ne Bedeutungsrichtungen, je nachdem, ob man mehr die Subjekt- oder die Objekt-Seite, die Ich-
oder die Welt-Seite im Blick hat. Die Welt wird aus ihrer Gewohnlichkeit und Verschleiertheit,
das Sein aus seiner Verborgenheit und Vergessenheit geholt; die Welt kann welten, das Seiende
sein, die Dinge dingen — solches geschieht Heidegger zufolge vorziiglich im Werk, und wenn
man geneigt ist, sich auf diese Art des »Andenkens« einzulassen, wird man bei Handke eine
Vielzahl von Beispielen dafiir finden. Die Frage ist allerdings, ob es Heideggersche Dinge sind,
die bei Handke ins Offene treten, oder doch andere, eben Handkesche. Die Offenbarung der Din-
ge, dies die subjektive Seite, entriickt den Wahrnehmenden aus seinem stumpfen Ich — dem
»Mang, wie es in Sein und Zeit genannt wird — hin zu einem anderen, offeneren, bei Handke oft
gleichbedeutend mit: freudigeren Dasein, dessen Problem darin besteht, dafl es zunéchst auf den
einzelnen Augenblick beschriankt ist, wie das Einzelding aus dem wirren Ganzen heraustreten
muB, damit die Bewegung des Zusammenriickens iiberhaupt stattfinden kann.

Welches die Dinge Heideggers sind, ist schnell gesagt, denn ihre Zahl ist gering: Krug, Schu-
he, Tempel, Steg, Pflug; dazu noch die »bloBen Dinge« wie der Granitblock, auch der romische
Brunnen, den ein Gedicht von Conrad Ferdinand Meyer beschwdrt (er bildet einen seltsamen
Fremdkorper in Heideggers Vortrag von 1935); und Werkzeug, aber welches, wird gar nicht ge-
sagt (auch die Bauernschuhe, das Schuhzeug, scheint Heidegger unter diesen Begriff zu fassen).
Jedenfalls sind es Dinge einer bauerlichen Welt, und die Bilder, die der Denker mit wenigen Pin-
selstrichen entwirft, sind alles andere als iippig. Es ist eine Gegenwelt zur GroBstadt mit ihrer
Uniibersichtlichkeit, ihrer Menschenmenge, ihren Automaten, ihren Verwinkelungen und Uberla-
gerungen; eine ganz andere Welt als die, in der sich Gregor Keuschnig bewegt. Der amerikani-
sche Kunsthistoriker Meyer Schapiro hat darauf hingewiesen, dafl Heidegger Van Goghs Bildnis
der Schuhe, die ihm als Beweisstiick seiner Kunsttheorie dienen, »falsch« interpretiert hat: sie
seien keine Arbeitsschuhe, sondern eher Stadtschuhe, die keiner Bauerin — warum hat Heidegger
keinen Mann, keinen Bauern gewahlt? Dieser Frage wire ebenfalls einmal nachzugehen — geho-
ren, sondern Van Gogh selbst. Jacques Derrida hat einige Jahre spiter diese beiden Sichtweisen,
die des deutschen Philosophen mit ldndlich-katholischer Herkunft und die des jlidischen, in New
York aufgewachsenen Emigrantenkindes, einander gegeniibergestellt und die (recht simple und
zweifellos zutreffende) Beobachtung hinzugefiigt, es handle sich um zwei linke Schuhe, die zur
Feldarbeit kaum geeignet seien. (Vgl. Batchen: Van Goghs Schuhe) Derrida zieht daraus mannig-

2 Heideggers Definitionsversuch ist Sklovskijs Konzept der Verfremdung und Deautomatisierung erstaun-
lich nahe. Vgl. Sklovskij: Kunst als Verfahren, S. 6-35.
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faltige SchluBfolgerungen; in unserem Zusammenhang geniigt es festzustellen, daB sich Hei-
degger um die konkrete Gestalt des Kunstwerks gar nicht kiimmerte, vielmehr beschreibt er ohne
viel Riicksicht auf das Gemailde den Archetypus einer Biuerin in einer nicht gerade modernen,
eher archaischen Welt, wie er auch einen Tempel evoziert, der auf das antike Griechenland zu-
riickweist und mich hier in Japan an einen der vielen Shinto-Schreine erinnert, die sich in ihrer
jeweiligen Natur-Umgebung meist eher verbergen, als daB sie aus ihr hervortreten.

Sosehr Heidegger sich bemiiht, eine Form des Andenkens und Seinlassens an die Stelle kausa-
len oder empirisch beschreibenden (»vermessenden«) Denkens zu setzen, so wenig ist er bereit,
sich auf die sinnliche Konkretheit der Einzeldinge einzulassen. Und das unterscheidet seine Aus-
fiihrungen von jener anschauenden Denkweise, zu der Handke, nicht ohne heftige innere Kamp-
fe, in den siebziger Jahren fand. Zum Teil mag es dem unterschiedlichen Status von Dichten und
Denken geschuldet sein, da3 Handke immer wieder Dinge festhilt, die nicht in einem gréferen
Ganzen aufgehen, Dinge ohne Bezug zu einem iibergreifenden Sinn, wie ihn die Seinsphiloso-
phie verfolgt. Dinge sind einsam, aus sich heraus konnen sie nicht in Bewegung treten. Erst der
Mensch, der je Einzelne, riickt sie ins Geviert, ins Gehege, ins Offene, auch wenn er glaubt, daf3
sie selbst »sich« erdffnen. Sie kommen erst in Gesellschaft, wenn jemand, ein Gregor zum Bei-
spiel, sie zu seinem Gegenstand macht. Francis Ponge hat den grofiten Teil seiner Schaffensener-
gie darauf verwandt, sich in die Dinge hineinzuversetzen und sie »auszudriicken« bzw. ihre ur-
eigne Sprache ins Textuelle {iberzuleiten. In manchen Augenblicken gelingt es ihm, etwas wie ein
inneres Leben der Dinge und ihr Zusammenwirken glaubhaft zu machen, freilich immer an der
Grenze zum fundamentalen Sprachzweifel: seine spiten Texte sind Dokumente des Scheiterns.
(Vgl. Ponge: Malherbarium) Am ehesten gelingt ihm die Identifikation mit der »stummen Welt«
bei Pflanzen, deren Ding-Status fraglich ist.

Die grofite Zahl von Einzeldingen in ihrer Konkretion, in den Klein-Zusammenhéngen {iber-
schaubarer Nachbarschaft, als Paare oder verwandelt von einer Identitdt zur nachsten, findet man
in Handkes Aufzeichnungsbiichern. Vom Autor {iber Jahrzehnte hinweg gefiihrt, sind sie Ausstel-
lungsorte fiir Dinge (in zweiter Linie auch fiir Gedanken) in wechselnden Ordnungen, zuweilen
auch nur als Sammelsurium. In einem als familidres Amargeddon, als Endkampf zwischen Gut
und Bose, zwischen Verfall und Erneuerung angelegten Stiick wie Uber die Dérfer erscheinen sie
als Exempla bald im Guten, bald im Schlechten. Das Herausheben der Einzeldinge aus ihrer un-
iibersichtlichen Umwelt, um sie in eine neue Verbindung zu stellen, wirkt fast routiniert — Handke
sollte spéter, in den Anfangspassagen von Mein Jahr in der Niemandsbucht, eine Selbstkritik des
virtuos gewordenen Abrufens von Epiphanien formulieren, ohne das Projekt, einen Raum neuer
Schonheit, grundsitzlich aufzugeben. Die »neue Welt« im Alltdglichen (MJN 25) verweist auf
die neuen — oder neu-alten — Werte, die Nova im dramatischen Gedicht verkiindet, und weiter
zuriick auf Keuschnigs Erweckungserlebnis. »Wer sagt denn, da3 die Welt schon entdeckt ist?«
lautet Gregor Keuschnigs rhetorische Frage an sich selbst (DSE 81); der Sinn dieses Satzes ist
eine Aufforderung im Stil von Novas poetischem Imperativ: »Entdecke die Welt, entdecke sie
neu!« In der Niemandsbucht erklart der Autor (im Sinne einer Deklaration, und zwar einer wie-
derholten): »Die Erde ist ldngst entdeckt. Aber immer noch werde ich dessen inne, was ich fiir
mich Die Neue Welt nenne.« (MIN 25) Zu den alltiglichen Dingen, die Handke immer wieder
hervorhob und, mit Heidegger gesprochen, ins Werk setzte oder, ohne Heidegger gesprochen, in
den Ausstellungsraum stellte, sind Blétter; Blétter verschiedenster Baume, Blitter verschiedenster
Form, in verschiedenstem Zustand, im frischen Friithling oder als herbstliches Laub. Blitter —
dieses alte poetische Kleinstmotiv, man denke etwa an Rilkes Herbsttag. Handke erprobt an ih-
nen ein ums andere Mal seine Beschreibungskunst, die ihn als Verwandten des von ihm iibersetz-
ten Francis Ponge zeigt. Womit unweigerlich die darstellungsphilosophische Frage beriihrt ist,
die auch Ponge umtrieb: Kann/darf/soll der Dichter »seinen« Gegenstand beschreiben, anrufen,
sein lassen?

Uber die Dorfer: »Dort zittert das Wasser in einem Baumblattrichter und wirkt zuriick als
groBerer Herzschlag, so daB Sie schlieBlich die Arme heben.« (UD 396) Der Satz ist eine Anrede
in der Hoflichkeitsform, er wird auf oder vor einer Baustelle geduflert, also an einem Ort, der
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zunéchst, wie so viele »Handke’sche« Orte, wenig Schonheit verspricht. Gregor, der heimkeh-
rende Autor, wendet sich respektvoll an die Verwalterin, eine dltere Frau, von den Arbeitern auch
»Miitterchen Bauhiitte« genannt. Zugleich zieht der Satz einen weiteren Kreis, er richtet sich
letztlich, wie so viele Sdtze des Stiicks, an die »Leute von hier«. Er benennt eine Form und be-
schreibt das Ding somit recht genau; genauer, als dies etwa im erwéhnten Rilke-Gedicht der Fall
ist, wo die Verwendung des Motivs — »Blitter« im Plural — zur Erzeugung der Herbststimmung
beitrdgt. An die iiber den Gegenstand zunichst nicht hinausweisende Genauigkeit schliet sich
dann aber, immer im sprachlichen Mikrobereich, eine jener Verwandlungen kraft Phantasie, die
Handke oft, und im Verlauf der Entfaltung seiner personlichen Poetik immer mehr, der Beschrei-
bungsanstrengung — dem Versuch, der Wirklichkeit gerecht zu werden — hinzufiigt. Das Zittern
des Wassers wird Herzschlag; noch knapper, formelhaft gesagt: Wasser wird Blut. Es ist kein
Abweg, hier an die Wandlung in der katholischen Messe zu denken. Christus hat Wasser in Wein
verwandelt, bei der Feier der Glaubigen verwandelt »sich« mit gottlicher Hilfe der Wein in Chri-
sti Blut. In der Lehre der Sainte-Victoire beschreibt Handke einen Kelch an einem ausgezeichne-
ten Ort, dem Tabernakel, in seinem Umraum, der Pfarrkirche. Das Allerheiligste, fiigt er hinzu,
sei ihm als Kind als das Allerwirklichste erschienen. Es ist ein Ding, das wie der Krug Hei-
deggers um sich herum eine Gemeinschaft erzeugt, also die Leute auf sich hin orientiert, ihnen
Orientierung gibt. »Ich will es beschreiben, denn es gehort hierher«, betont Handke. Der Kelch
der Verwandlung gehdrt als Ding wie auch als Metapher in den Zusammenhang einer neo-
klassischen Asthetik, fiir die Handke die Malerei Cézannes zum MaBstab nahm. (DLS 66) Die
Angesprochenen, prophezeit Gregor im dramatischen Gedicht, werden schlieflich die Arme he-
ben: das heifit, das Naturding bzw. das Element, das sich in ihm sammelt, wird dem Menschen
neues Leben schenken. Die Natur gilt den Handkeschen Helden — Keuschnig, Sorger, Loser — als
Vor-Bild, dem sie nachstreben und das sie, insofern sie Schopfer sind (der Ethik Novas zufolge
ist jede Arbeit, jede Tatigkeit als Schopfung im Sinne der poiesis anzusehen), nachschaffen im
Sinne eines Neuschaffens, einer Entsprechung, einer Formfindung/Formgebung.

Einer der Rdume oder, genauer gesagt, ein Winkel im Museum der Dinge, das Die Geschichte
des Bleistifts darstellt, ist einer Serie von Blittern vorbehalten (die Freude an der Auflistung hat
sich Handke von seinen sprachexperimentellen Anfangen her bewahrt): »Ein Blatt schwebte so
langsam hernieder, daf3 es in der Luft zu stehen schien. Ein anderes plumpste zu Boden. Manche
Blitter fielen sozusagen verzogert, als hangelten sie sich eine Leiter herunter. Andere drehten
sich, mit dem Stengel voran, im Fallen um sich selber. Die Blitter mit Lochern stiirzten schneller,
ohne Umstinde. Die Akazienblitter hatten die gleiche Form wie die Federwolken dahinter.
Himmel und Erde wurden eine Kurve, in die ich mich legen konnte«. (DGB 58) Dieses kleine
Prosastiick enthélt in nuce jenen Geist epischer Weite, der in Langsame Heimkehr weht, wo er
gleichsam von den Landschaftsformen entgegengenommen wird, und spéter dann in den umfang-
reichen, sprachlich lockeren, luftigen Prosabiichern zur vollen Entfaltung kommt. Handke schil-
dert unmerkliche Ereignisse, Minidramen sozusagen, »burleske, winzige Ablaufe« (LH 13), die
in der Natur stattfinden, um zuletzt eine Apotheose zu beschwdren, in welcher dank einer Form-
wiederholung der grofle Zusammenhang entsteht. »Himmel und Erde wurden eine Kurve« — eine
andere, schonere, vielversprechende Formulierung fiir die asketische Formel »Welt weltet«, die
bei Heidegger Weite und Offenheit evoziert. »Das Ding dingt Welt«, und zwar in einem »Spie-
gel-Spiel« (Ding 173): treffender Name fiir das, was sich in Handkes Minidrama zwischen Blatt
und Wolke abspielt. Zwischen Erde und Himmel, um die beiden Séulen des Gevierts beim Na-
men zu nennen. Bei Handke kommt mindestens auch die dritte Sdule ins Spiel, der Mensch in
Gestalt des Ichs. Die Welt bietet mit ihrer Wolbung (»Kurve«) dem zu seinem Dasein entschlos-
senen und folglich in die Welt entriickten Ich ein Heim, einen Schutzraum, der sich tiberallhin
erstreckt.

Miitterchen Baubhiitte, die alte, stets mit Kopftuch auftretende Dorflerin, erinnert sich nicht
ohne Nostalgie an ihre Kindheit und, insbesondere, an den Bildhauer, von dem sie die »weltwei-
ten Augen« gleichsam iibernommen habe. »Im Frithnebel standen die parallelen Stangen der
Heuharpfen und gingen als Pfeile in Richtung Sonnenaufgang. Im Herbst strahlten die Apfel in
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den blattlosen Baumen als anstoBbereites Billardspiel. Die gekreuzten Getreidegarben bildeten
unser herrschaftliches Gemeinschaftszelt.« (UD 397)

Heuharpfen, Apfel, Getreidegarben: einfache, urtiimliche Dinge einer bduerlich geprigten
Landschaft. Das Wort »Heuharpfen« ist ein Austriazismus, das Ding, eine primitive Scheune oder
Uberdachung, die das Heu vor Nisse schiitzt, verweist fast sinnbildlich auf Kérnten, besonders
auf seinen slowenischen Teil, die Herkunftsgegend Peter Handkes. Die Baustellenverwalterin
beschwort an jedem der drei Dinge eine Verwandlung von unterschiedlich starker metaphorischer
Kraft (viel hdufiger als das vergleichende »wie« gebraucht Handke das identititheischende
»als«). Ein wenig aus der Reihe tanzt an dieser Stelle das »Billardspiel«, das zwar in der alten
bauerlichen Welt nicht vorkam, wohl aber in der Zeit, als Handke heranwuchs, eine neue, bei
Jugendlichen beliebte, eher kleinstidtische als dorfliche Vergniigungsmoglichkeit darstellte. An
anderen Stellen des dramatischen Gedichts wird das Nebeneinander von urtiimlichen und »mo-
dernen, einer technikbestimmten Umwelt zugehorigen Gegenstinden deutlicher. Die bauerliche
Welt, die Heidegger in seinem Vortrag iiber den Ursprung des Kunstwerks beschwort, bleibt von
technischen Neuerungen und urbanen Elementen ginzlich verschont. Es ist wohl die Welt, die er
Ende des 19. Jahrhunderts als »Mesnerbub« im erzkatholischen MeBkirch erfuhr (erinnert sei
auch daran, dafl Heidegger zunéchst Theologie studierte). Riidiger Safranski skizziert sie kurz,
aber eindringlich mit diesen Worten: »Die Welt der Kindheit — das ist das kleine geduckte Mes-
nerhaus am Kirchplatz gegeniiber der michtig aufragenden Kirche St. Martin. Der Platz 6ffnet
sich zum Fiirstenbergeschen Schlof3 hin, erbaut im 16. Jahrhundert. Die Kinder konnten durchs
groBe Portal in den Innnenhof und weiter in den Schlofpark vordringen bis zum Hofgartentor am
anderen Ende, wo die freie Landschaft mit dem Feldweg beginnt ...« (Safranski: Meister, S. 20)
Ein nostalgischer Hang zur Kindheitswelt, wahrscheinlich ohnedies ein allgemeinmenschlicher
Zug, klingt bei Heidegger ebenso wie bei Handke mit. Den Ursprung zu denken, hat sich Hei-
degger zur Lebensaufgabe gemacht, und Handke verwendet einen Gutteil seiner schopferischen
Energie auf ein dhnliches Unterfangen.

Handkes Miitterchen Bauhiitte kommt nach ihren Dingbeschworungen noch einmal auf die
Figur des Kiinstlers zu sprechen. Nicht ganz klar ist, ob es sich um den bereits erwdhnten Bild-
hauer handelt; ihr Satz lieBe sich ohne weiteres auf Cézanne beziechen: »allgegenwirtig hier im
Gebiet war dann der Kiinstler, einte die Dinge, gab dem ganzen Tal seinen Zug ...« (UD 398)
Vom einheitstiftenden Zug, der auf Cézannes Gebirgsbildern wahrzunehmen sei, spricht Handke
in der Lehre der Sainte-Victoire, von einer »Verwandlung und Bergung der Dinge« (DLS 66)
jenseits allen Detailrealismus. Heidegger schreibt in einem spéten Text, eigentlich einem Ge-
dicht: »Im Spatwerk des Malers ist die Zwiefalt von Anwesendem und Anwesenheit einfiltig
geworden, "realisiert" und verwunden zugleich, verwandelt in eine geheimnisvolle Identitét.«
(Fragment 342) Ganz schlicht gesagt: Cézanne ist es gelungen, die ontologische Differenz auf-
zuheben (zu iiberwinden oder zu »verwinden«) und damit einen Horizont vorscheinen zu lassen,
auf den die gesamte Philosophie Heideggers zulduft, ohne die Hoffnung und den Anspruch, die-
sen je zu erreichen. Nur im Werk, oder genauer: im Meisterwerk waltet und weltet das Sein. Das
Falten des Zwiefiltigen konnte uns an Deleuze erinnern, an sein von Leibniz libernommenes
Konzept der »Falte«. Die konzeptuelle Vorstellung des »Zugs« — Heidegger gebraucht manchmal
das Wort »Grundzug« — ist eine andere, mit der »Falte« verwandte Weise, die Einheit (oder »Ein-
falt«) des Vielfiltigen zu denken, ohne dieses auf jenes zu reduzieren.

Die Gegenwart, in der Handkes Dorf-Armageddon spielt, trigt zahllose Spuren des Verfalls
jener ursprungsnéheren Kindheitswelt, die die Baustellenverwalterin in sich trigt. Einen Beitrag
zum Verfall leistet der Tourismus, der in Kédrnten bekanntlich seit einem halben Jahrhundert gras-
siert. Miitterchen Bauhiitte weist darauf hin, daB der Hohenweg jetzt »ein Lehrpfad fiir unsere
Giste« ist und jede Baumart ein Namensetikett trdgt, und daB auch vor den alten Bildstocken
wgleichformige Bilder« aufgestellt sind. (UD 398) Die urtiimlichen Dinge sind selten geworden,
und die Tourismusindustrie wirbt auf perverse Weise mit ebendieser Seltenheit, zu welcher die
Technisierung in der Nachkriegszeit den entscheidenen Beitrag geleistet hat. Aufgabe des Touri-
sten ist es heutzutage, die wenigen noch von einer Aura (oder Patina) umgebenen Dinge tech-
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nisch zu reproduzieren: »Fotografieren Sie hier die typischen Heuharpfen, da es nicht mehr sehr
viele davon gibt!« Diese Aufforderung stammt nicht etwa von Handkes Nova, sie steht auf der
Homepage des »offiziellen slowenischen Tourismus-Portals« www.slovenia.info.

Ein den Heuharpfen verwandtes Ding ist der Milchstand, der in Handkes Werk von den Hor-
nissen iiber Die Wiederholung bis zum Untertagblues immer wieder vorkommt und gleichfalls zu
den Sinnbildern des sterreichisch-landlichen Raums gehort. Der Milchstand ist als unauftilliger
Gebrauchsgegenstand gegen jede Vereinnahmung durch den Tourismus gefeit, auBerdem gehort
er wie das Billardspiel oder die Jukebox zu einer Epoche, in der die ldndlichen Gebiete von der
Modernisierungswelle der Nachkriegszeit erfafit wurden, ohne dieser schon ganz unterworfen zu
sein. Auf dem Baustellenfest evoziert die Verwalterin einen Thingstein, wenn auch in negativem
Modus. Das Thing, so die althochdeutsche Schreibung des Nomens »Ding, ist ein Versamm-
lungsort in germanischer Zeit. Heidegger gebraucht die alte Schreibung in seinem Vortrag Bauen
Wohnen Denken, um zu zeigen, inwiefern das »gebaute Ding« Briicke — wie auch der Krug und
letztlich alle von ihm genannten archetypischen Dinge — eine versammelnde Kraft besitzt (wobei
es in Hinblick auf die Briicke wohl geniigen wiirde und angemessener wére, von »Verbindung«
zu sprechen). (BWD 147) »Thing« will sagen, da3 die »echten« Dinge im Geviert stehen bezie-
hungsweise dieses erdffnen. Etymologischer Riickgang, das Entlanghanteln an der semantischen
Gewordenheit der Sprache, wobei Assonanzen oft hilfreich sind, aber auch auf Abwege fiihren
koénnen — diese Schreib- und Denktechnik geht parallel mit dem »Erschlieen« des urspriingli-
chen Wesens der Dinge. Auch in Uber die Dérfer werden solche Riickgiéinge unter Klagen iiber
den gegenwartigen Verfall inszeniert, wihrend Nova und der Autor einen neuen Anlauf auch und
gerade bei ursprungsfernen Dingen nehmen und die Vermischung mit alten, auratischen Dingen
nicht nur tolerieren, sondern fordern. Die »Kilometerpauschale«, die sich ostentativ auf die
»Sternenspirale« reimt, ist zwar kein Ding, sondern ein Aspekt der Arbeitsverhéltnisse, in denen
Gregors Bruder steht; sie verweist auf den Beton, der auf der Baustelle hergestellt wird und dem
Handke als industriell erzeugtem Stoff Sympathie entgegenzubringen versucht, wobei die Erinne-
rung des Kleinhduslersohns an die noch eher handwerkliche Betonmischmaschine mitspielen
mag. Der Kirschbaumstamm ist von »jahrzehntdicken Kinoplakaten« (UD 414) verdeckt — das
»jahrzehntdick« eine kriftige Ubertreibung! — und evoziert so ein weiteres Mal den lindlichen
Raum, in den sich die Vorboten von neuen, letztlich globalisierend wirkenden Kommunikations-
techniken schieben. Das Kino, bevorzugt das Landkino und das Vorstadtkino, ist einer jener Orte,
die im Werk Handkes sinnbildliche Bedeutung erlangen. In Heideggers »reinem« Ursprungsden-
ken hat es naturgemif nichts verloren; ebenso wie die Kleideranprobierkabine, die fiir Sophie,
Gregors Schwester, ein Ort ist, »wo du dich umgehend wohlfiihlen konntest und ein frisches Bild
von dir bekamst« (UD 420), oder die bei Handke immer wieder zu gleichsam mythischen Ding-
Orten werdenden Omnibusse, die einer frithen, noch nicht vom PKW beherrschten Phase der
allgemeinen Motorisierung angehoren. In Die Morawische Nacht erzéhlt der »ehemalige Autor«
von einer Fahrt im ehemaligen Jugoslawien, genauer: in einer serbischen Enklave, mit einem
waltertiimlichen Bus«, einem »ausgedienten Postomnibus aus Osterreich, lang vor der Zeit der
automatischen Tiiren, getonten Scheiben und verstellbaren Sitzlehnen, einer »Spende des Nach-
barlands nach dem letzten Krieg«, also gegen Ende des 20. oder schon im 21. Jahrhundert. (MJN
69) Gegenstand der Nostalgie ist hier nicht irgendeine vage Vorzeit, sondern Handkes Kindheits-
zeit, als die Technik selbst, so erscheinen die Dinge jedenfalls im Riickblick, liebenswert war und
noch einen freien Blick auf die Welt zulieB.

Die Dingwelt Handkes ist eine eigentiimliche Mischung von Konkretem, das sich iiber die
sprachliche Benennung hinaus — jede mitteilende Formulierung, zum Beispiel im Gebrauch des
Worts »Blatt«, verallgemeinert zwangslaufig eine Erfahrung — kaum auf iibergeordnete Katego-
rien bezichen 146t und ein bloBes Vergniigen am je Besonderen ausdriickt und mitteilt, von Sinn-
bildern, die auf reale Dinge in einem raum-zeitlichen Koordinatensystem verweisen (in Uber die
Dorfer ist es das siidliche Kédrnten zwischen 1950 und 1980) und beim Leser, der diesen Zeitraum
durchlebt hat, recht genaue Wiedererkennungseffekte bewirken, und von Archetypen (oder
»ldeen« im weiter oben definierten Sinn), die derlei Konkretionen iiberwinden, ohne zu Begriffen
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jenseits der Anschaulichkeit zu werden. Dall Handke sich oft scheut, den Figuren und Orten Ei-
gennamen zu geben, hingt nicht nur mit einer Scham des Benennens, sondern auch mit diesem
Streben nach archetypischen, eine Langzeitdauer einfordernden Bildern zusammen. »In jedem
Satz, den ich schreibe, sollte ein Flul auch "der FluB" sein, der Himmel "der Himmel". (Wie ist
das aber bei einem Auto usw. moglich?)«. (DGB 298) Antwort auf die Frage zwischen den
Klammern: Bei einem Auto ist es in der Handkeschen Welt schwer moglich, wohl aber bei einem
Omnibus. Und zwar deshalb, weil der Omnibus im Unterschied zum Auto ein Ding ist, das
Sammlung und Versammlung ermoglicht. Auf dem Hohepunkt der Verfallskrise im dramatischen
Gedicht werden solche in hoherem oder geringerem Grad archetypischen Dinge — die Grenze
zwischen Archetypik und Nostalgie ist notwendig unscharf — beschworen, ihre Aktualisierung
oder, mit einem Wort, das flir Handke in den achtziger Jahren an emphatischer Bedeutung gewin-
nen sollte, ihre Wiederholung scheint ein fiir allemal ausgeschlossen. Es sind, wesensgeméaf} und
wie bei Heidegger, nur wenige Dinge: der FluB, der Milchstand, der Dorfkrug. (UD 440) Der
FluB ist ausgetrocknet, der Milchstand abgerissen (ob er rechtzeitig photographiert worden ist?),
der Dortkrug — das zentrale archetypische Ding in Heideggers Aufsatz Das Ding — ist ohne Wein
(tatséichlich wird in Osterreich mehr denn je »getrunkenc, aber die Kriige sind verschwunden).
Nachdem auf diese Weise die Seinsvergessenheit und Seinsverlorenheit festgestellt ist, wird im
chorhaften Wechselgesang auch noch die Erde benannt, in der sich, Heidegger zufolge, die Dinge
verschlieBBen: das Gehen auf der Erde wird schwer, vielleicht auch deshalb, weil sie zubetoniert
ist und die Menschen daran gewohnt sind, in ihren Autos zu fahren. Auf dem Hoéhepunkt des
Festes prophezeit Miitterchen Baubhiitte, sie werde »auf der "alten Strafle" gehen / wo kein Auto
fihrt« (UD 413) — genau diese Ankiindigung 16st der »ehemalige Autor« in der Morawischen
Nacht ein, auf eine keineswegs realistische, eher »phantastisch« anmutende Weise, in einem
»Tag- und Nachtmarschy, als er auf der Alten Strafle in sein Herkunftsdorf zuriickkehrt. »Jene
Alte StraBBe war langst keine FahrstraBe mehr. Das war sie gewesen vor dem Krieg, vor den Krie-
gen, ein das Land durchschldngelndes helles Schotterband. Danach lief sie, in wechselndem Ab-
stand, neben der neuen, mehr oder weniger geraden Asphaltstrale her.« (MJN 401) Die GroB-
schreibung des Beiworts signalisiert eine Archetypisierung, der Plural »Kriege«, der den zunichst
gesetzten, auf einen bestimmten Krieg verweisenden — aber der Verweisungsvorgang wird zu-
riickgenommen — Singular ersetzt, riickt den historischen Zeitraum in eine mythische Ferne und
beschwort eine Vorzeit, eine Zeit vor der Geschichte, die ihrem Wesen nach eine Gewaltge-
schichte ist, so daB ihr der fiktionale ebenso wie der reale, friedenssehnsiichtige Autor oder Ex-
Autor immer aufs neue den Riicken zukehrt. »Der ewige Friede ist moglich«, deklariert Nova am
Ende ihrer Apotheose (UD 450). Die Vorzeit kann als Zukunft heraufdimmern, die Begradigung
der Fliisse und Strafen riickgiingig gemacht werden; der Dachstuhl erhilt seine leichte Kriim-
mung, seine Rundung zurtick.

Gregors Bruder beteuert, er schime sich nicht der Neubauten, an denen er mitgearbeitet hat;
trotzdem vermif3t er die Kriimmung. Die von Handke (und Heidegger) geriihmten Dinge sind
solche, die eine Geschichte haben; es sind Dinge, die altern kénnen. Das Gegenbild dazu sind
jene einstiirzenden Neubauten, von denen die 1980 gegriindete deutsche Rockband den Namen
hat (Blixa Bargeld, der Sénger der Gruppe, trat in Der Himmel iiber Berlin auf). Ob die Kriim-
mung und Entgradigung, auch die Entschleunigung der Fortbewegung und der Lebensrhythmen,
unter industriellen und postindustriellen Bedingungen aber tatséchlich zuriickgenommen werden
kann, ist fraglich. In den achtziger Jahren wohnte ich »hinter der Bastille« und ging tdglich am
gleichnamigen Platz vorbei. Wenn mein Blick auf das alte Gebdude fiel, in dem sich das Restau-
rant La Tour d’Argent befand, dachte ich manchmal an den Satz {iber die »gewisse Kriimmung im
Dachstuhl« (UD 416), den ich einige Jahre zuvor in der Salzburger Felsenreitschule vernommen
hatte: der First des Pariser Gebdudes war, ein Werk der Jahre und Jahrhunderte, merklich gerun-
det. Die Bauarbeiten an der Opéra-Bastille erforderten den Abrifl des Gebdudes, doch die Auflage
war, La Tour d’Argent, den »Silberturm«, genauso wieder aufzubauen, wie er vorher gewesen
war. Aber eine solche Wiederholung ist in Wahrheit gar nicht moglich. Die »modernen« Bauma-
terialien erlauben zwar einen Schein von Ahnlichkeit, die Handkesche Kriimmung wird sich aber
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nicht einstellen, auch in hundert Jahren nicht. Die alte Welt ist nur durch Imitate erneuerbar, eini-
ge wenige Relikte dienen in ihrer profittrichtigen Seltenheit der Tourismus-Industrie, die Vorzeit
»iiberlebt« als Folklore.

Im Grunde genommen laufen alle diese Rédsonnements auf ein Lob dessen hinaus, was man
im Volksmund »Patina« nennt. Dieses theorieferne Wort, bei dem jeder zu verstehen glaubt, was
es meint, ist der Benjaminschen »Aura« verwandt. Eine Patina — im iibertragenen, synekdochi-
schen Sinn — kénnen Dinge nur durch eine mehr oder minder lange Geschichte erlangen. Wenn
Brecht in seinem Gedicht Von allen Werken beteuert, die oft gebrauchten Dinge seien ihm die
liebsten, liegt der Grund seiner Begeisterung wohl eher in der Ergriffenheit durch die Patina als
in der Liebe zu den Volksmassen. Im Gedicht pulsiert eine vertikale Serie von wohlgewéhlten
Epitheta des Gebrauchs: »abgeplattet«, »abgegriffen«, »niedergetreten«, »abgeschliffen« ...
(Brecht: Von allen Werken). Im Jargon des Marxismus kdnnte man sagen, dal3 Brecht hier den
Triumph des Gebrauchswerts iiber den Tauschwert der Dinge feiert. Hinzuzufligen wire, da3 im
postmodernen Zeitalter nicht der Gebrauch schechterdings sondern der gute, der schonende Ge-
brauch zum Kriterium wird. Womit wir wieder bei Heidegger wiren. In der westlichen Zivilisati-
on begleitet ein ebenso hartnickiger wie sinnloser Vandalismus die Uberproduktion von Waren.
Wenn er einen Sinn hat, dann den, auf den (nicht fiir jedermann zugiinglichen) Uberflul zu ver-
weisen.

Anderen Charakter als die touristische hat jene Seltenheit, die Heidegger beschwdrt. »Ring
und gering« — das althochdeutsche Adjektiv »ring« kann man mit »geschmeidig, fligsam« {iber-
setzen — »ring und gering aber sind die Dinge auch in der Zahl, gemessen an der Unzahl der
iiberall gleich giiltigen Gegenstinde, gemessen am Unmal3 des Massenhaften des Menschen als
eines Lebewesens.« (Ding 175) In seiner Heidegger-Auslegung fragte Otto Poggeler im Jahr
1963: »LaBt die heutige technische Welt noch Dinge zu, 148t diese Welt noch der Welt als dem
Geviert von Erde und Himmel, Géttlichen und Sterblichen Raum?« (Pdggeler: Denkweg, S. 241)
Er weicht einer Antwort aus, indem er, geleitet durch Heideggers Frage nach der Technik, dem
Wesen der Technik nachspiirt, wobei die Frage offenbleiben muf}, weil die Seinsgeschichte, wie
Heidegger sie sieht, noch nicht entschieden ist und vielleicht nie entschieden sein kann. Verzich-
tet man auf jene Art der Behutsamkeit, zu der sich Heidegger als gebranntes Kind nach dem
Zweiten Weltkrieg durchrang, kann die Antwort auf Poggelers Frage lauten: Die heutige techni-
sche Welt verhindert die seltenen Dinge, in ihr triumphiert die Massenware des Massenmen-
schen, der es schwer hat, sich seiner warenhaften Verdinglichung als Adressat der Verkaufswer-
bung zu entziehen. Freilich gibt es eine Gegenbewegung, und diese kdnnte unter den Bedingun-
gen eines totalitiren Konsumismus sogar anwachsen, wahrscheinlich ohne die Aussicht, jemals
die Mehrheit der Masse zu beriihren. Eine solche Gegenbewegung wollen die Gottin Nova und
ihr Priester, der (fiktionale) Autor, anfiihren: daher die Diskussionen, ob er wiirdig oder beféhigt
sei, als Helfer oder gar als Retter zu wirken. In Uber die Dérfer stellt Handke auf iiberraschende
Weise die Frage nach der gesellschaftlichen Wirkungsmdglichkeit von Literatur und, allgemeiner,
von Kunst; Cézanne, der réalisateur, dient ihm dabei als Leitfigur. Die Dichter (und Denker)
sollen den »Leuten von hier« den Weg zuriick zu den Dingen der Natur und des Handwerks zei-
gen. Der Riickweg, diese existentielle Heimkehr in den Seinsgrund, gestaltet sich zur Utopie. »Ja,
die Verneigung vor der Blume ist mdglich« (UD 444): nicht photographieren, sondern sein lassen
im Gesprich mit der Pflanze, auch wenn dieses Gespriach am Ende nur Selbstgespréch sein sollte,
ein Echo des Dings im Werk.

»Wir sind hier so nah am Ursprung wie je«, behauptet Nova (UD 448), die die groBen Gesten
ihrer dicht aufeinander folgenden Gesetzgebungssitze durch einen sanften, bescheidenen Ton,
unterstiitzt durch die stille Karawanenmusik, gegensteuert. Heidegger wiirde diesen Satz wohl
unterschreiben, auch wenn seine Denkanstrengungen eher einen Zustand groBer Gefahr suggerie-
ren und, nach dem Zweiten Weltkrieg, eine Geste des »Zu spit« beschreiben. Wie fern oder nah
der Ursprung auch sei, die Anndherung an ihn ist das Werk der Dichter und Denker; ihr Ziel kann
es nur sein, poiesis ins Dorf, unters Volk, wenigstens aber zum Volk der Leser und Horer zu tra-
gen, die keine Konsumenten, sondern selbst Schopfer sein sollen. Das »Gestell«, wie Heidegger
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die »moderne«, wissenschaftsgeleitete Technik bezeichnet, steht der poiesis im Weg. (Technik, S.
34) Dem Ursprung kommt man nahe, indem man sich aufs Wesentliche besinnt, dhnlich den
Rockmusikern und Popsingern, die den Stecker aus der Stromdose ziehen, um unplugged zu
spielen und zu singen. Nicht ohne Instrumente, nicht ganz ohne Hilfsmittel, aber ohne technische
Verstarkung: die Schwiche zulassend und zur Stirke machend. »Heute keine Begleitmusik, keine
kiinstlich verstirkten Stimmen, kein Flimmerzwerg, der uns die klare Nacht verzerrt ...«. (UD
409) Flimmerzwerg, das ist der Fernseher, einer der Hauptfeinde der elementaren, vom Ausster-
ben bedrohten Dinge, vermutlich ein tragbares Gerdt mit Zimmerantenne in der Bauhiitte. In
Heideggers Kunstwerk-Vortrag ist wie in Handkes dramatischem Gedicht ein Dualismus des
Wahren und des Falschen (oder Verfilschten), des Echten und des Unechten am Werk; Adorno
hat diesbeziiglich vom »Jargon der Eigentlichkeit« gesprochen.

Ein etwas rétselhafter Satz Heideggers, der sich in der Wortwahl vom sonstigen Duktus unter-
scheidet, besagt, dal} es nicht nur Wahrheit gebe, sondern auch wahre Sachen, »wahres Gold im
Unterschied zum Scheingold« — »echtes, wirkliches Gold«, wie er dann nochmals betont. (UK
39) Das »Sagen des Volkes«, das er im Sprachkunstwerk horen will, 148t wohl absichtlich die
anonyme Epik der Sagen mitschwingen; jedes »wesentliche Wort« fithre einen Kampf um die
Entscheidung, »was heilig ist und was unheilig, was grofl und was klein, was wacker und was
feig, was edel und was fliichtig, was Herr und was Knecht«. (UK 32) Altertiimelnde Epitheta wie
»edel« und »wacker« gebraucht Handke zwar nicht, und der militaristische Geist, der in dem
1935, zwei Jahre nach der Freiburger Rektoratsrede iiber die »Selbstbehauptung« der deutschen
Universitdt geschriebenen Text immer noch, obzwar schwécher geworden, weht, ist ihm génzlich
fremd. Doch der Wille zur Neubelebung von alten, verblaten Wortbedeutungen und zur Rettung
von gefahrdeten Dingen pragt auch sein Werk seit jener » Verwandlung, die er in leicht fiktiona-
lisierter Form am Anfang von Mein Jahr in der Niemandsbucht beschreibt. »Durch sie weil3 ich,
was Dasein ist, heiBt es dort. (MJB 12) Mehrmals kommt es in Uber die Dérfer zu einer Gegen-
iiberstellung von Frither und Jetzt. Die Dorfkirche, die auf einem Felsen steht wie Heideggers
(archaischer) Tempel (UK 31), ist meistens zugesperrt, anstelle der kirchlichen Feier gibt es jetzt
eine »Dressurhundeschau« (UD 395). Der zweimalige Ausruf »o Zeiten« — o tempora, o mores —
mag einen Schimmer von Ironie und Selbstironie in Hinblick auf den latenten Moralismus des
Stiicks enthalten, die Spannung, oder eher: das Fluktuieren zwischen urspriinglichem Dasein und
gegenwartigem Verfall (trotz der ungebrochenen Usprungsnéhe) ist fiir das Werk jedoch konstitu-
tiv. Wurzeln werden zu lackiertem Gartenschmuck, Blech ldrmt anstelle von Glockenklang, Blu-
men wuchern in Schubkarren (UD 398) — die Dinge von friiher sind im Dorf der Gegenwart zum
Kitsch verkommen. »Wildnis, wo bist du?« seufzt Miitterchen Bauhiitte (UD 398); der Held von
Langsame Heimkehr sucht in der tatsdchlichen Wildnis von Alaska nach den »Vorzeitformen« (so
die Uberschrift zum ersten Abschnitt der Erzihlung). Handkes nicht zuletzt durch Goethe inspi-
rierte Poetik der Jahre um 1980 preist das Natiirliche gegeniiber dem Kiinstlichen, ohne wie Hei-
degger einer Flucht aus der Moderne das Wort zu reden. »So sorgt geduldig in der mit kiinstli-
chen Farben fertiggemachten Welt fiir die wiederbelebenden Farben einer Natur« (UD 444) —
aber auch, hier mit fast scheppernder Rhetorik: »Ihr Tal wird vielleicht im Handumdrehen wieder
alt sein, und die Betonbdgen werden Formglieder des alleriltesten Altertums sein.« (UD 396)

Die von Nova auf der Biihne monologisch angeredeten Figuren von Uber die Dérfer sind Ar-
beiter (und Angestellte), die auf dem Land wohnen; Bauern riicken nicht ins Bild, obwohl sie,
sozusagen, nicht weit sein kdnnen. Diese Figuren sind mehr oder weniger verkommene Existen-
zen, zugleich aber auch Hoffnungstriger; immer wieder schwingen sie selbst sich zu Reden und
Gesingen auf, die den Anspriichen einer poetischen Lebensweise (im Sinne der Poiesis) gerecht
werden. Wie Die Angst des Tormanns beim Elfmeter und die im engsten Sinn autobiographische
Erzahlung Wunschloses Ungliick spielt auch das dramatische Gedicht in einem recht prizise defi-
nierten Milieu, das dem Kleinhduslersohn Handke durch seine Herkunft vertraut ist. Anders als
Heidegger hat Handke ein gebrochenes, fast konnte man sagen: ein gestortes Verhéltnis zum
Volk. Das heif3t nicht, daB8 er das Wort und die ihm zukommende Vorstellung aufgibt; allerdings
wendet er sich immer aufs neue gegen einen grofen, national oder staatlich bestimmten Volksbe-
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griff. Am ehesten 148t er Wortverbindungen wie »das Volk der Zimmerleute« (UD 407) gelten;
historisch gesehen gehort dieses Handwerkervolk allerdings der Vergangenheit an. (Fiir Handke
hat dieser Beruf, der in mehreren seiner Werke vorkommt, autobiographische Bedeutung, da sein
Grofvater miitterlicherseits Zimmermann war.) Am Ende zieht der Schriftsteller Handke sogar in
Zweifel, daB es ein — auf alle Fille minoritdres — »Volk der Leser« geben kann. Heideggers Aus-
fiihrungen iiber die Welt als Geviert haben durchaus volkischen Charakter, sie sind grundsitzlich
durch die Vorstellung eines kompakten, durch sein sprachliches und geschichtliches Wesen de-
terminierten Volks geleitet. Gegen den sich in der Eigendynamik von Sein und Zeit regenden
Individualismus bietet Heidegger die Uberzeugung vom »Geschick« (vulgo »Schicksal«) auf,
dem eine Gemeinschaft entgegengehe. Soweit in Der Ursprung des Kunstwerks iiberhaupt eine
konkrete Lebenswelt anklingt, hat sie bauerlichen Charakter. Die »Erde« gewinnt in Heideggers
Abhandlung zwar existentielle Bedeutung, das Wort riecht aber immer, wenn er es gebraucht,
nach der vom Bauern gepfliigten Erde. Fiir Heidegger ist das »Fiir- und Miteinandersein« ein
»geschichtliches Ausstehen des Da-seins« (UK 56), als solches eine unumstoBliche Gegebenheit.
Handke ringt um ein Wir und um die Rolle des Dichters (oder Erzéhlers) in der immer aufs neue
zu bestimmenden, zu bildenden Gemeinschaft. Uber die Dérfer veranschaulicht ein familidires
Armageddon mit Happy-End, aber auch, in diesem genauen Sinn, ein inneres Ringen.

Die Musik, die Handke beim Schreiben von Uber die Dérfer im Kopf hatte, ist nicht unplug-
ged. CCR spielten elektrisch verstirkten Gitarren-Rock, und jener Sénger, der dem Schaffen
Handkes wohl am nichsten steht, Van Morrison, Vorbild fiir den Sanger im Jahr in der Nie-
mandsbucht, schuf seine Werke aus der frithen Pragung durch groBstédtische Blues- und Soulmu-
sik. Es geht ihm, Handke, nicht um eine Riickkehr von der Zivilisation zur Natur, sondern um
Koexistenz und Mafgabe. Der dorfliche Schauplatz im dramatischen Gedicht konnte die Ver-
wendung von Volksmusik nahelegen, zumal eine Notiz in der Geschichte des Bleistifts lautet:
»ich mag die Volksmusik (sie "entspricht" mir), mit allen Jauchzern, doch ohne Triller«. (DGB
15) Uberblickt man jedoch seine AuBerungen zur Musik, so springt die Vorherrschaft der, im
weitesten Sinne, Popmusik in die Augen. (Vgl. Hafner: Peter Handkes »Musik der Teilnahme«)
Andere Gattungen, von der Klassik iiber den Jazz bis zur Volksmusik, scheinen Handke wenig
vertraut zu sein, und im Spétwerk findet man sogar Passagen, die eine generelle Abneigung ge-
gen Musik nahelegen. Ein unerlduterter, kontextloser Satz im Aufzeichnungsbuch lautet: »Mein
Haus soll ein Haus ohne Musik sein« (DGB 122); in Der Bildveriust wird Musiklosigkeit sogar
zu einem Aspekt einer alternativen, fast mochte man sagen: antikapitalistischen Lebensform (DB
92). Wenn der Autor sich dennoch von Musik affizieren 14Bt, hort er die Stimme in ihrer Unver-
wechselbarkeit, die »Menschenkindstimme« (AF 513) der zusammenklingenden Instrumente (die
Rede ist von einem Konzert mit Werken Mozarts). Die Karawanenmusik am Ende des dramati-
schen Gedichts soll Novas Sprechstimme Dauer verleihen, damit der Augenblick des Fests fort-
wirken kann. Handkes Essay iiber den gegliickten Tag erdffnet eine Moglichkeit, ausgehend von
augenblicklichen Epiphanien und Ekstasen, Offenbarungen und Entriickungen einen Zusammen-
halt zu finden, der zwischen den Extremen Bestand hat und — Tag fiir Tag — wiederholbar ist. Was
er inthronisieren will, ist eine »dritte Macht«, die allein »auf das Gliicken je meiner Hiesigkeit«
abzielt. (VT 145) Der gegliickte Tag ist die bescheidenere Verwirklichung des »ewigen Frie-
dens«, den Nova, immer noch ein wenig grof3spurig, verkiindet.

Musik, zwar von Dingen hervorgebracht, ist das Undingliche. In Heideggers Kunstauffassung
spielt Musik keine Rolle, auch wenn sein Denken sich wie kaum ein anderes sich von den lautli-
chen und rhythmischen Qualititen der Sprache leiten 14Bt. Auch die Phantasie spielt bei Hei-
degger keine Rolle, die Einbildungskraft — undenkbar fiir einen Autor wie Handke, diese aul3er
Acht zu lassen, selbst zu einem Zeitpunkt, da er sich gegen die Negativitit romantischer Sehn-
sucht abgrenzt. Heideggers theoretisierender Blick bleibt auf Inhalte fixiert, seine Kunsttheorie
auf die feststellbare, obschon sich entziechende Semantik, mithin auf das Gegensténdliche, Figu-
rative beschrinkt. An die Bearbeitung des Wahrgenommenen (oder »sich Entbergenden), als
Handwerk abgetan, verschwendet er keinen Gedanken; Abstraktionsvorgénge in der Kunst kom-
men nicht in Betracht. Zwar geht auch Handke von der Situation einer Gegenstandlichkeit aus:
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»Sprache oder Farbe ohne Gegenstand erschiittert mich nicht«, doch im selben Atemzug fiigt er
hinzu: »es sei denn, die Farbe ist das Schwarz oder Fast-Schwarz von Mark Rothko«, um so-
gleich wieder einzuschrinken: »bei Kandinsky gab es kein Zittern-Zucken der Dinge mehr ...«
(DGB 317) Letzten Endes ist das, was er, ganz im Sinn einer neuen Klassik, fiir sich anstrebt,
»das Konkret-Abstrakte, das gerade so Abstrahierte, da3 es vom anderen, in seinem Bereich,
wieder konkretisierbar ist«. (DGB 280) Das jeweils wahrgenommene Einzelding braucht die
Phantasie des schopferischen Menschen und seine Fahigkeit, mit Sprache (oder anderen Medien)
umzugehen, um etwas von seiner Urspriinglichkeit wiederzuerlangen oder zum Archetypus in
einer neuen, immer erst zu entwerfenden Welt zu werden.

Eduard Spranger versuchte in einem 1940 gehaltenen Vortrag, Goethes Wort von der »Welt-
frommigkeit« ein theoretisches Fundament zu geben und auf diese Weise Diltheys Erlebnis-
Begriff, der seinerseits auf Goethe zuriickgeht, Plastizitit zu verleihen. In Wilhelm Meisters Wan-
derjahre spricht der Abbé, die graue Eminenz der Turmgesellschaft, von Weltfrommigkeit in
Abgrenzung von der pietistischen Hausfrommigkeit, die ebenfalls ihr Recht besitze. Der Abbé
gebraucht den Begriff nicht im Zusammenhang von Kunst- oder Naturbetrachtung; gemeint ist
ein Tatigwerden in der Welt: es gehe darum, »unsre redlich menschlichen Gesinnungen in einem
praktischen Bezug ins Weite zu setzen« (Goethe: Wilhelm Meisters Wanderjahre, S. 248) und
damit padagogisch beispielgebend zu wirken — eine Forderung, die auf das vollkommenste Baron
Risach in der pddagogischen Provinz von Stifters Nachsommer verwirklicht. Spranger hingegen
hat die psychologische Seite im Auge, ihm geht es um die Frage, wie sich das Subjekt nach dem
»Tod Gottes« zu seiner Umwelt in Beziehung setzen konne. »Gerade im Diesseits kann sich eine
Art des Erlebens entziinden, die von eigner Glut und Innigkeit ist [...]. Wir diirfen von einem
neuen Stil des religiosen Lebens reden, den man als weltverbundene Frommigkeit, als Welt-
frommigkeit bezeichnen kann.« (Spranger: Weltfrommigkeit, S. 8) Solche emphatische Diessei-
tigkeit entspricht dem, was Handke »irdische Erlosung« genannt hat. (ZU 37) Seine Aufzeich-
nungsbiicher zeigen, wie er immer wieder religiose Haltungen umkreist, manchmal fast belauert,
um eine volle Religiositit im Sinn einer »Heimkehr« in den Schof3 gleich welcher Kirche, der
katholischen oder der orthodoxen, letztlich doch zu verwerfen. Im Anschluf3 an die Erinnerung an
das Kelch-Ding der Kindheitswelt schreibt er in der Lehre der Sainte-Victoire: »Und so sehe ich
jetzt auch Cézannes "Verwirklichungen" (nur daf3 ich mich davor aufrichte, statt niederzuknien):
Verwandlung und Bergung der Dinge in Gefahr — nicht in einer religidsen Zeremonie, sondern in
der Glaubensform, die des Malers Geheimnis war.« (DLS 66) An Cézannes Geheimnis kann
jeder teilhaben, ohne sich einem Kultus verschreiben zu miissen. Die Bewegung des Sich-
Aufrichtens mag dem Impuls Ausdruck verleihen, angespornt durch die Bilder des Meisters
selbst schopferisch titig zu werden. Im selben Mal} wie der Maler ist fiir Handke aber auch die
Natur Lehrmeisterin; von der wirklichen Sainte-Victoire lernt der Schriftsteller nicht weniger als
von der in Cézannes Bildern verwirklichten.

»Alltdgliche Sprache jetzt und hier gesprochen, als wire sie die heilige«: Adorno denunziert
dies als »Heuchelei«. (Adoro: Jargon, S. 421) Alltigliche Dinge jetzt und hier betrachtet, als
wiéren sie die heiligen: Was ist daran verwerflich? Miissen wir wirklich hinnehmen, daf die Din-
ge im technischen Zeitalter ihre Aura verlieren? Ist diese Aura nicht seit jeher durch die Men-
schen bedingt, erscheint sie nicht jeweils erst auf den Wahrnehmungsbildern? Dorothee Fuf3
spricht mit Bezug auf Langsame Heimkehr von einer »auratisierenden Wahrnehmung des Indivi-
duums«; Handkes Versuch, »der Moderne die Stirn zu bieten«, wertet sie als ungehoriges Unter-
fangen eines trotzigen Kindes, das nicht erwachsen werden will. (Ful3: »Bediirfnis nach Heil«, S.
47 bzw. 54 und 55) Dieser letztlich kunstfeindlichen Auffassung zufolge bleibt uns allen nichts
anderes librig, als die Entzauberungen, die Max Weber einst diagnostizierte, masochistisch »aus-
zuhalten«.

Nach dem Tod Gottes und dem Verlust der Aura der Dinge herrscht demnach der Nihilismus,
heute meist in der Gestalt des Warenkonsumismus. Einer von Handkes Bauarbeitern registriert in
seinem »Klage- und Rachelied« die »letzten Wellen des Nichts-Nichts-Nichts«. (UD 441) Nova
tritt als dea ex machina auf, um dieser Nichtigkeit eine Wende zu geben. Dichtung fungiert in der
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Situation von Not und Gefahr auch als Gebet, als Himmelsschrei, nicht an einen Gott gerichtet,
sondern an die Welt, die sich von neuem zwischen Erde und Himmel weiten soll. Der »helldugige
Mondg, so der fromme Wunsch, soll an die Stelle des »kalten« Satelliten treten. Das technische
Ding empfindet nichts und erlaubt dem, der es gebraucht oder wahrnimmt, mangels Aura keine
Empfindungen. Das Naturding dort in der Ferne schenkt im entschieden kindlichen Anthropo-
morphismus als Vorgang sprachlichen Vertrautmachens und Herholens jene Wirme, die die wis-
senschaftlich-technische Moderne ihren »Kindern« verweigert. Vielleicht kdnnen solche Dinge
nichts anderes spenden als Trost. Von der Menschengeschichte, der von Hegel, Marx und Kon-
sorten geheiligten Historie, ist weder Erlosung noch ein »stichhaltiger Trost« zu erwarten — ein
Blick auf die Geschichte des 20. Jahrhunderts, in der Heidegger sich die Fingerspitzen verbrann-
te, scheint Handke recht zu geben. Das Gedicht ist Gebet und Danksagung, Affirmation im Sinne
Nietzsches: zum »Spiel des Schaffens« ist ein »heiliges Ja-sagen« vonndten. (Nietzsche: Za-
rathustra, S. 31) Auch um die Bejahung, wie um das Wirken in einer Gemeinschaft, ringt Handke
immer aufs neue. Seine Biicher enthalten beides, Ekel und Frommigkeit gegeniiber der Welt.
»Alles, was er sah, storte ihn«: auch das ist Handke, in Gestalt des Monteurs Josef Bloch, der
soeben von der Bauleitung entlassen worden ist. (DAT 7) Und auch der Weltverlassene, der ruck-
haft aufsteht mit dem hei3en Gesicht eines Wahnsinnigen, ist Handke: »die Dinge lagen zur Hand
/ wie ausgerissene Pflastersteine«. (Verlassenheit) Versucht man, sein gesamtes Schaffen zu
iiberblicken, was beim vielfiltigen Reichtum dieses Werks nicht leicht fallt, bemerkt man ein Hin
und Her zwischen Kritik und Affirmation, zwischen UberdruB und Verherrlichung (oder Verkli-
rung: Handke gebraucht dieses Wort selbst). Man bemerkt weiters ein Ringen um Bestdndigkeit,
um Dauer und Ruhe, worin sich die Launenhaftigkeit des Ichs mildern soll. Die Seelenruhe,
Hauptwort des antiken wie des christlichen Stoizismus, erfihrt in seinen ethisch-dsthetischen
Uberlegungen durchwegs positive Bewertung. Die Suche nach dem Klassischen ist nicht zuletzt
ein fortgesetzter — und unruhiger! — Versuch, die eigene Launenhaftigkeit zu {iberwinden. Eine
dhnliche Struktur eignet den Aufzeichnungen Nietzsches, auf den die moderne Philosophie der
Lebensbejahung zuriickgeht. »Ekel, Ekel, Ekel« — das »Nichts-Nichts-Nichts« in Uber die Dérfer
klingt wie ein Echo von Zarathustras dreifachem Klageruf. Der »Fiirsprecher des Lebens« schau-
dert vor seinem »abgriindlichsten Gedanken« (Nietzsche. Zarathustra, S. 271), der nichts anderes
besagt als die ewige Wiederholung des Gleichen, also die Bestitigung dessen, was ist, und den
Handke, zweifellos ohne an die Philsophiegeschichte zu denken, frohgemut so formuliert: »Ich
will den Vorschlag machen, dal das, was ist, bleibt.« (DGB 316) In einer Notiz aus Nietzsches
Zarathustra-Zeit heilt es: »Ich verachte das Leben am besten: und ich liebe das Leben am mei-
sten: darin ist kein Widersinn — Widerspruch.« (Nietzsche: Fragmente 1882—1884, S. 569)

Die Inthronisierung von Intensitit, die sich stilistisch im Gebrauch von Hyperbeln und Super-
lativen niederschligt, als »neuem Wert« unabhiingig von ethischen Inhalten, fiihrt zu einer Uber-
hitzung und Uberspannung, die Nietzsche in die Katastrophe treiben sollte. Handke, der die Ge-
fahr wohl kennt, versucht sie schon im Ansatz zu vermeiden, indem er Moglichkeiten von Aus-
gleich und Dauer sondiert. Nova ist ein weiblicher Zarathustra, der sich im Zaum stoischer Ge-
lassenheit zu halten versteht. Die Personen, die die neue Welt erschlielen sollen, sind keine
Traumer und Phantasten wie Zarathustra, sondern bodenstidndige »Handarbeiter und Ingenieure«.
(NB 26) Aus diesen Anstrengungen, eine affirmative Poetik zu schaffen, die in seiner Biographie
auf die »erste Verwandlung« folgt, entfaltet sich nach dem Riickgang zu den (slowenischen)
Wurzeln und den drei lockeren, auf Reisen geschrieben Versuchen mit groBer Folgerichtigkeit das
Projekt einer breiten, ruhig dahinméandernden, im Bildverlust dann auch barocken Epik der Frie-
denszeit. In diesem nicht nur rdumlich, auch zeitlich gedachten Geviert, wo die Stelle des »Gott-
lichen« durch die Welt selbst ersetzt wird (oder eben frei bleibt, offen bleibt), konnen die Dinge
in Ruhe erscheinen und sich wandelnde Zusammenhénge bilden. Das Werk selbst ist eine grofie
Woélbung oder Rundung, als solche »entspricht« es der sich weitenden Welt, wie sie Sorger ein-
mal sogar, freilich im flachen, weiten und wilden Alaska, am oberen Rand des Planeten, im von
ihm gelenkten Auto erfahren hat. In der Abendddmmerung schieben sich Himmel und Erde, Wol-
kenbénder und Inselflecken ineinander, und Sorger hdlt den Wagen an, um dieses »Raumereig-
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nis« festzuhalten. »Aber es gab schon keinen Raum mehr, nur noch, ohne Vorder- und Hinter-
grund, [...] eine méchtig und sanft sich erhebende Offenheit vor ihm, nicht leer, sondern glithend
stofflich ...« Sorger empfindet »heftig« sowohl den stockdunklen Nachthimmel als auch die tief-
schwarze Erde. (LH 28) Solcherart zur Weltmitte geworden, »geschieht« seine Selbstvergessen-
heit, er macht also jene Erfahrung, die gemeinhin als mystische bezeichnet wird. Aber das Selbst
kehrt zuriick, es fallt aus der Welt wieder heraus und dem Ich auf den Kopf. Es ist dann gut, wenn
es, dieses Ich, sich an Einzelnem festhalten und aufrichten kann, das gleichsam briiderlich da-
steht, aus dem Umraum hervorgeht und in Textwinkel gehoben erscheint, einfach so, ohne Hab-
Sucht, eine rauchende Miilltonne zum Beispiel oder ein Briefmarkenautomat, noch warm vom
heiBBen Tag: kein Leitding, nichts Besonderes, verloren wie ich selbst.
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