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LEOPOLD FEDERMAIR 

Unplugged 
Einzeldinge und Archetypen bei Handke (und Heidegger) 

 

Wozu steht am Anfang eines Buchs ein Motto, wenn nicht dazu, den Ton anzugeben? Den Ton 

– oder doch das Thema? Nein, nicht das Thema, das soll nach geläufigem Verständnis vom Titel 

benannt werden, der im Fall von Über die Dörfer an Deutlichkeit – trotz der von der Präposition 

aufgespannten Zweideutigkeit – nichts zu wünschen läßt. Der Untertitel gibt hier das Genre an: 

»dramatisches Gedicht«, Drama und Gedicht, beides; ein Text, der sich zwischen Poesie und 

essayistischer Dramatik hält. Die Motti, es sind deren zwei, schlagen einen Ton vor und geben 

einen inhaltlichen Akzent an, einen Blickwinkel, unter dem die Dinge und Handlungen zu sehen 

sind. Die Schauspieler und die Leser sollen diesen Vorschlägen entsprechen, sei es auch durch 

Widerspruch. Das erste Motto von Über die Dörfer stammt aus Nietzsches Ecce Homo, und zwar 

aus der Vorrede, die ziemlich ausgiebig aus der Zarathustra-Schrift des Philosophen zitiert. In 

dieser Vorrede gibt Nietzsche seinerseits den Ton an, den seine Leser hören sollen: »Hier redet 

kein Fanatiker, hier wird nicht "gepredigt", hier wird nicht Glauben verlangt: aus einer unendli-

chen Lichtfülle und Glückstiefe fällt Tropfen für Tropfen, Wort für Wort…« (Nietzsche: Ecce 

homo, S. 260) Den an diese Wortfolge anschließenden Satz stellt Handke an den Beginn seines 

dramatischen Gedichts: »eine zärtliche Langsamkeit ist das Tempo dieser Reden.« Nietzsche 

wollte in seinen späten Schriften musikalisch sein und war es, in den Dithyramben ebenso wie in 

der Prosa. Sein enges Verhältnis zur Musik, seine wechselhaften Beziehungen zu Komponisten 

und Musikern, sein Konkurrenzverhältnis zu Richard Wagner – all das ist bekannt. Handke hebt 

durch die Auswahl des Fragments das Wort »Tempo« hervor, aber dieses Tempo soll und wird 

sich in einem bestimmten Ton verwirklichen. So habe ich ihn damals gehört, diesen Ton, bei der 

Salzburger Uraufführung in der Inszenierung von Wim Wenders, im Sommer 1982: langsam, 

leicht entrückt, zuweilen dräuend, überwiegend heiter (und ernst). Jene »Karawanenmusik«, die 

Handke dem Regisseur für den Schlußteil vorschlägt, habe ich tatsächlich bis heute in Erinne-

rung, eine »Endlosmusik« (DCS 58), die in die Zukunft führen soll, oder »in die Welt hinaus, ins 

Leben«, um jenes Kirchenlied zu zitieren, mit dem die Sonntagsmesse im katholischen Öster-

reich oftmals endete. Nietzsches Abgrenzung gegen das Predigen hat Handke nicht erwähnt, sie 

schwingt aber als Kontext des zitierten Bruchstücks mit. Bezeichnend ist die Notwendigkeit die-

ser Abgrenzung. Von Nietzsche auf Handke, von Zarathustra auf Nova übertragen: die Frage, ob 

es sich bei dem dramatischen Gedicht um eine »Predigt« handelt, wie der Spiegel-Kritiker sei-

nerzeit meinte (vgl. Jenny: »Abmessend-wissend, seid himmelwärts«), stellt sich, ob man will 

oder nicht. 

In einer Aufzeichnung aus der Zeit, als Handke an Über die Dörfer arbeitete, betont er, seinen 

Gegenstand nicht nur »episch feststellen« zu wollen, sondern seinen Feststellungen dessen, was 

gilt oder zu gelten habe – oft sind es Naturdinge und einfache Dinge des Gebrauchs oder, in Zu-

sammenhang damit, bestimmte Haltungen und Verhaltensweisen –, eine Bekräftigung (oder auch 

Mahnung) hinzuzufügen. (DGB 306) Der Text enthält gestisch hervorgehobene Aussagesätze mit 

der elementarsten Kopula, die es gibt, dem Zeitwort »sein«: »Das Bergblau ist – das Blau der 

Pistolentasche ist nicht«. (ÜD 444) Solche Sätze sind Dekrete mit allgemeinem Geltungsan-

spruch, wie sie ein Gesetzgeber erläßt, und sie entsprechen dem freien Pinselstrich eines Malers 

wie Cézanne, der Handke in jener Phase seines Schaffens begleitete, oder der Schöpfungsgeste 

eines Gottes. Der Text enthält aber auch eine große Anzahl von Imperativen, in deren Häufung 

die Wiederholungsstrukturen von Sprechstücken wie Weissagung oder Publikumsbeschimpfung 

nachklingen: »Blickt in das Fruchtland und laßt euch nicht die Schönheit ausreden [...]. Erfindet 

immer neu das Rätsel: betreibt die Enträtselung […]« (ÜD 446) und so weiter. In späteren Wer-

ken Handkes häuft sich hingegen die Frageform. Für die Entwicklung des Autors ist es bezeich-
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nend, daß die Vorliebe für mehr oder minder »harte« Sprechakte wie Beschimpfung, Befehl und 

Aufforderung allmählich vom gestisch wiederholten Akt des Fragens und Zweifelns abgelöst 

wird. Grammatische Formgebungen dieser Art betreiben nun aber keine Sprach- und Gesell-

schaftskritik oder tun es nur in zweiter Linie; vielmehr setzen sie ethisch-ästhetische Überzeu-

gungen um, die Handke zu diesem Zeitpunkt, nach seiner »Heimkehr« nach Österreich, zwar 

nicht ohne Zögern, aber doch entschieden und mit klarer Wirkungsabsicht mitteilt. Die Sprach-

kritik hat sich in didaktische Rhetorik verwandelt, und diese Rhetorik erinnert an die verspielten, 

durchaus nicht ironiefreien Predigten von Nietzsches Zarathustra, etwa wenn Nova die Dorfbe-

wohner (und das Theaterpublikum) auffordert: »Klagt nicht darüber, daß ihr allein seid – seid 

noch mehr allein.« (ÜD 446) Die Lehre Cézannes und des südfranzösischen Gebirges, das er 

immer wieder malte, richtet sich zunächst an den nach seiner Bestimmung suchenden Autor, der 

sie im nächsten Schritt an seine Leser- und Zuhörerschaft weitergibt. »Die ideale Schreibhal-

tung«, sagt Handke während der Niederschrift des dramatischen Gedichts zu sich selbst, »ist das 

"Ich sage euch"«. (DGB 314) 

Das zweite Motto stammt von der amerikanischen Rock-Band Creedence Clearwater Revival. 

Es verweist nicht in erster Linie auf den Inhalt des Songs Proud Mary, sondern auf den Geist 

einer bestimmten, die Pop-Kultur repräsentierenden Musik. »Rolling on the river ...«, diese Wort-

folge beschwört ein Ding beziehungsweise einen Ort, der in Über die Dörfer archetypische Be-

deutung gewinnt: der Fluß. Und das Rollen kann auch auf die Rockmusik als solche bezogen 

werden; an ihr soll sich der Singsang der entsprechenden Passagen des Theaterstücks orientieren. 

Ausdrücklich genannt wird im Text allerdings nur das Genre des Blues (ÜD 412), und genau 

genommen erinnern die langzeiligen, dabei unterschiedlich langen, oft gereimten, mitunter wit-

zig-trivial gereimten (»Liane/Banane«) Passagen eher an den Rap, eine popmusikalische Form, 

die um 1980, als Über die Dörfer entstand, in der medialen Öffentlichkeit noch kaum präsent war 

und von Handke sicher nicht wahrgenommen wurde.
1
 Das Stück entwickelt dann aber einige 

textuelle Motive aus diesem Song von Creedence Clearwater Revival, und es bedient sich auch 

an anderen Erzeugnissen der Popmusik – sogar ein damals beliebter Titel der Disco-Band Boney 

M. taucht in dem collagehaften Sammelsurium auf. Der zweite Teil des dramatischen Gedichts, 

der mit einem Fest vor einer Bauhütte endet, greift die in der kurzen Ballade von CCR besungene 

Situation eines Arbeiters auf, der einen good job in the city aufgegeben hat, nachdem er sich 

every night and day hatte plagen müssen. Handkes Bauarbeiter sind genau solche Leute, und 

Gregor, sein Alter-Ego, das auch im Stück als Autor auftritt, ruft sie dazu auf, ihr Sklavendasein 

abzulegen, ohne ihren proletarischen Status zu verleugnen. Der Bruder Gregors ist wie der Ich-

Erzähler von Proud Mary ein Wanderarbeiter, der auch in Übersee gearbeitet hat und an den Bru-

der des Ich-Erzählers von Handkes Roman Der kurze Brief zum langen Abschied erinnert. Im 

dramatischen Gedicht paaren sich, wie so oft bei Handke, Popkultur und hohe literarische Tradi-

tion, und die Figuren, durchwegs von niederem sozialem Rang, werden mit der Erhabenheit einer 

neuen Weltbeschwörung konfrontiert. 

Eine der oft zitierten, mittlerweile geradezu berühmten Stellen, die Handkes Verhältnis zu den 

Dingen veranschaulichen soll, ist jenes auf zwei Seiten mehr besprochene als geschilderte »Er-

lebnis« von Gregor Keuschnig, das darin besteht, daß drei Dinge »zusammenrücken« und aus 

eher unansehnlichen »Gegenständen« zu »Wunderdingen« werden. (DSE 81-83) Ein Kastanien-

blatt, ein Stück von einem Taschenspiegel, eine Kinderzopfspange – alle drei kann man leicht auf 

einem beliebigen Kinderspielplatz finden, vielleicht sogar in dieser Kombination. Daß Handke 

sie überhaupt nennt, macht diese Passage seines Romans noch nicht bemerkenswert; in seinen 

Büchern findet man zahllose Dinge, auch und gerade unscheinbare. Das eine der drei genannten 

ist nicht einmal ein Ding, sondern Bruchstück eines Dings, schon verbraucht, kaum noch in der 

Lage, seinen Dienst – ein Gesicht widerspiegeln – zu erfüllen. Bemerkenswert ist ihr Zusammen-

 
1 Mehr als zwanzig Jahre später, in der Wiener Uraufführung des 2003 geschriebenen Untertagblues, ließ 

Regisseurin Friederike Heller die Schauspieler dann kräftig rappen. 
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rücken und die Erklärung dieser wohl nur in der Phantasie des Helden tatsächlich stattfindenden 

Bewegung zum »Erlebnis« sowie der Versuch, dem Erlebnis eine allgemeine Gültigkeit zu ver-

leihen. Das Wahrgenommene wird so zur »IDEE eines Geheimnisses, die für alle da ist.« »Idee«, 

dieses Wort grenzt Keuschnig vom Wort »Begriff« ab, indem er eine Lektürespur wachruft. Em-

sige Interpreten haben das Zitat Walter Benjamin zugeordnet; wichtig scheint mir, daß das Wort 

»Idee« auf das griechische eidos zurückgeht, das zunächst nichts anderes als »Bild« bedeutet und 

von Platon verwendet wurde, um seine Lehre von den Urbildern zu formulieren. Sinnliche Wahr-

nehmung und theoretisches Denken sind in dieser, nun ja: Begrifflichkeit noch nicht so streng 

geschieden, wie dies in der neueren Geistesgeschichte, zumal in der deutschen, der Fall ist. Die 

drei Wunderdinge werden bei Handke zu Urbildern, und zwischen ihnen zeigt sich ein Zusam-

menhang, der zuletzt alles umfassen, alles durchwirken und durchwehen kann. »Das Kastanien-

blatt, die Spiegelscherbe und die Zopfspange schienen noch enger zusammenzurücken – und mit 

ihnen rückte auch das andere zusammen … bis es nichts anderes mehr gab.« Es gab nichts ande-

res mehr, das muß wohl heißen: alles, nicht nur die drei Dinge, wurde nun von der Idee, dem 

Urbild, erhellt und geeint. In gewisser Weise stößt Keuschnig bei seinem Erlebnis auf die Idee 

der Idee, über die sich weiter nichts sagen läßt, als daß sie Zusammenhang stiftet. 

Die drei Wunderdinge liegen mehr oder minder zufällig auf dem Pariser Kinderspielplatz, an 

den der Flaneur Keuschnig ebenso zufällig geschwemmt wird. Eine »sachliche« Betrachtungs-

weise würde den Befund ergeben, daß die Wahrscheinlichkeit, an einem solchen Ort Baumblatt, 

Zopfspange und Spiegelscherbe versammelt zu finden, groß ist. Dieses Nebeneinander folgt einer 

menschlichen, urbanen, pragmatischen Alltagslogik. Wenn ein Handkescher Held sich auf die 

Suche nach Welt-Räumen macht, geht es ihm aber weder um die urbane noch um die natürliche 

Ordnung der Dinge (auch in Vegetationen und Gesteinsformationen gibt es, wie jeder Hobby-

Gärtner und jeder Erdkundler weiß, gesetzmäßige Nachbarschaften), sondern um eine neue, eine 

poetische Ordnung, die das Subjekt erstmals wahrnimmt oder durch seinen Blick erst erzeugt. In 

seinen depressiven Phasen erscheint Keuschnig die »Welt« als Chaos, als Wirrnis einer Fülle von 

Dingen, deren Formbildungen ihm verschlossen sind. In der Epiphanie und/oder der Entrückung 

ersteht jeweils erst diese poetische Welt. Ähnlich wie bei Heidegger entzieht sich das Sein, wäh-

rend es zugleich seine Öffnung oder Lichtung verspricht. Die Dramatik des Erzählens beruht 

weniger auf einer die Subjekte betreffenden, von ihnen hervorgebrachten Geschichte als auf dem 

Hin und Her zwischen Verschleierung und Entschleierung, Abgestumpftheit und – ein Zentral-

wort Handkes – Begeisterung. Im Wort »Begeisterung« schwingt »Beseelung« mit: der poieti-

sche, das heißt schöpferische Betrachter ist einer, der die Welt erweckt (und sich von ihr erwek-

ken läßt). Die zunächst unscheinbaren Dinge beginnen zu »scheinen« und werden in diesem 

Schein zu Archetypen, die den Zusammenhang zwischen Vereinzeltem, scheinbar Zusammen-

hanglosem bewirken. Diese Dramatik führt Handke dazu, nach Möglichkeiten der Dauer und 

ihrer Darstellung zu suchen. Sorger, der Geologe, fragt sich in der Erzählung Langsame Heim-

kehr, warum die erhellende Geborgenheit immer nur für kurze Momente Wirklichkeit wird. 

»Aber warum wurde gerade seine aus dem innersten Selbst bis hin zur äußersten Welt sich auf-

schwingende Sehnsuchtskraft, indem sie ihn Einzelnen und das Weltganze ein für alle Male zu-

sammenhalten wollte, sofort gefolgt von einem bleichen, lautlosen Blitzstrahl, in welchem das so 

stark Ersehnte leicht, fast sanft wiederum von ihm wegrückte und dabei vor sich die Leere eines 

erdumspannenden Todesstreifens zeitigte, der ihn schwächte und jäh in sich selbst zurücktaumeln 

ließ?« (LH 209) Bei Heidegger steht »der Mensch« im Kreuzungspunkt des Gevierts, als das der 

Philosoph das Weltganze beschreibt; bei Handke ist es das einzelne Subjekt, der Held der Erzäh-

lung. Die Frage Sorgers drückt Ratlosigkeit aus und bleibt hier, am Ende des Buchs, ohne Ant-

wort. Der eigentliche Vollzug der Heimkehr wird auf die kommenden Werke Handkes verscho-

ben, und es bleibt zweifelhaft, ob sie überhaupt je zu einem Ende kommen – »existentiell« for-

muliert: ob sich das Sein je vollständig und dauerhaft eröffnen und eine Beruhigung der subjektiv 

erfahrenen Dramatik eintreten kann. 

Keuschnigs Erlebnis der wahren Empfindung – schon im Buchtitel sind Denken und Sinn-

lichkeit zusammengeschlossen – ist tatsächlich maßgebend für die Ästhetik der Dinge, wie 
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Handke sie in jenen Werken entfaltete, die sich an Autoren wie Goethe und Stifter orientieren und 

die Überwindung einer Lebens- und Schreibkrise zum Ausdruck bringen; einer Krise, die 1978 

akut wurde, deren Vorgeschichte aber in Die Stunde der wahren Empfindung zu spüren ist und 

ihre Anfänge womöglich beim Selbstmord der Mutter hat, den der Autor in Wunschloses Unglück 

– man kann durchaus sagen: analysiert hat. In Die Stunde der wahren Empfindung hört Keusch-

nig einmal auf der Straße die französische Floskel c’est normal, und er denkt: »Ja, alles war elen-

dig normal. Ein Wallfahrtsort fiel ihm ein, der Maria Elend hieß.« (DSE 25) In seinem Vortrag 

über den Ursprung des Kunstwerks benennt Heidegger das Herausrücken des Gewöhnlichen 

(oder Normalen) aus seiner Gewöhnlichkeit (oder Normalität) als Wesensmerkmal des Kunst-

werks.
2
 (UK 54) Die Entrückung ist, wie so viele Wörter in Heideggers Sprachgebrauch, zu-

nächst ganz wörtlich zu verstehen. Einen ähnlichen Ruck beschreibt Heidegger in Sein und Zeit, 

wenn er die Loslösung vom »Gerede« und seiner »Selbstverständlichkeit und Selbstsicherheit« 

als Bedingung einer »Entschlossenheit«, in der sich das »Dasein eigens aus der Verlorenheit in 

das Man zurückholt zu ihm selbst.« (SuZ 170 bzw. 268) Handke hat nach der Abfassung von Die 

Stunde der wahren Empfindung (mit dem vorhin besprochenen Offenbarungserlebnis in seiner 

Mitte) versucht, solche Entrückungsmomente festzuhalten und zu sammeln und ihnen eine Art 

von Fundament zu geben, das er mitunter als »Gesetz« bezeichnet, in Die Lehre der Sainte-

Victoire in Anlehnung an Stifters »sanftes Gesetz«. Das Wort »Entrückung« hat zwei verschiede-

ne Bedeutungsrichtungen, je nachdem, ob man mehr die Subjekt- oder die Objekt-Seite, die Ich- 

oder die Welt-Seite im Blick hat. Die Welt wird aus ihrer Gewöhnlichkeit und Verschleiertheit, 

das Sein aus seiner Verborgenheit und Vergessenheit geholt; die Welt kann welten, das Seiende 

sein, die Dinge dingen – solches geschieht Heidegger zufolge vorzüglich im Werk, und wenn 

man geneigt ist, sich auf diese Art des »Andenkens« einzulassen, wird man bei Handke eine 

Vielzahl von Beispielen dafür finden. Die Frage ist allerdings, ob es Heideggersche Dinge sind, 

die bei Handke ins Offene treten, oder doch andere, eben Handkesche. Die Offenbarung der Din-

ge, dies die subjektive Seite, entrückt den Wahrnehmenden aus seinem stumpfen Ich – dem 

»Man«, wie es in Sein und Zeit genannt wird – hin zu einem anderen, offeneren, bei Handke oft 

gleichbedeutend mit: freudigeren Dasein, dessen Problem darin besteht, daß es zunächst auf den 

einzelnen Augenblick beschränkt ist, wie das Einzelding aus dem wirren Ganzen heraustreten 

muß, damit die Bewegung des Zusammenrückens überhaupt stattfinden kann. 

Welches die Dinge Heideggers sind, ist schnell gesagt, denn ihre Zahl ist gering: Krug, Schu-

he, Tempel, Steg, Pflug; dazu noch die »bloßen Dinge« wie der Granitblock, auch der römische 

Brunnen, den ein Gedicht von Conrad Ferdinand Meyer beschwört (er bildet einen seltsamen 

Fremdkörper in Heideggers Vortrag von 1935); und Werkzeug, aber welches, wird gar nicht ge-

sagt (auch die Bauernschuhe, das Schuhzeug, scheint Heidegger unter diesen Begriff zu fassen). 

Jedenfalls sind es Dinge einer bäuerlichen Welt, und die Bilder, die der Denker mit wenigen Pin-

selstrichen entwirft, sind alles andere als üppig. Es ist eine Gegenwelt zur Großstadt mit ihrer 

Unübersichtlichkeit, ihrer Menschenmenge, ihren Automaten, ihren Verwinkelungen und Überla-

gerungen; eine ganz andere Welt als die, in der sich Gregor Keuschnig bewegt. Der amerikani-

sche Kunsthistoriker Meyer Schapiro hat darauf hingewiesen, daß Heidegger Van Goghs Bildnis 

der Schuhe, die ihm als Beweisstück seiner Kunsttheorie dienen, »falsch« interpretiert hat: sie 

seien keine Arbeitsschuhe, sondern eher Stadtschuhe, die keiner Bäuerin – warum hat Heidegger 

keinen Mann, keinen Bauern gewählt? Dieser Frage wäre ebenfalls einmal nachzugehen – gehö-

ren, sondern Van Gogh selbst. Jacques Derrida hat einige Jahre später diese beiden Sichtweisen, 

die des deutschen Philosophen mit ländlich-katholischer Herkunft und die des jüdischen, in New 

York aufgewachsenen Emigrantenkindes, einander gegenübergestellt und die (recht simple und 

zweifellos zutreffende) Beobachtung hinzugefügt, es handle sich um zwei linke Schuhe, die zur 

Feldarbeit kaum geeignet seien. (Vgl. Batchen: Van Goghs Schuhe) Derrida zieht daraus mannig-

 
2 Heideggers Definitionsversuch ist Šklovskijs Konzept der Verfremdung und Deautomatisierung erstaun-

lich nahe. Vgl. Šklovskij: Kunst als Verfahren, S. 6-35. 
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faltige Schlußfolgerungen; in unserem Zusammenhang genügt es festzustellen, daß sich Hei-

degger um die konkrete Gestalt des Kunstwerks gar nicht kümmerte, vielmehr beschreibt er ohne 

viel Rücksicht auf das Gemälde den Archetypus einer Bäuerin in einer nicht gerade modernen, 

eher archaischen Welt, wie er auch einen Tempel evoziert, der auf das antike Griechenland zu-

rückweist und mich hier in Japan an einen der vielen Shinto-Schreine erinnert, die sich in ihrer 

jeweiligen Natur-Umgebung meist eher verbergen, als daß sie aus ihr hervortreten.  

Sosehr Heidegger sich bemüht, eine Form des Andenkens und Seinlassens an die Stelle kausa-

len oder empirisch beschreibenden (»vermessenden«) Denkens zu setzen, so wenig ist er bereit, 

sich auf die sinnliche Konkretheit der Einzeldinge einzulassen. Und das unterscheidet seine Aus-

führungen von jener anschauenden Denkweise, zu der Handke, nicht ohne heftige innere Kämp-

fe, in den siebziger Jahren fand. Zum Teil mag es dem unterschiedlichen Status von Dichten und 

Denken geschuldet sein, daß Handke immer wieder Dinge festhält, die nicht in einem größeren 

Ganzen aufgehen, Dinge ohne Bezug zu einem übergreifenden Sinn, wie ihn die Seinsphiloso-

phie verfolgt. Dinge sind einsam, aus sich heraus können sie nicht in Bewegung treten. Erst der 

Mensch, der je Einzelne, rückt sie ins Geviert, ins Gehege, ins Offene, auch wenn er glaubt, daß 

sie selbst »sich« eröffnen. Sie kommen erst in Gesellschaft, wenn jemand, ein Gregor zum Bei-

spiel, sie zu seinem Gegenstand macht. Francis Ponge hat den größten Teil seiner Schaffensener-

gie darauf verwandt, sich in die Dinge hineinzuversetzen und sie »auszudrücken« bzw. ihre ur-

eigne Sprache ins Textuelle überzuleiten. In manchen Augenblicken gelingt es ihm, etwas wie ein 

inneres Leben der Dinge und ihr Zusammenwirken glaubhaft zu machen, freilich immer an der 

Grenze zum fundamentalen Sprachzweifel: seine späten Texte sind Dokumente des Scheiterns. 

(Vgl. Ponge: Malherbarium) Am ehesten gelingt ihm die Identifikation mit der »stummen Welt« 

bei Pflanzen, deren Ding-Status fraglich ist. 

Die größte Zahl von Einzeldingen in ihrer Konkretion, in den Klein-Zusammenhängen über-

schaubarer Nachbarschaft, als Paare oder verwandelt von einer Identität zur nächsten, findet man 

in Handkes Aufzeichnungsbüchern. Vom Autor über Jahrzehnte hinweg geführt, sind sie Ausstel-

lungsorte für Dinge (in zweiter Linie auch für Gedanken) in wechselnden Ordnungen, zuweilen 

auch nur als Sammelsurium. In einem als familiäres Amargeddon, als Endkampf zwischen Gut 

und Böse, zwischen Verfall und Erneuerung angelegten Stück wie Über die Dörfer erscheinen sie 

als Exempla bald im Guten, bald im Schlechten. Das Herausheben der Einzeldinge aus ihrer un-

übersichtlichen Umwelt, um sie in eine neue Verbindung zu stellen, wirkt fast routiniert – Handke 

sollte später, in den Anfangspassagen von Mein Jahr in der Niemandsbucht, eine Selbstkritik des 

virtuos gewordenen Abrufens von Epiphanien formulieren, ohne das Projekt, einen Raum neuer 

Schönheit, grundsätzlich aufzugeben. Die »neue Welt« im Alltäglichen (MJN 25) verweist auf 

die neuen – oder neu-alten – Werte, die Nova im dramatischen Gedicht verkündet, und weiter 

zurück auf Keuschnigs Erweckungserlebnis. »Wer sagt denn, daß die Welt schon entdeckt ist?« 

lautet Gregor Keuschnigs rhetorische Frage an sich selbst (DSE 81); der Sinn dieses Satzes ist 

eine Aufforderung im Stil von Novas poetischem Imperativ: »Entdecke die Welt, entdecke sie 

neu!« In der Niemandsbucht erklärt der Autor (im Sinne einer Deklaration, und zwar einer wie-

derholten): »Die Erde ist längst entdeckt. Aber immer noch werde ich dessen inne, was ich für 

mich Die Neue Welt nenne.« (MJN 25) Zu den alltäglichen Dingen, die Handke immer wieder 

hervorhob und, mit Heidegger gesprochen, ins Werk setzte oder, ohne Heidegger gesprochen, in 

den Ausstellungsraum stellte, sind Blätter; Blätter verschiedenster Bäume, Blätter verschiedenster 

Form, in verschiedenstem Zustand, im frischen Frühling oder als herbstliches Laub. Blätter – 

dieses alte poetische Kleinstmotiv, man denke etwa an Rilkes Herbsttag. Handke erprobt an ih-

nen ein ums andere Mal seine Beschreibungskunst, die ihn als Verwandten des von ihm übersetz-

ten Francis Ponge zeigt. Womit unweigerlich die darstellungsphilosophische Frage berührt ist, 

die auch Ponge umtrieb: Kann/darf/soll der Dichter »seinen« Gegenstand beschreiben, anrufen, 

sein lassen? 

Über die Dörfer: »Dort zittert das Wasser in einem Baumblattrichter und wirkt zurück als 

größerer Herzschlag, so daß Sie schließlich die Arme heben.« (ÜD 396) Der Satz ist eine Anrede 

in der Höflichkeitsform, er wird auf oder vor einer Baustelle geäußert, also an einem Ort, der 
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zunächst, wie so viele »Handkeʼsche« Orte, wenig Schönheit verspricht. Gregor, der heimkeh-

rende Autor, wendet sich respektvoll an die Verwalterin, eine ältere Frau, von den Arbeitern auch 

»Mütterchen Bauhütte« genannt. Zugleich zieht der Satz einen weiteren Kreis, er richtet sich 

letztlich, wie so viele Sätze des Stücks, an die »Leute von hier«. Er benennt eine Form und be-

schreibt das Ding somit recht genau; genauer, als dies etwa im erwähnten Rilke-Gedicht der Fall 

ist, wo die Verwendung des Motivs – »Blätter« im Plural – zur Erzeugung der Herbststimmung 

beiträgt. An die über den Gegenstand zunächst nicht hinausweisende Genauigkeit schließt sich 

dann aber, immer im sprachlichen Mikrobereich, eine jener Verwandlungen kraft Phantasie, die 

Handke oft, und im Verlauf der Entfaltung seiner persönlichen Poetik immer mehr, der Beschrei-

bungsanstrengung – dem Versuch, der Wirklichkeit gerecht zu werden – hinzufügt. Das Zittern 

des Wassers wird Herzschlag; noch knapper, formelhaft gesagt: Wasser wird Blut. Es ist kein 

Abweg, hier an die Wandlung in der katholischen Messe zu denken. Christus hat Wasser in Wein 

verwandelt, bei der Feier der Gläubigen verwandelt »sich« mit göttlicher Hilfe der Wein in Chri-

sti Blut. In der Lehre der Sainte-Victoire beschreibt Handke einen Kelch an einem ausgezeichne-

ten Ort, dem Tabernakel, in seinem Umraum, der Pfarrkirche. Das Allerheiligste, fügt er hinzu, 

sei ihm als Kind als das Allerwirklichste erschienen. Es ist ein Ding, das wie der Krug Hei-

deggers um sich herum eine Gemeinschaft erzeugt, also die Leute auf sich hin orientiert, ihnen 

Orientierung gibt. »Ich will es beschreiben, denn es gehört hierher«, betont Handke. Der Kelch 

der Verwandlung gehört als Ding wie auch als Metapher in den Zusammenhang einer neo-

klassischen Ästhetik, für die Handke die Malerei Cézannes zum Maßstab nahm. (DLS 66) Die 

Angesprochenen, prophezeit Gregor im dramatischen Gedicht, werden schließlich die Arme he-

ben: das heißt, das Naturding bzw. das Element, das sich in ihm sammelt, wird dem Menschen 

neues Leben schenken. Die Natur gilt den Handkeschen Helden – Keuschnig, Sorger, Loser – als 

Vor-Bild, dem sie nachstreben und das sie, insofern sie Schöpfer sind (der Ethik Novas zufolge 

ist jede Arbeit, jede Tätigkeit als Schöpfung im Sinne der poiesis anzusehen), nachschaffen im 

Sinne eines Neuschaffens, einer Entsprechung, einer Formfindung/Formgebung.  

Einer der Räume oder, genauer gesagt, ein Winkel im Museum der Dinge, das Die Geschichte 

des Bleistifts darstellt, ist einer Serie von Blättern vorbehalten (die Freude an der Auflistung hat 

sich Handke von seinen sprachexperimentellen Anfängen her bewahrt): »Ein Blatt schwebte so 

langsam hernieder, daß es in der Luft zu stehen schien. Ein anderes plumpste zu Boden. Manche 

Blätter fielen sozusagen verzögert, als hangelten sie sich eine Leiter herunter. Andere drehten 

sich, mit dem Stengel voran, im Fallen um sich selber. Die Blätter mit Löchern stürzten schneller, 

ohne Umstände. Die Akazienblätter hatten die gleiche Form wie die Federwolken dahinter. 

Himmel und Erde wurden eine Kurve, in die ich mich legen konnte«. (DGB 58) Dieses kleine 

Prosastück enthält in nuce jenen Geist epischer Weite, der in Langsame Heimkehr weht, wo er 

gleichsam von den Landschaftsformen entgegengenommen wird, und später dann in den umfang-

reichen, sprachlich lockeren, luftigen Prosabüchern zur vollen Entfaltung kommt. Handke schil-

dert unmerkliche Ereignisse, Minidramen sozusagen, »burleske, winzige Abläufe« (LH 13), die 

in der Natur stattfinden, um zuletzt eine Apotheose zu beschwören, in welcher dank einer Form-

wiederholung der große Zusammenhang entsteht. »Himmel und Erde wurden eine Kurve« – eine 

andere, schönere, vielversprechende Formulierung für die asketische Formel »Welt weltet«, die 

bei Heidegger Weite und Offenheit evoziert. »Das Ding dingt Welt«, und zwar in einem »Spie-

gel-Spiel« (Ding 173): treffender Name für das, was sich in Handkes Minidrama zwischen Blatt 

und Wolke abspielt. Zwischen Erde und Himmel, um die beiden Säulen des Gevierts beim Na-

men zu nennen. Bei Handke kommt mindestens auch die dritte Säule ins Spiel, der Mensch in 

Gestalt des Ichs. Die Welt bietet mit ihrer Wölbung (»Kurve«) dem zu seinem Dasein entschlos-

senen und folglich in die Welt entrückten Ich ein Heim, einen Schutzraum, der sich überallhin 

erstreckt. 

Mütterchen Bauhütte, die alte, stets mit Kopftuch auftretende Dörflerin, erinnert sich nicht 

ohne Nostalgie an ihre Kindheit und, insbesondere, an den Bildhauer, von dem sie die »weltwei-

ten Augen« gleichsam übernommen habe. »Im Frühnebel standen die parallelen Stangen der 

Heuharpfen und gingen als Pfeile in Richtung Sonnenaufgang. Im Herbst strahlten die Äpfel in 
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den blattlosen Bäumen als anstoßbereites Billardspiel. Die gekreuzten Getreidegarben bildeten 

unser herrschaftliches Gemeinschaftszelt.« (ÜD 397)  

Heuharpfen, Äpfel, Getreidegarben: einfache, urtümliche Dinge einer bäuerlich geprägten 

Landschaft. Das Wort »Heuharpfen« ist ein Austriazismus, das Ding, eine primitive Scheune oder 

Überdachung, die das Heu vor Nässe schützt, verweist fast sinnbildlich auf Kärnten, besonders 

auf seinen slowenischen Teil, die Herkunftsgegend Peter Handkes. Die Baustellenverwalterin 

beschwört an jedem der drei Dinge eine Verwandlung von unterschiedlich starker metaphorischer 

Kraft (viel häufiger als das vergleichende »wie« gebraucht Handke das identitätheischende 

»als«). Ein wenig aus der Reihe tanzt an dieser Stelle das »Billardspiel«, das zwar in der alten 

bäuerlichen Welt nicht vorkam, wohl aber in der Zeit, als Handke heranwuchs, eine neue, bei 

Jugendlichen beliebte, eher kleinstädtische als dörfliche Vergnügungsmöglichkeit darstellte. An 

anderen Stellen des dramatischen Gedichts wird das Nebeneinander von urtümlichen und »mo-

dernen«, einer technikbestimmten Umwelt zugehörigen Gegenständen deutlicher. Die bäuerliche 

Welt, die Heidegger in seinem Vortrag über den Ursprung des Kunstwerks beschwört, bleibt von 

technischen Neuerungen und urbanen Elementen gänzlich verschont. Es ist wohl die Welt, die er 

Ende des 19. Jahrhunderts als »Mesnerbub« im erzkatholischen Meßkirch erfuhr (erinnert sei 

auch daran, daß Heidegger zunächst Theologie studierte). Rüdiger Safranski skizziert sie kurz, 

aber eindringlich mit diesen Worten: »Die Welt der Kindheit – das ist das kleine geduckte Mes-

nerhaus am Kirchplatz gegenüber der mächtig aufragenden Kirche St. Martin. Der Platz öffnet 

sich zum Fürstenbergeschen Schloß hin, erbaut im 16. Jahrhundert. Die Kinder konnten durchs 

große Portal in den Innnenhof und weiter in den Schloßpark vordringen bis zum Hofgartentor am 

anderen Ende, wo die freie Landschaft mit dem Feldweg beginnt …« (Safranski: Meister, S. 20) 

Ein nostalgischer Hang zur Kindheitswelt, wahrscheinlich ohnedies ein allgemeinmenschlicher 

Zug, klingt bei Heidegger ebenso wie bei Handke mit. Den Ursprung zu denken, hat sich Hei-

degger zur Lebensaufgabe gemacht, und Handke verwendet einen Gutteil seiner schöpferischen 

Energie auf ein ähnliches Unterfangen.  

Handkes Mütterchen Bauhütte kommt nach ihren Dingbeschwörungen noch einmal auf die 

Figur des Künstlers zu sprechen. Nicht ganz klar ist, ob es sich um den bereits erwähnten Bild-

hauer handelt; ihr Satz ließe sich ohne weiteres auf Cézanne beziehen: »allgegenwärtig hier im 

Gebiet war dann der Künstler, einte die Dinge, gab dem ganzen Tal seinen Zug …« (ÜD 398) 

Vom einheitstiftenden Zug, der auf Cézannes Gebirgsbildern wahrzunehmen sei, spricht Handke 

in der Lehre der Sainte-Victoire, von einer »Verwandlung und Bergung der Dinge« (DLS 66) 

jenseits allen Detailrealismus. Heidegger schreibt in einem späten Text, eigentlich einem Ge-

dicht: »Im Spätwerk des Malers ist die Zwiefalt von Anwesendem und Anwesenheit einfältig 

geworden, "realisiert" und verwunden zugleich, verwandelt in eine geheimnisvolle Identität.« 

(Fragment 342) Ganz schlicht gesagt: Cézanne ist es gelungen, die ontologische Differenz auf-

zuheben (zu überwinden oder zu »verwinden«) und damit einen Horizont vorscheinen zu lassen, 

auf den die gesamte Philosophie Heideggers zuläuft, ohne die Hoffnung und den Anspruch, die-

sen je zu erreichen. Nur im Werk, oder genauer: im Meisterwerk waltet und weltet das Sein. Das 

Falten des Zwiefältigen könnte uns an Deleuze erinnern, an sein von Leibniz übernommenes 

Konzept der »Falte«. Die konzeptuelle Vorstellung des »Zugs« – Heidegger gebraucht manchmal 

das Wort »Grundzug« – ist eine andere, mit der »Falte« verwandte Weise, die Einheit (oder »Ein-

falt«) des Vielfältigen zu denken, ohne dieses auf jenes zu reduzieren.  

Die Gegenwart, in der Handkes Dorf-Armageddon spielt, trägt zahllose Spuren des Verfalls 

jener ursprungsnäheren Kindheitswelt, die die Baustellenverwalterin in sich trägt. Einen Beitrag 

zum Verfall leistet der Tourismus, der in Kärnten bekanntlich seit einem halben Jahrhundert gras-

siert. Mütterchen Bauhütte weist darauf hin, daß der Höhenweg jetzt »ein Lehrpfad für unsere 

Gäste« ist und jede Baumart ein Namensetikett trägt, und daß auch vor den alten Bildstöcken 

»gleichförmige Bilder« aufgestellt sind. (ÜD 398) Die urtümlichen Dinge sind selten geworden, 

und die Tourismusindustrie wirbt auf perverse Weise mit ebendieser Seltenheit, zu welcher die 

Technisierung in der Nachkriegszeit den entscheidenen Beitrag geleistet hat. Aufgabe des Touri-

sten ist es heutzutage, die wenigen noch von einer Aura (oder Patina) umgebenen Dinge tech-
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nisch zu reproduzieren: »Fotografieren Sie hier die typischen Heuharpfen, da es nicht mehr sehr 

viele davon gibt!« Diese Aufforderung stammt nicht etwa von Handkes Nova, sie steht auf der 

Homepage des »offiziellen slowenischen Tourismus-Portals« www.slovenia.info. 

Ein den Heuharpfen verwandtes Ding ist der Milchstand, der in Handkes Werk von den Hor-

nissen über Die Wiederholung bis zum Untertagblues immer wieder vorkommt und gleichfalls zu 

den Sinnbildern des österreichisch-ländlichen Raums gehört. Der Milchstand ist als unauffälliger 

Gebrauchsgegenstand gegen jede Vereinnahmung durch den Tourismus gefeit, außerdem gehört 

er wie das Billardspiel oder die Jukebox zu einer Epoche, in der die ländlichen Gebiete von der 

Modernisierungswelle der Nachkriegszeit erfaßt wurden, ohne dieser schon ganz unterworfen zu 

sein. Auf dem Baustellenfest evoziert die Verwalterin einen Thingstein, wenn auch in negativem 

Modus. Das Thing, so die althochdeutsche Schreibung des Nomens »Ding«, ist ein Versamm-

lungsort in germanischer Zeit. Heidegger gebraucht die alte Schreibung in seinem Vortrag Bauen 

Wohnen Denken, um zu zeigen, inwiefern das »gebaute Ding« Brücke – wie auch der Krug und 

letztlich alle von ihm genannten archetypischen Dinge – eine versammelnde Kraft besitzt (wobei 

es in Hinblick auf die Brücke wohl genügen würde und angemessener wäre, von »Verbindung« 

zu sprechen). (BWD 147) »Thing« will sagen, daß die »echten« Dinge im Geviert stehen bezie-

hungsweise dieses eröffnen. Etymologischer Rückgang, das Entlanghanteln an der semantischen 

Gewordenheit der Sprache, wobei Assonanzen oft hilfreich sind, aber auch auf Abwege führen 

können – diese Schreib- und Denktechnik geht parallel mit dem »Erschließen« des ursprüngli-

chen Wesens der Dinge. Auch in Über die Dörfer werden solche Rückgänge unter Klagen über 

den gegenwärtigen Verfall inszeniert, während Nova und der Autor einen neuen Anlauf auch und 

gerade bei ursprungsfernen Dingen nehmen und die Vermischung mit alten, auratischen Dingen 

nicht nur tolerieren, sondern fördern. Die »Kilometerpauschale«, die sich ostentativ auf die 

»Sternenspirale« reimt, ist zwar kein Ding, sondern ein Aspekt der Arbeitsverhältnisse, in denen 

Gregors Bruder steht; sie verweist auf den Beton, der auf der Baustelle hergestellt wird und dem 

Handke als industriell erzeugtem Stoff Sympathie entgegenzubringen versucht, wobei die Erinne-

rung des Kleinhäuslersohns an die noch eher handwerkliche Betonmischmaschine mitspielen 

mag. Der Kirschbaumstamm ist von »jahrzehntdicken Kinoplakaten« (ÜD 414) verdeckt – das 

»jahrzehntdick« eine kräftige Übertreibung! – und evoziert so ein weiteres Mal den ländlichen 

Raum, in den sich die Vorboten von neuen, letztlich globalisierend wirkenden Kommunikations-

techniken schieben. Das Kino, bevorzugt das Landkino und das Vorstadtkino, ist einer jener Orte, 

die im Werk Handkes sinnbildliche Bedeutung erlangen. In Heideggers »reinem« Ursprungsden-

ken hat es naturgemäß nichts verloren; ebenso wie die Kleideranprobierkabine, die für Sophie, 

Gregors Schwester, ein Ort ist, »wo du dich umgehend wohlfühlen konntest und ein frisches Bild 

von dir bekamst« (ÜD 420), oder die bei Handke immer wieder zu gleichsam mythischen Ding-

Orten werdenden Omnibusse, die einer frühen, noch nicht vom PKW beherrschten Phase der 

allgemeinen Motorisierung angehören. In Die Morawische Nacht erzählt der »ehemalige Autor« 

von einer Fahrt im ehemaligen Jugoslawien, genauer: in einer serbischen Enklave, mit einem 

»altertümlichen Bus«, einem »ausgedienten Postomnibus aus Österreich, lang vor der Zeit der 

automatischen Türen, getönten Scheiben und verstellbaren Sitzlehnen«, einer »Spende des Nach-

barlands nach dem letzten Krieg«, also gegen Ende des 20. oder schon im 21. Jahrhundert. (MJN 

69) Gegenstand der Nostalgie ist hier nicht irgendeine vage Vorzeit, sondern Handkes Kindheits-

zeit, als die Technik selbst, so erscheinen die Dinge jedenfalls im Rückblick, liebenswert war und 

noch einen freien Blick auf die Welt zuließ. 

Die Dingwelt Handkes ist eine eigentümliche Mischung von Konkretem, das sich über die 

sprachliche Benennung hinaus – jede mitteilende Formulierung, zum Beispiel im Gebrauch des 

Worts »Blatt«, verallgemeinert zwangsläufig eine Erfahrung – kaum auf übergeordnete Katego-

rien beziehen läßt und ein bloßes Vergnügen am je Besonderen ausdrückt und mitteilt, von Sinn-

bildern, die auf reale Dinge in einem raum-zeitlichen Koordinatensystem verweisen (in Über die 

Dörfer ist es das südliche Kärnten zwischen 1950 und 1980) und beim Leser, der diesen Zeitraum 

durchlebt hat, recht genaue Wiedererkennungseffekte bewirken, und von Archetypen (oder 

»Ideen« im weiter oben definierten Sinn), die derlei Konkretionen überwinden, ohne zu Begriffen 
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jenseits der Anschaulichkeit zu werden. Daß Handke sich oft scheut, den Figuren und Orten Ei-

gennamen zu geben, hängt nicht nur mit einer Scham des Benennens, sondern auch mit diesem 

Streben nach archetypischen, eine Langzeitdauer einfordernden Bildern zusammen. »In jedem 

Satz, den ich schreibe, sollte ein Fluß auch "der Fluß" sein, der Himmel "der Himmel". (Wie ist 

das aber bei einem Auto usw. möglich?)«. (DGB 298) Antwort auf die Frage zwischen den 

Klammern: Bei einem Auto ist es in der Handkeschen Welt schwer möglich, wohl aber bei einem 

Omnibus. Und zwar deshalb, weil der Omnibus im Unterschied zum Auto ein Ding ist, das 

Sammlung und Versammlung ermöglicht. Auf dem Höhepunkt der Verfallskrise im dramatischen 

Gedicht werden solche in höherem oder geringerem Grad archetypischen Dinge – die Grenze 

zwischen Archetypik und Nostalgie ist notwendig unscharf – beschworen, ihre Aktualisierung 

oder, mit einem Wort, das für Handke in den achtziger Jahren an emphatischer Bedeutung gewin-

nen sollte, ihre Wiederholung scheint ein für allemal ausgeschlossen. Es sind, wesensgemäß und 

wie bei Heidegger, nur wenige Dinge: der Fluß, der Milchstand, der Dorfkrug. (ÜD 440) Der 

Fluß ist ausgetrocknet, der Milchstand abgerissen (ob er rechtzeitig photographiert worden ist?), 

der Dorfkrug – das zentrale archetypische Ding in Heideggers Aufsatz Das Ding – ist ohne Wein 

(tatsächlich wird in Österreich mehr denn je »getrunken«, aber die Krüge sind verschwunden). 

Nachdem auf diese Weise die Seinsvergessenheit und Seinsverlorenheit festgestellt ist, wird im 

chorhaften Wechselgesang auch noch die Erde benannt, in der sich, Heidegger zufolge, die Dinge 

verschließen: das Gehen auf der Erde wird schwer, vielleicht auch deshalb, weil sie zubetoniert 

ist und die Menschen daran gewöhnt sind, in ihren Autos zu fahren. Auf dem Höhepunkt des 

Festes prophezeit Mütterchen Bauhütte, sie werde »auf der "alten Straße" gehen / wo kein Auto 

fährt« (ÜD 413) – genau diese Ankündigung löst der »ehemalige Autor« in der Morawischen 

Nacht ein, auf eine keineswegs realistische, eher »phantastisch« anmutende Weise, in einem 

»Tag- und Nachtmarsch«, als er auf der Alten Straße in sein Herkunftsdorf zurückkehrt. »Jene 

Alte Straße war längst keine Fahrstraße mehr. Das war sie gewesen vor dem Krieg, vor den Krie-

gen, ein das Land durchschlängelndes helles Schotterband. Danach lief sie, in wechselndem Ab-

stand, neben der neuen, mehr oder weniger geraden Asphaltstraße her.« (MJN 401) Die Groß-

schreibung des Beiworts signalisiert eine Archetypisierung, der Plural »Kriege«, der den zunächst 

gesetzten, auf einen bestimmten Krieg verweisenden – aber der Verweisungsvorgang wird zu-

rückgenommen – Singular ersetzt, rückt den historischen Zeitraum in eine mythische Ferne und 

beschwört eine Vorzeit, eine Zeit vor der Geschichte, die ihrem Wesen nach eine Gewaltge-

schichte ist, so daß ihr der fiktionale ebenso wie der reale, friedenssehnsüchtige Autor oder Ex-

Autor immer aufs neue den Rücken zukehrt. »Der ewige Friede ist möglich«, deklariert Nova am 

Ende ihrer Apotheose (ÜD 450). Die Vorzeit kann als Zukunft heraufdämmern, die Begradigung 

der Flüsse und Straßen rückgängig gemacht werden; der Dachstuhl erhält seine leichte Krüm-

mung, seine Rundung zurück. 

Gregors Bruder beteuert, er schäme sich nicht der Neubauten, an denen er mitgearbeitet hat; 

trotzdem vermißt er die Krümmung. Die von Handke (und Heidegger) gerühmten Dinge sind 

solche, die eine Geschichte haben; es sind Dinge, die altern können. Das Gegenbild dazu sind 

jene einstürzenden Neubauten, von denen die 1980 gegründete deutsche Rockband den Namen 

hat (Blixa Bargeld, der Sänger der Gruppe, trat in Der Himmel über Berlin auf). Ob die Krüm-

mung und Entgradigung, auch die Entschleunigung der Fortbewegung und der Lebensrhythmen, 

unter industriellen und postindustriellen Bedingungen aber tatsächlich zurückgenommen werden 

kann, ist fraglich. In den achtziger Jahren wohnte ich »hinter der Bastille« und ging täglich am 

gleichnamigen Platz vorbei. Wenn mein Blick auf das alte Gebäude fiel, in dem sich das Restau-

rant La Tour d’Argent befand, dachte ich manchmal an den Satz über die »gewisse Krümmung im 

Dachstuhl« (ÜD 416), den ich einige Jahre zuvor in der Salzburger Felsenreitschule vernommen 

hatte: der First des Pariser Gebäudes war, ein Werk der Jahre und Jahrhunderte, merklich gerun-

det. Die Bauarbeiten an der Opéra-Bastille erforderten den Abriß des Gebäudes, doch die Auflage 

war, La Tour d’Argent, den »Silberturm«, genauso wieder aufzubauen, wie er vorher gewesen 

war. Aber eine solche Wiederholung ist in Wahrheit gar nicht möglich. Die »modernen« Bauma-

terialien erlauben zwar einen Schein von Ähnlichkeit, die Handkesche Krümmung wird sich aber 
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nicht einstellen, auch in hundert Jahren nicht. Die alte Welt ist nur durch Imitate erneuerbar, eini-

ge wenige Relikte dienen in ihrer profitträchtigen Seltenheit der Tourismus-Industrie, die Vorzeit 

»überlebt« als Folklore. 

Im Grunde genommen laufen alle diese Räsonnements auf ein Lob dessen hinaus, was man 

im Volksmund »Patina« nennt. Dieses theorieferne Wort, bei dem jeder zu verstehen glaubt, was 

es meint, ist der Benjaminschen »Aura« verwandt. Eine Patina – im übertragenen, synekdochi-

schen Sinn – können Dinge nur durch eine mehr oder minder lange Geschichte erlangen. Wenn 

Brecht in seinem Gedicht Von allen Werken beteuert, die oft gebrauchten Dinge seien ihm die 

liebsten, liegt der Grund seiner Begeisterung wohl eher in der Ergriffenheit durch die Patina als 

in der Liebe zu den Volksmassen. Im Gedicht pulsiert eine vertikale Serie von wohlgewählten 

Epitheta des Gebrauchs: »abgeplattet«, »abgegriffen«, »niedergetreten«, »abgeschliffen« … 

(Brecht: Von allen Werken). Im Jargon des Marxismus könnte man sagen, daß Brecht hier den 

Triumph des Gebrauchswerts über den Tauschwert der Dinge feiert. Hinzuzufügen wäre, daß im 

postmodernen Zeitalter nicht der Gebrauch schechterdings sondern der gute, der schonende Ge-

brauch zum Kriterium wird. Womit wir wieder bei Heidegger wären. In der westlichen Zivilisati-

on begleitet ein ebenso hartnäckiger wie sinnloser Vandalismus die Überproduktion von Waren. 

Wenn er einen Sinn hat, dann den, auf den (nicht für jedermann zugänglichen) Überfluß zu ver-

weisen. 

Anderen Charakter als die touristische hat jene Seltenheit, die Heidegger beschwört. »Ring 

und gering« – das althochdeutsche Adjektiv »ring« kann man mit »geschmeidig, fügsam« über-

setzen – »ring und gering aber sind die Dinge auch in der Zahl, gemessen an der Unzahl der 

überall gleich gültigen Gegenstände, gemessen am Unmaß des Massenhaften des Menschen als 

eines Lebewesens.« (Ding 175) In seiner Heidegger-Auslegung fragte Otto Pöggeler im Jahr 

1963: »Läßt die heutige technische Welt noch Dinge zu, läßt diese Welt noch der Welt als dem 

Geviert von Erde und Himmel, Göttlichen und Sterblichen Raum?« (Pöggeler: Denkweg, S. 241) 

Er weicht einer Antwort aus, indem er, geleitet durch Heideggers Frage nach der Technik, dem 

Wesen der Technik nachspürt, wobei die Frage offenbleiben muß, weil die Seinsgeschichte, wie 

Heidegger sie sieht, noch nicht entschieden ist und vielleicht nie entschieden sein kann. Verzich-

tet man auf jene Art der Behutsamkeit, zu der sich Heidegger als gebranntes Kind nach dem 

Zweiten Weltkrieg durchrang, kann die Antwort auf Pöggelers Frage lauten: Die heutige techni-

sche Welt verhindert die seltenen Dinge, in ihr triumphiert die Massenware des Massenmen-

schen, der es schwer hat, sich seiner warenhaften Verdinglichung als Adressat der Verkaufswer-

bung zu entziehen. Freilich gibt es eine Gegenbewegung, und diese könnte unter den Bedingun-

gen eines totalitären Konsumismus sogar anwachsen, wahrscheinlich ohne die Aussicht, jemals 

die Mehrheit der Masse zu berühren. Eine solche Gegenbewegung wollen die Göttin Nova und 

ihr Priester, der (fiktionale) Autor, anführen: daher die Diskussionen, ob er würdig oder befähigt 

sei, als Helfer oder gar als Retter zu wirken. In Über die Dörfer stellt Handke auf überraschende 

Weise die Frage nach der gesellschaftlichen Wirkungsmöglichkeit von Literatur und, allgemeiner, 

von Kunst; Cézanne, der réalisateur, dient ihm dabei als Leitfigur. Die Dichter (und Denker) 

sollen den »Leuten von hier« den Weg zurück zu den Dingen der Natur und des Handwerks zei-

gen. Der Rückweg, diese existentielle Heimkehr in den Seinsgrund, gestaltet sich zur Utopie. »Ja, 

die Verneigung vor der Blume ist möglich« (ÜD 444): nicht photographieren, sondern sein lassen 

im Gespräch mit der Pflanze, auch wenn dieses Gespräch am Ende nur Selbstgespräch sein sollte, 

ein Echo des Dings im Werk. 

»Wir sind hier so nah am Ursprung wie je«, behauptet Nova (ÜD 448), die die großen Gesten 

ihrer dicht aufeinander folgenden Gesetzgebungssätze durch einen sanften, bescheidenen Ton, 

unterstützt durch die stille Karawanenmusik, gegensteuert. Heidegger würde diesen Satz wohl 

unterschreiben, auch wenn seine Denkanstrengungen eher einen Zustand großer Gefahr suggerie-

ren und, nach dem Zweiten Weltkrieg, eine Geste des »Zu spät« beschreiben. Wie fern oder nah 

der Ursprung auch sei, die Annäherung an ihn ist das Werk der Dichter und Denker; ihr Ziel kann 

es nur sein, poiesis ins Dorf, unters Volk, wenigstens aber zum Volk der Leser und Hörer zu tra-

gen, die keine Konsumenten, sondern selbst Schöpfer sein sollen. Das »Gestell«, wie Heidegger 
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die »moderne«, wissenschaftsgeleitete Technik bezeichnet, steht der poiesis im Weg. (Technik, S. 

34) Dem Ursprung kommt man nahe, indem man sich aufs Wesentliche besinnt, ähnlich den 

Rockmusikern und Popsängern, die den Stecker aus der Stromdose ziehen, um unplugged zu 

spielen und zu singen. Nicht ohne Instrumente, nicht ganz ohne Hilfsmittel, aber ohne technische 

Verstärkung: die Schwäche zulassend und zur Stärke machend. »Heute keine Begleitmusik, keine 

künstlich verstärkten Stimmen, kein Flimmerzwerg, der uns die klare Nacht verzerrt ...«. (ÜD 

409) Flimmerzwerg, das ist der Fernseher, einer der Hauptfeinde der elementaren, vom Ausster-

ben bedrohten Dinge, vermutlich ein tragbares Gerät mit Zimmerantenne in der Bauhütte. In 

Heideggers Kunstwerk-Vortrag ist wie in Handkes dramatischem Gedicht ein Dualismus des 

Wahren und des Falschen (oder Verfälschten), des Echten und des Unechten am Werk; Adorno 

hat diesbezüglich vom »Jargon der Eigentlichkeit« gesprochen.  

Ein etwas rätselhafter Satz Heideggers, der sich in der Wortwahl vom sonstigen Duktus unter-

scheidet, besagt, daß es nicht nur Wahrheit gebe, sondern auch wahre Sachen, »wahres Gold im 

Unterschied zum Scheingold« – »echtes, wirkliches Gold«, wie er dann nochmals betont. (UK 

39) Das »Sagen des Volkes«, das er im Sprachkunstwerk hören will, läßt wohl absichtlich die 

anonyme Epik der Sagen mitschwingen; jedes »wesentliche Wort« führe einen Kampf um die 

Entscheidung, »was heilig ist und was unheilig, was groß und was klein, was wacker und was 

feig, was edel und was flüchtig, was Herr und was Knecht«. (UK 32) Altertümelnde Epitheta wie 

»edel« und »wacker« gebraucht Handke zwar nicht, und der militaristische Geist, der in dem 

1935, zwei Jahre nach der Freiburger Rektoratsrede über die »Selbstbehauptung« der deutschen 

Universität geschriebenen Text immer noch, obzwar schwächer geworden, weht, ist ihm gänzlich 

fremd. Doch der Wille zur Neubelebung von alten, verblaßten Wortbedeutungen und zur Rettung 

von gefährdeten Dingen prägt auch sein Werk seit jener »Verwandlung«, die er in leicht fiktiona-

lisierter Form am Anfang von Mein Jahr in der Niemandsbucht beschreibt. »Durch sie weiß ich, 

was Dasein ist«, heißt es dort. (MJB 12) Mehrmals kommt es in Über die Dörfer zu einer Gegen-

überstellung von Früher und Jetzt. Die Dorfkirche, die auf einem Felsen steht wie Heideggers 

(archaischer) Tempel (UK 31), ist meistens zugesperrt, anstelle der kirchlichen Feier gibt es jetzt 

eine »Dressurhundeschau« (ÜD 395). Der zweimalige Ausruf »o Zeiten« – o tempora, o mores – 

mag einen Schimmer von Ironie und Selbstironie in Hinblick auf den latenten Moralismus des 

Stücks enthalten, die Spannung, oder eher: das Fluktuieren zwischen ursprünglichem Dasein und 

gegenwärtigem Verfall (trotz der ungebrochenen Usprungsnähe) ist für das Werk jedoch konstitu-

tiv. Wurzeln werden zu lackiertem Gartenschmuck, Blech lärmt anstelle von Glockenklang, Blu-

men wuchern in Schubkarren (ÜD 398) – die Dinge von früher sind im Dorf der Gegenwart zum 

Kitsch verkommen. »Wildnis, wo bist du?« seufzt Mütterchen Bauhütte (ÜD 398); der Held von 

Langsame Heimkehr sucht in der tatsächlichen Wildnis von Alaska nach den »Vorzeitformen« (so 

die Überschrift zum ersten Abschnitt der Erzählung). Handkes nicht zuletzt durch Goethe inspi-

rierte Poetik der Jahre um 1980 preist das Natürliche gegenüber dem Künstlichen, ohne wie Hei-

degger einer Flucht aus der Moderne das Wort zu reden. »So sorgt geduldig in der mit künstli-

chen Farben fertiggemachten Welt für die wiederbelebenden Farben einer Natur« (ÜD 444) – 

aber auch, hier mit fast scheppernder Rhetorik: »Ihr Tal wird vielleicht im Handumdrehen wieder 

alt sein, und die Betonbögen werden Formglieder des allerältesten Altertums sein.« (ÜD 396) 

Die von Nova auf der Bühne monologisch angeredeten Figuren von Über die Dörfer sind Ar-

beiter (und Angestellte), die auf dem Land wohnen; Bauern rücken nicht ins Bild, obwohl sie, 

sozusagen, nicht weit sein können. Diese Figuren sind mehr oder weniger verkommene Existen-

zen, zugleich aber auch Hoffnungsträger; immer wieder schwingen sie selbst sich zu Reden und 

Gesängen auf, die den Ansprüchen einer poetischen Lebensweise (im Sinne der Poiesis) gerecht 

werden. Wie Die Angst des Tormanns beim Elfmeter und die im engsten Sinn autobiographische 

Erzählung Wunschloses Unglück spielt auch das dramatische Gedicht in einem recht präzise defi-

nierten Milieu, das dem Kleinhäuslersohn Handke durch seine Herkunft vertraut ist. Anders als 

Heidegger hat Handke ein gebrochenes, fast könnte man sagen: ein gestörtes Verhältnis zum 

Volk. Das heißt nicht, daß er das Wort und die ihm zukommende Vorstellung aufgibt; allerdings 

wendet er sich immer aufs neue gegen einen großen, national oder staatlich bestimmten Volksbe-
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griff. Am ehesten läßt er Wortverbindungen wie »das Volk der Zimmerleute« (ÜD 407) gelten; 

historisch gesehen gehört dieses Handwerkervolk allerdings der Vergangenheit an. (Für Handke 

hat dieser Beruf, der in mehreren seiner Werke vorkommt, autobiographische Bedeutung, da sein 

Großvater mütterlicherseits Zimmermann war.) Am Ende zieht der Schriftsteller Handke sogar in 

Zweifel, daß es ein – auf alle Fälle minoritäres – »Volk der Leser« geben kann. Heideggers Aus-

führungen über die Welt als Geviert haben durchaus völkischen Charakter, sie sind grundsätzlich 

durch die Vorstellung eines kompakten, durch sein sprachliches und geschichtliches Wesen de-

terminierten Volks geleitet. Gegen den sich in der Eigendynamik von Sein und Zeit regenden 

Individualismus bietet Heidegger die Überzeugung vom »Geschick« (vulgo »Schicksal«) auf, 

dem eine Gemeinschaft entgegengehe. Soweit in Der Ursprung des Kunstwerks überhaupt eine 

konkrete Lebenswelt anklingt, hat sie bäuerlichen Charakter. Die »Erde« gewinnt in Heideggers 

Abhandlung zwar existentielle Bedeutung, das Wort riecht aber immer, wenn er es gebraucht, 

nach der vom Bauern gepflügten Erde. Für Heidegger ist das »Für- und Miteinandersein« ein 

»geschichtliches Ausstehen des Da-seins« (UK 56), als solches eine unumstößliche Gegebenheit. 

Handke ringt um ein Wir und um die Rolle des Dichters (oder Erzählers) in der immer aufs neue 

zu bestimmenden, zu bildenden Gemeinschaft. Über die Dörfer veranschaulicht ein familiäres 

Armageddon mit Happy-End, aber auch, in diesem genauen Sinn, ein inneres Ringen. 

Die Musik, die Handke beim Schreiben von Über die Dörfer im Kopf hatte, ist nicht unplug-

ged. CCR spielten elektrisch verstärkten Gitarren-Rock, und jener Sänger, der dem Schaffen 

Handkes wohl am nächsten steht, Van Morrison, Vorbild für den Sänger im Jahr in der Nie-

mandsbucht, schuf seine Werke aus der frühen Prägung durch großstädtische Blues- und Soulmu-

sik. Es geht ihm, Handke, nicht um eine Rückkehr von der Zivilisation zur Natur, sondern um 

Koexistenz und Maßgabe. Der dörfliche Schauplatz im dramatischen Gedicht könnte die Ver-

wendung von Volksmusik nahelegen, zumal eine Notiz in der Geschichte des Bleistifts lautet: 

»ich mag die Volksmusik (sie "entspricht" mir), mit allen Jauchzern, doch ohne Triller«. (DGB 

15) Überblickt man jedoch seine Äußerungen zur Musik, so springt die Vorherrschaft der, im 

weitesten Sinne, Popmusik in die Augen. (Vgl. Hafner: Peter Handkes »Musik der Teilnahme«) 

Andere Gattungen, von der Klassik über den Jazz bis zur Volksmusik, scheinen Handke wenig 

vertraut zu sein, und im Spätwerk findet man sogar Passagen, die eine generelle Abneigung ge-

gen Musik nahelegen. Ein unerläuterter, kontextloser Satz im Aufzeichnungsbuch lautet: »Mein 

Haus soll ein Haus ohne Musik sein« (DGB 122); in Der Bildverlust wird Musiklosigkeit sogar 

zu einem Aspekt einer alternativen, fast möchte man sagen: antikapitalistischen Lebensform (DB 

92). Wenn der Autor sich dennoch von Musik affizieren läßt, hört er die Stimme in ihrer Unver-

wechselbarkeit, die »Menschenkindstimme« (AF 513) der zusammenklingenden Instrumente (die 

Rede ist von einem Konzert mit Werken Mozarts). Die Karawanenmusik am Ende des dramati-

schen Gedichts soll Novas Sprechstimme Dauer verleihen, damit der Augenblick des Fests fort-

wirken kann. Handkes Essay über den geglückten Tag eröffnet eine Möglichkeit, ausgehend von 

augenblicklichen Epiphanien und Ekstasen, Offenbarungen und Entrückungen einen Zusammen-

halt zu finden, der zwischen den Extremen Bestand hat und – Tag für Tag – wiederholbar ist. Was 

er inthronisieren will, ist eine »dritte Macht«, die allein »auf das Glücken je meiner Hiesigkeit« 

abzielt. (VT 145) Der geglückte Tag ist die bescheidenere Verwirklichung des »ewigen Frie-

dens«, den Nova, immer noch ein wenig großspurig, verkündet. 

Musik, zwar von Dingen hervorgebracht, ist das Undingliche. In Heideggers Kunstauffassung 

spielt Musik keine Rolle, auch wenn sein Denken sich wie kaum ein anderes sich von den lautli-

chen und rhythmischen Qualitäten der Sprache leiten läßt. Auch die Phantasie spielt bei Hei-

degger keine Rolle, die Einbildungskraft – undenkbar für einen Autor wie Handke, diese außer 

Acht zu lassen, selbst zu einem Zeitpunkt, da er sich gegen die Negativität romantischer Sehn-

sucht abgrenzt. Heideggers theoretisierender Blick bleibt auf Inhalte fixiert, seine Kunsttheorie 

auf die feststellbare, obschon sich entziehende Semantik, mithin auf das Gegenständliche, Figu-

rative beschränkt. An die Bearbeitung des Wahrgenommenen (oder »sich Entbergenden«), als 

Handwerk abgetan, verschwendet er keinen Gedanken; Abstraktionsvorgänge in der Kunst kom-

men nicht in Betracht. Zwar geht auch Handke von der Situation einer Gegenständlichkeit aus: 
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»Sprache oder Farbe ohne Gegenstand erschüttert mich nicht«, doch im selben Atemzug fügt er 

hinzu: »es sei denn, die Farbe ist das Schwarz oder Fast-Schwarz von Mark Rothko«, um so-

gleich wieder einzuschränken: »bei Kandinsky gab es kein Zittern-Zucken der Dinge mehr ...« 

(DGB 317) Letzten Endes ist das, was er, ganz im Sinn einer neuen Klassik, für sich anstrebt, 

»das Konkret-Abstrakte, das gerade so Abstrahierte, daß es vom anderen, in seinem Bereich, 

wieder konkretisierbar ist«. (DGB 280) Das jeweils wahrgenommene Einzelding braucht die 

Phantasie des schöpferischen Menschen und seine Fähigkeit, mit Sprache (oder anderen Medien) 

umzugehen, um etwas von seiner Ursprünglichkeit wiederzuerlangen oder zum Archetypus in 

einer neuen, immer erst zu entwerfenden Welt zu werden. 

Eduard Spranger versuchte in einem 1940 gehaltenen Vortrag, Goethes Wort von der »Welt-

frömmigkeit« ein theoretisches Fundament zu geben und auf diese Weise Diltheys Erlebnis-

Begriff, der seinerseits auf Goethe zurückgeht, Plastizität zu verleihen. In Wilhelm Meisters Wan-

derjahre spricht der Abbé, die graue Eminenz der Turmgesellschaft, von Weltfrömmigkeit in 

Abgrenzung von der pietistischen Hausfrömmigkeit, die ebenfalls ihr Recht besitze. Der Abbé 

gebraucht den Begriff nicht im Zusammenhang von Kunst- oder Naturbetrachtung; gemeint ist 

ein Tätigwerden in der Welt: es gehe darum, »unsre redlich menschlichen Gesinnungen in einem 

praktischen Bezug ins Weite zu setzen« (Goethe: Wilhelm Meisters Wanderjahre, S. 248) und 

damit pädagogisch beispielgebend zu wirken – eine Forderung, die auf das vollkommenste Baron 

Risach in der pädagogischen Provinz von Stifters Nachsommer verwirklicht. Spranger hingegen 

hat die psychologische Seite im Auge, ihm geht es um die Frage, wie sich das Subjekt nach dem 

»Tod Gottes« zu seiner Umwelt in Beziehung setzen könne. »Gerade im Diesseits kann sich eine 

Art des Erlebens entzünden, die von eigner Glut und Innigkeit ist [...]. Wir dürfen von einem 

neuen Stil des religiösen Lebens reden, den man als weltverbundene Frömmigkeit, als Welt-

frömmigkeit bezeichnen kann.« (Spranger: Weltfrömmigkeit, S. 8) Solche emphatische Diessei-

tigkeit entspricht dem, was Handke »irdische Erlösung« genannt hat. (ZU 37) Seine Aufzeich-

nungsbücher zeigen, wie er immer wieder religiöse Haltungen umkreist, manchmal fast belauert, 

um eine volle Religiösität im Sinn einer »Heimkehr« in den Schoß gleich welcher Kirche, der 

katholischen oder der orthodoxen, letztlich doch zu verwerfen. Im Anschluß an die Erinnerung an 

das Kelch-Ding der Kindheitswelt schreibt er in der Lehre der Sainte-Victoire: »Und so sehe ich 

jetzt auch Cézannes "Verwirklichungen" (nur daß ich mich davor aufrichte, statt niederzuknien): 

Verwandlung und Bergung der Dinge in Gefahr – nicht in einer religiösen Zeremonie, sondern in 

der Glaubensform, die des Malers Geheimnis war.« (DLS 66) An Cézannes Geheimnis kann 

jeder teilhaben, ohne sich einem Kultus verschreiben zu müssen. Die Bewegung des Sich-

Aufrichtens mag dem Impuls Ausdruck verleihen, angespornt durch die Bilder des Meisters 

selbst schöpferisch tätig zu werden. Im selben Maß wie der Maler ist für Handke aber auch die 

Natur Lehrmeisterin; von der wirklichen Sainte-Victoire lernt der Schriftsteller nicht weniger als 

von der in Cézannes Bildern verwirklichten.  

»Alltägliche Sprache jetzt und hier gesprochen, als wäre sie die heilige«: Adorno denunziert 

dies als »Heuchelei«. (Adorno: Jargon, S. 421) Alltägliche Dinge jetzt und hier betrachtet, als 

wären sie die heiligen: Was ist daran verwerflich? Müssen wir wirklich hinnehmen, daß die Din-

ge im technischen Zeitalter ihre Aura verlieren? Ist diese Aura nicht seit jeher durch die Men-

schen bedingt, erscheint sie nicht jeweils erst auf den Wahrnehmungsbildern? Dorothee Fuß 

spricht mit Bezug auf Langsame Heimkehr von einer »auratisierenden Wahrnehmung des Indivi-

duums«; Handkes Versuch, »der Moderne die Stirn zu bieten«, wertet sie als ungehöriges Unter-

fangen eines trotzigen Kindes, das nicht erwachsen werden will. (Fuß: »Bedürfnis nach Heil«, S. 

47 bzw. 54 und 55) Dieser letztlich kunstfeindlichen Auffassung zufolge bleibt uns allen nichts 

anderes übrig, als die Entzauberungen, die Max Weber einst diagnostizierte, masochistisch »aus-

zuhalten«. 

Nach dem Tod Gottes und dem Verlust der Aura der Dinge herrscht demnach der Nihilismus, 

heute meist in der Gestalt des Warenkonsumismus. Einer von Handkes Bauarbeitern registriert in 

seinem »Klage- und Rachelied« die »letzten Wellen des Nichts-Nichts-Nichts«. (ÜD 441) Nova 

tritt als dea ex machina auf, um dieser Nichtigkeit eine Wende zu geben. Dichtung fungiert in der 
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Situation von Not und Gefahr auch als Gebet, als Himmelsschrei, nicht an einen Gott gerichtet, 

sondern an die Welt, die sich von neuem zwischen Erde und Himmel weiten soll. Der »helläugige 

Mond«, so der fromme Wunsch, soll an die Stelle des »kalten« Satelliten treten. Das technische 

Ding empfindet nichts und erlaubt dem, der es gebraucht oder wahrnimmt, mangels Aura keine 

Empfindungen. Das Naturding dort in der Ferne schenkt im entschieden kindlichen Anthropo-

morphismus als Vorgang sprachlichen Vertrautmachens und Herholens jene Wärme, die die wis-

senschaftlich-technische Moderne ihren »Kindern« verweigert. Vielleicht können solche Dinge 

nichts anderes spenden als Trost. Von der Menschengeschichte, der von Hegel, Marx und Kon-

sorten geheiligten Historie, ist weder Erlösung noch ein »stichhaltiger Trost« zu erwarten – ein 

Blick auf die Geschichte des 20. Jahrhunderts, in der Heidegger sich die Fingerspitzen verbrann-

te, scheint Handke recht zu geben. Das Gedicht ist Gebet und Danksagung, Affirmation im Sinne 

Nietzsches: zum »Spiel des Schaffens« ist ein »heiliges Ja-sagen« vonnöten. (Nietzsche: Za-

rathustra, S. 31) Auch um die Bejahung, wie um das Wirken in einer Gemeinschaft, ringt Handke 

immer aufs neue. Seine Bücher enthalten beides, Ekel und Frömmigkeit gegenüber der Welt. 

»Alles, was er sah, störte ihn«: auch das ist Handke, in Gestalt des Monteurs Josef Bloch, der 

soeben von der Bauleitung entlassen worden ist. (DAT 7) Und auch der Weltverlassene, der ruck-

haft aufsteht mit dem heißen Gesicht eines Wahnsinnigen, ist Handke: »die Dinge lagen zur Hand 

/ wie ausgerissene Pflastersteine«. (Verlassenheit) Versucht man, sein gesamtes Schaffen zu 

überblicken, was beim vielfältigen Reichtum dieses Werks nicht leicht fällt, bemerkt man ein Hin 

und Her zwischen Kritik und Affirmation, zwischen Überdruß und Verherrlichung (oder Verklä-

rung: Handke gebraucht dieses Wort selbst). Man bemerkt weiters ein Ringen um Beständigkeit, 

um Dauer und Ruhe, worin sich die Launenhaftigkeit des Ichs mildern soll. Die Seelenruhe, 

Hauptwort des antiken wie des christlichen Stoizismus, erfährt in seinen ethisch-ästhetischen 

Überlegungen durchwegs positive Bewertung. Die Suche nach dem Klassischen ist nicht zuletzt 

ein fortgesetzter – und unruhiger! – Versuch, die eigene Launenhaftigkeit zu überwinden. Eine 

ähnliche Struktur eignet den Aufzeichnungen Nietzsches, auf den die moderne Philosophie der 

Lebensbejahung zurückgeht. »Ekel, Ekel, Ekel« – das »Nichts-Nichts-Nichts« in Über die Dörfer 

klingt wie ein Echo von Zarathustras dreifachem Klageruf. Der »Fürsprecher des Lebens« schau-

dert vor seinem »abgründlichsten Gedanken« (Nietzsche. Zarathustra, S. 271), der nichts anderes 

besagt als die ewige Wiederholung des Gleichen, also die Bestätigung dessen, was ist, und den 

Handke, zweifellos ohne an die Philsophiegeschichte zu denken, frohgemut so formuliert: »Ich 

will den Vorschlag machen, daß das, was ist, bleibt.« (DGB 316) In einer Notiz aus Nietzsches 

Zarathustra-Zeit heißt es: »Ich verachte das Leben am besten: und ich liebe das Leben am mei-

sten: darin ist kein Widersinn – Widerspruch.« (Nietzsche: Fragmente 1882−1884, S. 569)  

Die Inthronisierung von Intensität, die sich stilistisch im Gebrauch von Hyperbeln und Super-

lativen niederschlägt, als »neuem Wert« unabhängig von ethischen Inhalten, führt zu einer Über-

hitzung und Überspannung, die Nietzsche in die Katastrophe treiben sollte. Handke, der die Ge-

fahr wohl kennt, versucht sie schon im Ansatz zu vermeiden, indem er Möglichkeiten von Aus-

gleich und Dauer sondiert. Nova ist ein weiblicher Zarathustra, der sich im Zaum stoischer Ge-

lassenheit zu halten versteht. Die Personen, die die neue Welt erschließen sollen, sind keine 

Träumer und Phantasten wie Zarathustra, sondern bodenständige »Handarbeiter und Ingenieure«. 

(NB 26) Aus diesen Anstrengungen, eine affirmative Poetik zu schaffen, die in seiner Biographie 

auf die »erste Verwandlung« folgt, entfaltet sich nach dem Rückgang zu den (slowenischen) 

Wurzeln und den drei lockeren, auf Reisen geschrieben Versuchen mit großer Folgerichtigkeit das 

Projekt einer breiten, ruhig dahinmäandernden, im Bildverlust dann auch barocken Epik der Frie-

denszeit. In diesem nicht nur räumlich, auch zeitlich gedachten Geviert, wo die Stelle des »Gött-

lichen« durch die Welt selbst ersetzt wird (oder eben frei bleibt, offen bleibt), können die Dinge 

in Ruhe erscheinen und sich wandelnde Zusammenhänge bilden. Das Werk selbst ist eine große 

Wölbung oder Rundung, als solche »entspricht« es der sich weitenden Welt, wie sie Sorger ein-

mal sogar, freilich im flachen, weiten und wilden Alaska, am oberen Rand des Planeten, im von 

ihm gelenkten Auto erfahren hat. In der Abenddämmerung schieben sich Himmel und Erde, Wol-

kenbänder und Inselflecken ineinander, und Sorger hält den Wagen an, um dieses »Raumereig-
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nis« festzuhalten. »Aber es gab schon keinen Raum mehr, nur noch, ohne Vorder- und Hinter-

grund, [...] eine mächtig und sanft sich erhebende Offenheit vor ihm, nicht leer, sondern glühend 

stofflich ...« Sorger empfindet »heftig« sowohl den stockdunklen Nachthimmel als auch die tief-

schwarze Erde. (LH 28) Solcherart zur Weltmitte geworden, »geschieht« seine Selbstvergessen-

heit, er macht also jene Erfahrung, die gemeinhin als mystische bezeichnet wird. Aber das Selbst 

kehrt zurück, es fällt aus der Welt wieder heraus und dem Ich auf den Kopf. Es ist dann gut, wenn 

es, dieses Ich, sich an Einzelnem festhalten und aufrichten kann, das gleichsam brüderlich da-

steht, aus dem Umraum hervorgeht und in Textwinkel gehoben erscheint, einfach so, ohne Hab-

Sucht, eine rauchende Mülltonne zum Beispiel oder ein Briefmarkenautomat, noch warm vom 

heißen Tag: kein Leitding, nichts Besonderes, verloren wie ich selbst. 
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