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Vorwort

Jugend ohne Gott. Roman
Auslieferung des Romans: 26. Oktober 1937.
Dauer der Schreibarbeiten: Die Vorarbeit Der Lenz ist da! dürfte zwischen 1934 und

1936 entstanden sein, die Vorarbeit Auf der Suche nach den Idealen der
Menschheit im Herbst 1936; die eigentliche Arbeit am Roman Jugend ohne
Gott ist vermutlich auf Juni bis August 1937 zu datieren.

Umfang des genetischen Materials: 75 Blatt an Entwürfen und Textstufen, wovon
73 Blatt auf die beiden Vorarbeiten entfallen und nur zwei Blatt auf die
eigentliche Werkgenese von Jugend ohne Gott.

Erstdruck: Jugend ohne Gott. Roman. Amsterdam: Verlag Allert de Lange 1938.

Datierung und Druck

Am 1. April 1937 schreibt Ödön von Horváth aus Prag, wo er den letzten Proben zur
Uraufführung von Figaro läßt sich scheiden (1936) beiwohnt,1 an Franz Theodor Cso-
kor: „In München war es zuhause sehr schön, aber auf der Strasse unwahrscheinlich
grässlich. Dort ist selbst die Luft verblödet.“2 Die Dummheit ist spätestens seit den
Geschichten aus dem Wiener Wald Horváths Generalthema, wo sie ja schon im Motto
prominent vertreten ist.3 Auch in Jugend ohne Gott variiert er dieses Thema, etwa
wenn der Lehrer am Ende des Kapitels „Die Endstation“ über den Schüler T denkt:
„Was hört er? Die Flügel der Verblödung?“4 – ein Ausdruck, der sich schon im gene-
tischen Material und in der Endfassung des Romans Der ewige Spießer (1930) findet.5

Gegen die „Blödheit“ der Zeit anzuschreiben, das hatte sich Horváth gemeinsam mit
Csokor zur Devise des Schreibens gemacht.6 Und von diesem Vorsatz ist auch sein
vorletzter Roman getragen.

1 Vgl. das Vorwort in WA 8, S. 15.
2 Brief Ödön von Horváths an Franz Theodor Csokor vom 1. April 1937 aus Prag, zitiert nach dem

handschriftlichen Original in der Handschriftensammlung der Wienbibliothek im Rathaus, I.N.
186.097.

3 Vgl. Horváth 2009b, S. 6.
4 Horváth 1938a, S. 191.
5 Vgl. WA 14/K2/TS6/BS 4 d [2], Bl. 21, TS8/BS 5 b, Bl. 101, K4/TS3/A1/BS 7 a, Bl. 65 und TS4/BS 8,

Bl. 150; weiters: in den emendierten Endfassungen, WA 14/S. 750 und 838.
6 Vgl. den Brief Ödön von Horváths an Franz Theodor Csokor vom 14. Dezember 1937 aus Henn-

dorf. Dort schreibt Horváth: „Mein lieber Csok, liebster Freund, gratuliere Dir zu Deiner neuen
Würde im Schutzverband! Und vor allem gratuliere ich Dir zu Deiner herrlichen Rede, die Du ge-
halten hast, und von der ich leider nur einen Auszug im ‚Morgen‘ gelesen habe! Aber auch diese
wenigen Zeilen sind prachtvoll formuliert, wirklich: von einem echtem grossem Dichter unserer
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Die Monate April bis Juni 1937 dürfte Horváth überwiegend in Wien verbracht ha-
ben, wo er in der Dominikanerbastei 6/11 im ersten Wiener Gemeindebezirk wohnt.7

Er beendet in diesen Monaten die Arbeit an dem Lustspiel Ein Dorf ohne Männer, das
am 24. September desselben Jahres in Prag uraufgeführt wird,8 und an den Komödien
Ein Sklavenball und Pompeji.9 Gegen Mitte Juni dürfte er nach Henndorf am Wallersee
bei Salzburg gefahren sein, denn am 20. Juni 1937 schreibt er von dort an Alma Mah-
ler-Werfel, bei der er wenige Tage zuvor noch in Wien zu einem Gartenfest geladen
war:10

Meine liebste Alma,
noch in Wien wollte ich mit Dir sprechen, aber ich kam nicht dazu, es waren immer soviel fremde
Leut um uns herum – nun muss ich es Dir von hier schreiben, ich wohne und arbeite hier im
Hause Zucks [i.e. Carl Zuckmayers; Anm.]. Ich hatte das unbedingte Gefühl, es Dir sagen zu müs-
sen, was Du für mich und damit in erster Linie für meine Arbeit bedeutest! Jetzt wirst Du bald
aus dem Hause ausziehen und ich muss es Dir immer wieder sagen, wie glücklich ich jede Minute
bei Dir war – Du ahnst es vielleicht, doch wir wissen es beide noch nicht, was Deine liebevolle
Freundschaft mir gab. Es ist viel zu viel, als dass ich danken dürfte. Ich kann es nur immer und
immer wieder sagen und will immer und immer daran denken!
Stets Dein Ödön Horváth11

Solch euphorische Zeilen aus der Feder des Autors von Jugend ohne Gott sind äußerst
selten, weshalb sie hier zur Gänze zitiert werden. Horváth wohnt schon Mitte Juni
1937 bei seinem Freund, dem Schriftsteller Carl Zuckmayer, der in Henndorf in der so
genannten „Wiesmühl“ residierte, einer Landvilla mit großem Garten und Garten-
häuschen, in dem immer wieder Schriftstellerkollegen und Künstlerfreunde Zuck-
mayers untergebracht waren.12 Wenig später, am 2. Juli 1937, meldet sich Horváth im
Mayr-Wirtshaus, auch Kaspar-Moser-Bräu oder kurz: Gasthof Bräu genannt, in Henn-
dorf.13 Dort wohnt er im so genannten „Spukzimmer“, in dem ein Großteil des
Romans Jugend ohne Gott und erste Vorarbeiten des Folgeromans Ein Kind unserer
Zeit geschrieben wurden.14 Seine damalige Lebensgefährtin Wera Liessem und sein
Freund Franz Theodor Csokor berichten übereinstimmend, Horváth habe bereits im
August 1937 mit dem Folgeroman begonnen. Es kann deshalb davon ausgegangen
werden, dass Jugend ohne Gott spätestens zu diesem Zeitpunkt abgeschlossen oder

Zeit mit dem menschlichen Mut, der seelischen Sauberkeit gegen den Wahn, die Schlagworte
der Blödheit, dieser Zeit! Ich umarme Dich! Dein Ödön“, zitiert nach dem handschriftlichen Ori-
ginal in der Handschriftensammlung der Wienbibliothek im Rathaus, I.N. 186.098.

7 Vgl. Traugott Krischke: Horváth-Chronik. Daten zu Leben und Werk. Frankfurt am Main: Suhr-
kamp 1988, S. 128–130.

8 Vgl. das Vorwort in WA 10, S. 259.
9 Vgl. den Brief Ödön von Horváths an Alma Mahler-Werfel vom 24. Juli 1937, handschriftliches

Original, Ms. Coll. 575 (vgl. Anm. 11).
10 Vgl. Krischke 1988 (Anm. 7), S. 131.
11 Brief Ödön von Horváths an Alma Mahler-Werfel vom 20. Juni 1937, zitiert nach dem hand-

schriftlichen Original in der Sammlung Franz Werfel und Alma Mahler-Werfel in den Rare Books
and Manuscript Collections der Van Pelt Library an der University of Pennsylvania, Ms. Coll.
575. Die Korrespondenz zwischen Horváth und den Werfels umfasst insgesamt drei Briefe an
Alma und einen an Franz. Die Antwortbriefe der Werfels sind bis dato verschollen.

12 Vgl. Traugott Krischke/Hans F. Prokop: Ödön von Horváth: Leben und Werk in Daten und Bil-
dern. Frankfurt am Main: Insel 1977, S. 174.

13 Vgl. ebd., S. 175.
14 Vgl. ebd.
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zumindest sehr weit gediehen war.15 Man kann die Entstehungszeit des Romans
Jugend ohne Gott folglich auf Juni bis August 1937 datieren, wobei Freunde berich-
ten, dass Horváth, der „Nachtarbeiter“16, das Buch in „fieberhafte[r]“17 Schnelligkeit
niederschrieb. Wera Liessem spricht in einem Brief an den Herausgeber Traugott
Krischke auch von einem „Disput“18 zwischen ihr und Ödön im Sommer 1937, in den
auch Zuckmayer verwickelt wurde und in dem es darum ging, ob Horváth nun schon
mit dem neuen Roman beginnen oder doch am Manuskript von Jugend ohne Gott
noch einmal feilen sollte. Offensichtlich hatten die beiden den Autor schließlich
doch zu Letzterem überreden können.19

Im Nachlass Traugott Krischke ist die Abschrift eines Vertrags Horváths mit dem
Verlag Allert de Lange (Amsterdam) vom 13. Juli 1937 über „die deutsche Ausgabe
seines nächsten Romans“20 überliefert, für den als Ablieferungstermin der 1. Dezem-
ber 1937 genannt wird. Allerdings sind der Status dieser Abschrift und auch die von
Krischke oder einem anderen Abschreiber handschriftlich hinzugefügten Datierun-
gen höchst zweifelhaft. Bis dato liegt leider kein Originalvertrag über den Roman
Jugend ohne Gott vor. Möglicherweise handelt es sich jedoch bei dieser Abschrift um
eine des Originalvertrags. Vom 9. bis 13. September 1937 hält sich Horváth in Ams-
terdam auf.21 Vermutlich trifft er dabei auch mit seinem neuen Verleger Gerard de
Lange, dem Sohn und Nachfolger Allert de Langes, oder mit dessen Lektor und Ver-
lagsleiter der deutschen Abteilung, Walter Landauer, zusammen. Der Roman Jugend
ohne Gott wurde schließlich im September oder Oktober 1937 gedruckt und am
26. Oktober 1937 ausgeliefert.22 Bereits am 16. Oktober 1937 war ein Vorabdruck in
der Pariser Exil-Zeitschrift Das Neue Tage-Buch erschienen.23 Am 2. November 1937
erschien ein Auszug aus dem Kapitel „Der Tormann“ im Prager Tagblatt.24

Noch 1938 wurden die Übersetzungsrechte für den Roman ins Französische,
Schwedische, Niederländische, Polnische, Tschechische und Dänische verkauft.25 Be-
reits 1939 erschienen die ersten Übersetzungen ins Englische unter dem Titel The age
of the fish (New York: Dial Press, Übersetzung: R. Wills Thomas) und ins Französische
unter dem Titel Jeunesse sans Dieu (Paris: Plon, Übersetzung: Armand Pierhal).
Der Bergland Verlag (Wien), mit dem Ödön von Horváths Bruder Lajos spätestens seit
1947 als Illustrator zusammenarbeitete,26 brachte 1948 die erste deutschsprachige
Nachkriegsausgabe des Romans heraus.

15 Vgl. KW 13, S. 156f.
16 Franz Theodor Csokor in: Krischke/Prokop 1977 (Anm. 12), S. 175.
17 KW 13, S. 156, wobei Krischke keinen Beleg für diese Aussage anführt.
18 Ebd., S. 157.
19 Vgl. ebd.
20 Zitiert nach einer Kopie im Nachlass Traugott Krischke ÖLA 84/Schachtel 58.
21 Vgl. Krischke 1988 (Anm. 7), S. 133.
22 Vgl. Horváth 2009a, S. 183.
23 Oedön von Horváth: Der junge Lehrer. In: Das Neue Tage-Buch, Paris/Amsterdam, 5. Jg, H. 42,

16.10.1937, S. 1003f.
24 Ödön von Horváth: Ein Knabe stirbt. In: Prager Tagblatt, 2.11.1937.
25 Vgl. Horváth 2009a, S. 183, sowie KW 13, S. 159 und 181.
26 1947 erschien dort etwa eine Kinderbuchfassung von Jonathan Swifts Gullivers Reisen („nach

alten Ausgaben neu erzählt von Franz Taucher“), 1948 die Erzählung Herakles in den Alpen von
Friedrich Brach, beide mit Illustrationen von Lajos von Horváth.
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Das genetische Konvolut und seine Chronologie

Das genetische Material zum Roman Jugend ohne Gott umfasst 75 Blatt an Entwürfen
und Textstufen. Der Großteil dieser Blätter gehört zu den beiden Vorarbeiten Der
Lenz ist da! und Auf der Suche nach den Idealen der Menschheit und nicht zur eigent-
lichen Werkgenese des Romans Jugend ohne Gott, aus der nur zwei Blatt überliefert
sind. Der Arbeitsprozess am Roman Jugend ohne Gott lässt sich so in zwei Vorarbeiten
und eine Konzeption unterteilen:

Vorarbeit 1: Der Lenz ist da! Ein Frühlingserwachen in unserer Zeit – in sieben Bildern
Vorarbeit 2: Auf der Suche nach den Idealen der Menschheit – Roman
Konzeption: Jugend ohne Gott – Roman

Vorarbeit 1: Der Lenz ist da! Ein Frühlingserwachen in unserer Zeit –
in sieben Bildern

Die Vorarbeit 1 dürfte zwischen 1934 und 1936 entstanden sein. Horváth erinnert mit
dem Titel dieser Vorarbeit an das bekannte Lied des Komponisten und Sängers Eugen
Hildach (1849–1924), das den Titel „Lenz“ trägt. Bei dem Lied handelt es sich um die
Vertonung eines Gedichts von Felix Dahn (1834–1912), dessen erster Vers folgender-
maßen lautet: „Die Finken schlagen, der Lenz ist da!“27 In dem 1936/37 entstandenen
Schauspiel Horváths Der jüngste Tag wird das Lied laut Szenenanweisung unter dem
(falschen) Titel „Der Lenz ist da“ bei der Willkommensfeier für den Stationsvorstand
Hudetz nach seinem Freispruch bei der Gerichtsverhandlung von einer „Sängerin“ ge-
sungen.28 Mit dem Untertitel des Dramenprojekts, Ein Frühlingserwachen in unserer
Zeit, spielt Horváth indes auf Frank Wedekinds Drama Frühlings Erwachen (1891; UA
1906) an. Ähnlich wie er dies in den Werkgenesen von Don Juan kommt aus dem Krieg
(1936), Figaro läßt sich scheiden (1936) und Ein Kind unserer Zeit (1938) tun wird,
wählt er auch im Fall des Dramenprojekts Der Lenz ist da! einen (Unter-)Titel mit der
Ergänzung „in unserer Zeit“ oder, in manchen Entwürfen, auch nur „unserer Zeit“. Wie
in den genannten Stücken und im letzten Roman geht es ihm also schon in Der Lenz
ist da! um eine zeitspezifische Adaptierung eines bekannten Stoffes oder Motivs.29

Horváth schließt mit der Wahl des Untertitels bewusst an eine Tradition an, in diesem
Fall an diejenige des Jugenddramas mit letalem Ausgang. Er hat vor, jugendliche Se-
xualität und Brutalität auf die Bühne zu bringen, wie Wedekind dies getan hatte. Dass
dieses Thema seine Brisanz und zugleich seine Zugkraft beim Publikum hatte, war
spätestens seit den Romanen Die Verwirrungen des Zöglings Törleß (1906) von Robert
Musil und Der Schüler Gerber (1930) von Friedrich Torberg klar. Beide Romane sind
group novels, eine Gattung, die seit Vicki Baums Roman Menschen im Hotel (1929) bes-
tens eingeführt war, der wie später Horváths Der ewige Spießer (1930) im Berliner Ull-
stein Verlag erschienen ist. Wedekinds Drama Frühlings Erwachen und auch Horváths
Dramenprojekt Der Lenz ist da! sind in analoger Weise group plays.

27 Felix Dahn: Frühlingslieder. In: Ders.: Gedichte. Illustriert von Ferdinand Leeke und Hans Gro-
bet. Leipzig: Breitkopf & Härtel 1912, S. 18–20, hier S. 18.

28 Vgl. WA 10/K4/TS5/SB Georg Marton, S. 36.
29 Vgl. WA 8, WA 9, WA 16 und in diesem Band VA1/E1, E2, E5, TS1/Bl. 1, E17, E18, E21, E24, TS2, E29,

E32, E34 und E35.
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Schon der wahrscheinlich früheste Entwurf VA1/E1 zum Werkprojekt Der Lenz ist
da! widmet sich genau dieser Gruppenstruktur, handelt es sich doch bei ihm um eine
Figurenliste, die bereits den definitiven Titel „Der Lenz ist da! Ein Frühlingserwachen
in unserer Zeit“ trägt. In ihr entwirft Horváth vier Figurengruppen: die Jungen, die
Mädchen, die Professoren und die Eltern. Dieses Personal bleibt im Wesentlichen bis
zur fragmentarischen Endfassung VA1/TS4/A4 bzw. bis zur Romanendfassung von Ju-
gend ohne Gott erhalten. Zu diesem Zeitpunkt fehlt einzig noch die Gruppe der jun-
gen Diebe, die im weiteren Verlauf des Werkprojekts und auch im Roman eine so ent-
scheidende Rolle spielen wird. Darüber hinaus notiert der Autor in dem Entwurf
bereits zentrale Themen und Motive nicht nur des Dramenfragments, sondern auch
des späteren Romans: Geist, Sport, Liebe, Krieg und „das neue Bürgertum“.

Der erste Strukturplan innerhalb der Werkgenese VA1/E2 nennt elf Bilder: „Ferien-
lager“, „Fussballplatz“, „Der Kirchgang“, „Vor der Schule“, „Vor der Fabrik“, „Vor der
Werkstatt“, „Die Professoren“, „Die Eltern“, „Die Staatsbehörde“, „Die Sportbehörde“
und „Die Liebe zum Mädchen“. Auch hier sind bereits wesentliche Ingredienzien des
Dramenfragments und des Romans enthalten, allerdings in einer – zumindest im
Vergleich zum Roman – noch gänzlich anderen Reihung. Das „Ferienlager“ steht hier
ganz am Anfang, die „Schule“ in der Mitte, erst am Schluss kommen die „Staats-
behörde“ und die „Sportbehörde“ ins Spiel und es entwickelt sich eine „Liebe zum
Mädchen“. In VA1/E4 arbeitet Horváth das nunmehr 1. Bild „Vor einem Fussballplatz“
und das 2. Bild „Bei den Mädeln“ dialogisch aus. Er exponiert damit die beiden
entscheidenden Jugendgruppen, wie sie bis zum Roman erhalten bleiben. Im Ge-
spräch der Buben geht es um die Frage, ob beim Fußballspiel das schöne Spiel oder
die Tore wichtiger sind (vgl. VA1/E4/BS 11 a [1], Bl. 2v). Es ist dies eine Frage, die in
den Entwürfen der Vorarbeit 1 bis zur fragmentarischen Endfassung VA1/TS4/A4 wie-
derholt wiederkehrt (vgl. VA1/E12, E14/BS 11 a [1], Bl. 14, TS1/BS 11 b, Bl. 2 und
TS4/A4/BS 11 c, Bl. 22). Das 2. Bild „Bei den Mädeln“ zeigt unterschiedliche weib-
liche Positionen zum Thema „Liebe“, die zwischen Sentimentalität und Sachlichkeit
pendeln, wobei die jungen Mädchen eindeutig zur zweiten Position tendieren, wäh-
rend der Zimmerherr und seine Geliebte, die von den Mädchen belauscht werden,
noch der ersten Position verhaftet sind. Auch dies ist eine Thematik, die sich bis zur
fragmentarischen Endfassung VA1/TS4/A4/BS 11 c, Bl. 15–17 und 20f.) und bis zum
Roman Jugend ohne Gott beobachten lässt, wo es gerade die Kontrastierung dieser
beiden Positionen ist, die an den unterschiedlichen Mädchen- und Jungentypen de-
monstriert wird (vgl. insbesondere die Kapitel „Die marschierende Venus“, „Der ver-
schollene Flieger“, „Adam und Eva“ und „Der Mann im Mond“).

Schon in den frühen Entwürfen kristallisiert sich eine Jungen-Figur heraus, die
ebenfalls bis zum Roman erhalten bleibt: „Der Junge ist der Geist“, heißt es dazu
in VA1/E1. In VA1/E4/BS 11 a [1], Bl. 2v ist es der Zweite der vier „Buben“, der gegen
die Tore und für den Geist des Spiels optiert. In den frühen Entwürfen wird er meist
mit dem sprechenden Namen „Geist“ bezeichnet (vgl. VA1/E1 und E6). Ihm wird der
„Rohe“ entgegengesetzt (vgl. VA1/E1, E6 und E7). Ab VA1/E9 verwendet Horváth
jedoch Namen für seine Figuren. Der Geist wird jetzt Peter genannt. Er ist ein Vor-
läufer des Tagebuch schreibenden Z im Roman Jugend ohne Gott. Daneben gibt es
folgende „Schüler“: Rudolf, Max, Alfred und Robert. Auch die drei jungen Diebe
vom Land („Buben“) werden hier eingeführt: Kobenzl (zu ihm notiert Horváth: „der
Rohe“), Schorsch und Nicolo. Als „Schülerinnen“ führt er Marianne, Elisabeth, Ernes-
tine und Lili an. Außerdem zwei „Mädeln“: Kitty und Maria, wobei er zur Ersten
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notiert: „Type der Haustochter“ (vgl. K/TS2/Horváth 1938a, S. 94). Kitty und Maria
verschmelzen im späteren Roman zu Eva. Die meisten dieser Namen bleiben bis zur
fragmentarischen Endfassung VA1/TS4/A4 erhalten. Allerdings korrigiert Horváth die
Namen der jungen Diebe in VA1/E14 zu Capone, Dillinger und Nussknacker und in
VA1/TS1 zu Capone, Dillinger und Hannes, wie sie auch noch in der fragmentarischen
Endfassung VA1/TS4/A4 heißen. Der Name Maria wandert dort unter die „Mädchen“.
Ihr, die eine Sachliche ist, wird eine Else gegenübergestellt, die eine „unheilbare Ro-
mantikerin“ (VA1/TS4/A4/BS 11 c, Bl. 16) ist. Die Namen der „Schüler“ bleiben bis
VA1/TS4 erhalten.

Im Verlauf von Vorarbeit 1 kristallisiert sich für Horváth eine deutliche Struktur-
idee heraus: eine Struktur in sieben Bildern, wie er sie für viele Werkprojekte30 ver-
wendet hat und in Vorarbeit 1 erstmals in E6 entwirft. Weiters findet sie sich in
VA1/E10, E15, E17, E18, TS2, E29–E32, E34, E35 und in der fragmentarischen Endfassung
TS4/A4, wo allerdings nur fünf der vermutlich sieben Bilder ausgearbeitet sind. Zwi-
schendurch experimentiert der Autor aber auch mit einer Struktur in vier Akten. Sie
findet sich in dem zentralen Strukturplan VA1/E14, der sich über mehrere Blätter
zieht und in dem die einzelnen Akte überdies in Bilder unterteilt sind. Dieser Struk-
turplan bildet die unmittelbare Grundlage des Prosa-„Exposés“ VA1/TS1 (von Horváth
auch „Skizze“ genannt), in dem der Autor eine sieben Blätter umfassende narrative
Ausarbeitung der in VA1/E14 angelegten Struktur, Themen und Motive leistet. Dieses
Prosa-Exposé diente ihm wohl zu einer ersten kontinuierlichen gedanklichen Aus-
arbeitung der geplanten Handlung und ist kein Hinweis darauf, dass er zu diesem
Zeitpunkt etwa schon an eine Prosabearbeitung des Stoffes gedacht hätte. Allerdings
verändert er die Abfolge der Bilder und Szenen bis zur fragmentarischen Endfassung
VA1/TS4/A4 doch deutlich.

Der 1. Akt des Prosa-Exposés spielt auf einer „Waldlichtung. In der Osterzeit“:
„Eine Abteilung junger Mädchen im Alter von 14–17 Jahren marschiert militärische
Lieder singend unter Anführung einer Turnlehrerin durch den Wald.“ (VA1/TS1/BS 11 b,
Bl. 1) Die Mädchen werden von zwei verwahrlosten Jungen mit „Spitznamen“ Capone
und Dillinger beobachtet, die als „richtige Proletarierkinder“ (VA1/TS1/BS 11 b, Bl. 1)
bezeichnet werden. Zu ihnen stößt ihr Kamerad Hannes, der über das „Ferienlager“
berichtet, das „eine Abteilung Jungen aus der Stadt“ „auf dem Höhenzug“ errichtet
hat: „sie kampieren in Zelten.“ (ebd.) Horváth bringt in der Folge einige Jungen aus
dem Zeltlager mit den jungen Dieben in Kontakt, darunter Peter. Von ihm heißt es:

[Er] hebt sich charakterlich und vor allem intellektuell deutlich von den Anderen ab. Er ist der
Repräsentant des Geistes, des kritischen Intellekts. Er meint, beim Fussball käme es nicht auf
die Tore an, sondern darauf, dass schön gespielt werden müsste. (VA1/TS1/BS 11 b, Bl. 2)

In den Konflikt um dieses Thema zwischen den jungen Dieben und den Jungen aus
dem Zeltlager mischt sich ein Lehrer, der „neunzehnjährige Schmidt, eine Sport-
natur“ (ebd.). Er hat eine „unbewusste Aversion“ gegen Peter und entscheidet des-
halb „gegen Peter, gegen den Geist“ (ebd.). Dieser bleibt in der Folge bei den jungen
Dieben zurück, wo er die nun auftauchende Kitty, „die Anführerin der Bande“
(ebd.), kennen und lieben lernt: „Es bildet sich leise ein Beziehung zwischen Kitty

30 Vgl. etwa die erste Endfassung des Volksstücks Kasimir und Karoline (WA 4) und die Endfassung
des Schauspiels Der jüngste Tag (WA 10), wo eine solche Struktur schon in frühen Strukturplä-
nen erkennbar wird.
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und Peter.“ (VA1/TS1/BS 11 b, Bl. 3) Die Szene weist voraus auf die Beziehung zwi-
schen Z und Eva in Jugend ohne Gott (vgl. K/TS2/Horváth 1938a, S. 89–91). Hannes,
Kittys Freund, ist eifersüchtig und stellt sie zur Rede, worauf Kitty ihm versichert,
sie „tu[e]“ Peter nur deshalb „schön“, weil sie entdeckt habe, dass er „eine goldene
Uhr“ (ebd.; vgl. auch VA1/E14/BS 11 a [1], Bl. 15) habe. Den Akt beschließt deshalb
eine „melancholisch[e] Liebesszene zwischen Kitty und Hannes“ (VA1/TS1/BS 11 b,
Bl. 3).

Der 2. Akt spielt „Am Waldrand“, wo die Mädchen aus dem Ferienlager „turnen“
und „Gymnastik“ „treiben“ (VA1/TS1/BS 11 b, Bl. 3). Die Jungen aus dem Zeltlager
„marschieren mit Gesang vorbei unter Führung von Schmidt“ (ebd.). Es kommt zur
Begrüßung zwischen den beiden Jugendgruppen und den Lehrern. Die Lehrerin er-
klärt Schmidt, dass sie das „Kriegsspiel ‚verschollenen Flieger suchen‘“ (ebd.) spie-
len. Das ist die exakte Vorwegnahme des Kapitels „Die marschierende Venus“ im
Roman Jugend ohne Gott (vgl. K/TS2/Horváth 1938a, S. 48–52). Der „verschollene
Flieger“ findet sich in der Vorarbeit 1 ab E14/BS 11 a [1], Bl. 16 und in den folgenden
Entwürfen E15, E18, E19 und E21. Ob er in die fragmentarische Endfassung VA1/TS4/A4

Eingang hätte finden sollen, kann aufgrund der Fragmentarität derselben nicht
mehr geklärt werden. Im späteren Roman Jugend ohne Gott trägt ein gesamtes Ka-
pitel den Titel „Der verschollene Flieger“ (K/TS2/Horváth 1938a, S. 55–58). Es zeigt
wie schon das Prosa-Exposé ein paar Mädchen auf der Suche nach dem „verscholle-
nen Flieger“, einem „grellbemalte[n] Holz“, das einen „abgestürzten Flieger“ „mar-
kiert“ (VA1/TS1/BS 11 b, Bl. 3). Das Kapitel gehört zu den berührendsten des Ro-
mans, wird doch in ihm klar, dass weder die Mädchen noch die Lehrerin letztlich
die „Amazonen“ (K/TS2/Horváth 1938a, S. 51) sind, als welche sie von der Lehrerin
zunächst ausgegeben werden. Entgegen der sonst vom Roman gepflogenen Anony-
mität individualisieren sich in dem Kapitel zwei der Mädchen, von denen eine sogar
einen Namen bekommt: Annie. Das Leid ihrer Freundin ist symptomatisch für eine
Mädchenwelt, die unter den von „verrückt[en]“ (K/TS2/Horváth 1938a, S. 57) Män-
nern gemachten Gesetzen zugrunde geht. In der Folge notiert Horváth im Prosa-
Exposé: „Es kommen nun einzelne Liebespaare: Mädchen und Jungen. Schmidt und
die dreissigjährige Lehrerin. Frühlingserwachen in unserer Zeit“ (VA1/TS1/BS 11 b,
Bl. 4). Zuletzt erzählt Peter Kitty von dem Wunsch, „eine Schülerzeitschrift [zu]
gründen und den menschlichen Geist dazu [zu] gebrauchen, um den Armen zu
helfen“ (ebd.). Dies erinnert an die Ideen und Statuten des Klubs der vier Schü-
ler im Roman Jugend ohne Gott, der für „Wahrheit und Gerechtigkeit“ (K/TS2/
Horváth 1938a, S. 174) kämpft und den Lehrer bei seiner Suche nach dem eigent-
lichen Täter unterstützt. Der Akt endet folgendermaßen: „Es kommt zu einer gros-
sen Liebesszene, Kitty wird seine [Peters; Anm.] erste Frau und stiehlt ihm dabei
die goldene Uhr.“ (VA1/TS1/BS 11 b, Bl. 4) Aus dieser Szene dürften der Diebstahl
des „photographischen Apparat[s]“ (K/TS2/Horváth 1938a, S. 73) und die Liebes-
szene zwischen Z und Eva (ebd., S. 89–91) in Jugend ohne Gott hervorgegangen
sein.

Der 3. Akt spielt im „Zeltlager der Jungen“ (VA1/TS1/BS 11 b, Bl. 5). Peter wird hier
mit Hausarrest und Kartoffelschälen bestraft, weil er nächtliche „Extraturen“ unter-
nommen hat, die die „Disziplin des Lagers“ (ebd.) nicht zulasse. Dies weist voraus
auf das nächtliche Treffen zwischen Z und Eva in Jugend ohne Gott (vgl. K/TS2/Hor-
váth 1938a, S. 102f.). Eine Gruppe von Professoren besucht das Lager. Sie streiten
sich über Erziehungsfragen. Einer der Professoren hegt Sympathien für Peter. Ein
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Gendarm taucht auf und bringt Peters goldene Uhr zurück, die man bei Kittys Vater,
„einem alten Säufer“ (VA1/TS1/BS 11 b, Bl. 5), gefunden habe. Dabei kommt Peters
nächtliches „Rendez-vous“ (ebd., Bl. 6) mit Kitty zutage. Nach einer handgreiflichen
Auseinandersetzung mit Schmidt flieht Peter: „Es steht fest, dass er relegiert wird.“
(ebd.; vgl. auch VA1/E6/BS 11 a [1], Bl. 7)

Der 4. Akt schließlich spielt „[v]or der Höhle der verwahrlosten Kinder“
(VA1/TS1/BS 11 b, Bl. 6). Peter taucht auf und ist schon fast dazu bereit, „auf die
Bahn des Verbrechens“ (ebd.) zu wechseln. Dann erscheint jedoch ein Gendarm, der
beinahe die Höhle entdeckt und die Bande in Angst und Schrecken versetzt. Schließ-
lich kommt der dritte Professor zu den Kindern und erklärt Peter, „dass er sich für
ihn einsetzen werde, es gefalle ihm sein Geist, den die Welt mal brauchen wird und
der sich ja nur durch Enttäuschungen entwickeln [könne]“ (VA1/TS1/BS 11 b, Bl. 7).
Er verspricht, ihm „Privatunterricht“ zu geben, damit er die „Abschlussprüfung“
(ebd.) bestehen könne. Der Gendarm taucht neuerlich auf und „verhaftet die Kinder,
allen voran Kitty“ (ebd.), die Peter verteidigt und beschwört, dass er nie zuvor da ge-
wesen sei.

Das Prosa-Exposé wirft damit entscheidende Themen und Motive auf, die auch in
der fragmentarischen Endfassung VA1/TS4/A4 und im späteren Roman Jugend ohne
Gott wiederkehren. Es sind dies vor allem der Gegensatz zwischen den Jugendgrup-
pen aus der Stadt und den verwahrlosten Kindern vom Land, erste Liebeserfahrun-
gen, Erziehungsfragen, Jugendkriminalität, der Gegensatz zwischen Arm und Reich
und der Wunsch des Intellektuellen, sich für die Armen einzusetzen, der aber schon
im Prosa-Exposé wie im späteren Roman durch die „Schlechtigkeit der Armen“
(VA1/E33) enttäuscht wird.

Horváth kehrt im weiteren Verlauf von Vorarbeit 1 zu einer Struktur in sieben Bil-
dern zurück, wie sie sich bereits im unmittelbar auf das Prosa-Exposé VA1/TS1 fol-
genden Strukturplan VA1/E15 zeigt, der folgende Bilder umfasst: „Wald. In der Nähe
der Höhle“, „Schloss“, „Einsamer Bauernhof“, „Zeltlager“, „Wald in der Nacht“, „Zelt-
lager“ und „Höhle“. In VA1/E19 verändert er diese Abfolge noch einmal. Horváth ent-
wirft hier einen Strukturplan, der folgende acht Bilder umfasst: „Wald“, „Wald“,
„Schloss“, „Fussball“, „Einsamer Bauernhof“, „Wald. (Verschollenen Flieger suchen)“,
„Zeltlager“ und „Höhle“.

In nuce ist darin schon die fragmentarische Endfassung VA1/TS4/A4 erkennbar, die
zwar nur bis zum 5. Bild ausgearbeitet ist, aber bis zu diesem Punkt folgende Bilder-
folge aufweist: „Wald“, „Waldlichtung“, „Vor dem Schloss“, „Wiese“ (Fußball) und
„Einsamer Bauernhof“. Da Horváth in den Entwürfen zwischen VA1/E19 und VA1/E35

wieder großteils zu einer Struktur in sieben Bildern zurückkehrt, ist anzunehmen,
dass er eine solche auch für VA1/TS4/A4 plante. In VA1/E35, dem der fragmentarischen
Endfassung VA1/TS4/A4 unmittelbar vorausgehenden Strukturplan, skizziert er fol-
gende Bilderfolge: „Einsamer kleiner Bauernhof“, „Höhenzug. Zeltlager der Jungen“,
„Vor dem Schloss“, „Wald“, „Höhle“, „Zeltlager“ und „Höhle“.

Die Endfassung des Werkprojekts Der Lenz ist da! VA1/TS4/A4, ein Typoskript, das
26 Blatt umfasst, ist nicht in Form einer Reinschrift überliefert, sondern in Form
eines durch Verschiebungen und handschriftliche Überarbeitungen gekennzeichne-
ten Typoskripts, dessen Genese sich in vier Ansätze aufteilen lässt. Im Gegensatz
zum Prosa-Exposé VA1/TS1 handelt es sich bei der fragmentarischen Endfassung
VA1/TS4/A4 um eine dramatische Ausarbeitung des Stoffes. Das Typoskript enthält
kein Titelblatt, welches Horváth meist erst nach Abschluss der Arbeit an einer End-
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fassung erstellte.31 Aus diesem Grund lässt sich nicht mit Sicherheit sagen, welche
Anzahl von Bildern die Endfassung aufweisen sollte. Die Fassung bricht im 5. Bild ab.
Die Bilderfolge von VA1/TS4/A4 wurde oben schon genannt und entspricht am ehes-
ten dem Strukturplan VA1/E19. Zunächst hatte Horváth mit dem Gedanken gespielt,
eine Einteilung in Akten (VA1/TS4/A1) vorzunehmen, wie er sie zuletzt im Struktur-
plan VA1/E14 und im darauf basierenden Prosa-Exposé VA1/TS1 umsetzte. In
VA1/TS4/A1 wollte er mit dem Akt „Waldlichtung“ (vgl. VA1/E14/BS 11 a [1], Bl. 13
und TS1/BS 11 b, Bl. 1) einsetzen, in VA1/TS4/A2, der schon eine Einteilung in Bildern
vorsieht, mit dem Bild „Einsamer Bauernhof“ wie in VA1/E35.

Im 1. Bild „Wald“ von VA1/TS4/A4 sind die fünf Jugendlichen aus dem Zeltlager Pe-
ter, Robert, Max, Alfred und Rudolf auf der Suche nach dem Weg ins Dorf. Im 2. Bild
werden die Rucksack tragenden, marschierenden Mädchen von den beiden jungen
Dieben Capone und Dillinger beobachtet (vgl. VA1/TS4/A4/BS 11 c, Bl. 4–6). Gemein-
sam mit dem später dazu kommenden Hannes beraten sie, wie sie ihre Höhle gegen
die Entdeckung durch die Jungen im Zeltlager schützen können (vgl. ebd., Bl. 7).
Schließlich tauchen die fünf Jungen aus dem 1. Bild auf und fragen nach dem Weg
ins Dorf (vgl. ebd., Bl. 9). Sie kommen mit den drei jungen Dieben ins Gespräch und
erfahren von der Stilllegung der Fabrik (vgl. ebd.) und der Heimarbeit (vgl. ebd.,
Bl. 11). Das 3. Bild spielt vor dem Schloss, wo die Mädchen auf Ferienlager sind. Aus
einem Gespräch zwischen der Lehrerin und einem Gendarmen wird klar, dass im
Schloss „zum zweitenmal in der Nacht gestohlen“ (ebd., Bl. 13) wurde. Aus einem
Dialog zwischen zwei Schülerinnen, Maria und Else, erfährt der Leser, dass Else eine
Affäre mit einem verheirateten Mann hat (vgl. ebd., Bl. 16). Außerdem nutzt Hor-
váth diese beiden Figuren, um Romantik und Sachlichkeit einander gegenüberzustel-
len (vgl. ebd., Bl. 15f.). Auch die Lehrerin, die zunächst gegenüber dem Gendarmen
für ein neues, sachlich-militärisches Frauenbild (vgl. ebd., Bl. 14) plädiert hatte, er-
weist sich im weiteren Verlauf dieses Bildes als sehr menschlich (vgl. ebd., Bl. 17).
Schließlich tauchen die fünf Jungen aus dem 1. Bild auf und beobachten die Mäd-
chen durch die Fenster. Auch hier stehen einander wieder sehr unterschiedliche Posi-
tionen gegenüber. Peter erscheint als der Romantiker, während die anderen Jungen
eher modern-sachlich geprägt sind und in der Frau kein „Geheimnis“ (ebd., Bl. 19)
mehr sehen. Alfred bringt ihre Sichtweise auf den Punkt, wenn er mit Bezug auf den
Geschlechtsakt sagt: „Ich kann Dir verraten -- es ist nichts besonderes dabei. Wirk-
lich, eine überschätzte Sache. Wenn ich eine Zigarette rauch, das ist für mich mehr.“
(ebd., Bl. 19) Als die Jungen eine Prügelei zwischen den Mädchen beobachten, bei
der alle gegen eine kämpfen, kommen sie zu dem Schluss: „Weiber sind keine Lords.“
(ebd.) Zuletzt kommen Else und Peter miteinander ins Gespräch, in dem Else versi-
chert: „Ein junger Mensch ist nichts, ich brauch einen älteren --“ (ebd., Bl. 21)

Das 4. Bild spielt auf einer „Wiese“, wo „Fussball gespielt“ (ebd., Bl. 22) wird. Es
kommt zu einer Auseinandersetzung zwischen den Jungen Robert, Alfred, Max, Ru-
dolf und Peter, weil Letzterer der Meinung ist: „Es kommt ja garnicht aufs Tor an --“
und: „Es kommt darauf an, ob mit Geist gespielt wird -- mir ist eine Mannschaft lie-
ber, die keine Tore macht, aber schön spielt --“ (ebd.; vgl. VA1/TS1/BS 11 b, Bl. 2) Der
Lehrer Schmidt kommt dazu und versichert, dass es nur auf die Tore ankomme, „ein-
zig und allein“ (VA1/TS4/A4/BS 11 c, Bl. 22). Damit bricht dieses Bild ab, das von

31 Vgl. etwa die aus Horváths Hand in Form von Typoskripten überlieferten Endfassungen von Don
Juan kommt aus dem Krieg und Eine Unbekannte aus der Seine (WA 9 und WA 6).
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Horváth nur fragmentarisch ausgearbeitet wurde. Dasselbe gilt für das 5. Bild, das
zunächst das 1. Bild hätte bilden sollen. Es trägt den Bildtitel „Einsamer Bauernhof“
(ebd., Bl. 23), der seit VA1/E15 als eigenes Bild belegt ist. Hier besprechen Capone,
Dillinger, Hannes und Kitty den Überfall auf den Bauernhof. Kitty erklärt Hannes,
der den Überfall ausführen soll: „[D]ort hängt der Schinken, dort ist die Küche -- und
der Speck -- pack alles zusammen“ (ebd., Bl. 24). Doch die vier verwahrlosten Kinder
werden von einem Gendarmen überrascht, der sie an dem Überfall hindert – zumin-
dest vorerst – und mit ihnen über die „Unterstützung“ (ebd., Bl. 25) spricht, um die
Kittys Vater eingereicht hat. Zuletzt erfährt der Leser, dass Kittys Mutter schwer
krank ist. Damit bricht das Typoskript ab.

Es ist wahrscheinlich, dass Horváth dem Drama eine Struktur in sieben (höchstens:
acht) Bildern geben wollte. Warum er das Typoskript nicht bis zum Ende ausgearbei-
tet hat, darüber kann nur spekuliert werden. Wahrscheinlich war er mit dem Ergeb-
nis nicht zufrieden und suchte nach einer neuen Formidee, die er mit den erst zwei
Jahre später entstandenen Entwürfen zu einem Roman mit dem Titel Auf der Suche
nach den Idealen der Menschheit gefunden zu haben schien, wobei die Verbindung
der beiden Werkprojekte Der Lenz ist da! Ein Frühlingserwachen in unserer Zeit und
Auf der Suche nach den Idealen der Menschheit erst im Roman Jugend ohne Gott vor-
genommen wird, während sie im Entwurfsstadium noch getrennte Werkprojekte dar-
stellen.

Vorarbeit 2: Auf der Suche nach den Idealen der Menschheit – Roman

Bei dem überlieferten Material zum Romanprojekt Auf der Suche nach den Idealen der
Menschheit handelt es sich um eine maschinenschriftlich und eine handschriftlich
verfasste Textstufe, wobei von Letzterer vier Ansätze vorliegen, deren Ausreifungs-
grad jedoch nicht allzu hoch ist und von denen einige stark überarbeitet sind. Vier
der fünf Fassungen skizzieren eine narrative Struktur, die um eine zentrale Lehrer-
figur gruppiert ist. Der Lehrer erscheint dort als Ich-Erzähler, aus dessen Perspektive
erzählt wird. Einzig VA2/TS1 weist eine andere Erzählerfigur auf. Hier wird ein Dialog
zwischen einem Schriftsteller und einem Engel skizziert, der dem Schriftsteller vor-
schlägt, einen Roman „über die Ideale der Menschheit in unserer Zeit“ (VA2/TS1) zu
schreiben. Der Schriftsteller kann sich jedoch „nichts richtiges“ (ebd.) darunter vor-
stellen, weshalb er mit dem Engel einen Ausflug in den Prater macht, den Vergnü-
gungspark von Wien, um darüber nachdenken zu können.

In der Folge arbeitet Horváth in vier Ansätzen eine Textstufe zum ersten Kapitel
dieses Romans aus, der in VA2/TS2/A1 erstmals und zugleich zum einzigen Mal inner-
halb des überlieferten Materials den Werktitel „Auf der Suche nach den Idealen der
Menschheit. Roman“ trägt. Aus der Perspektive von VA2/TS2/A1–A4 erscheint VA2/TS1

als Rahmen oder Vorgeschichte zu den in der Folge skizzierten Ansätzen einer Text-
stufe, in der das erste Kapitel des Romans ausgearbeitet wird. In VA2/TS2/A1 notiert
Horváth zunächst ein I. Kapitel oder einen I. Teil mit dem Titel „Ein Lehrer in heu-
tiger Zeit“. Darunter vermerkt er: „Die Zeitung. Das Radio. Ein Besuch aus dem Aus-
land, der sympathisiert mit den dortigen Zuständen. Er wird wieder kirchlich. / Der
Brief an die neue Regierung. / ‚Von einem unbekannten Dichter.‘“ Dementsprechend
ist dann als Variante ein I. Kapitel mit dem Titel „Ein unbekannter Dichter“ ver-
merkt. Hier exponiert der Autor den Lehrer, seine Lebensumstände und seine
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Schreibintention. Es ist Nacht und der Lehrer sitzt an seinem Schreibtisch. Er
schreibt ein „Tagebuch“, weil er niemanden hat, mit dem er reden kann. Er ist mit ei-
ner um sechs Jahre jüngeren Frau verheiratet. Auch ein Datum notiert er: „Heut ist
der 27. November 1935.“ Dass dieses Datum das wirkliche Datum der Niederschrift
dieses Blattes ist, muss jedoch bezweifelt werden. Wahrscheinlich ist es etwa ein
Jahr später entstanden. Als eine Art „Vorwort“32 zu dem späteren Roman Jugend
ohne Gott wurden dann wiederholt die folgenden Zeilen gelesen:

Ich überreiche dies Buch der Öffentlichkeit unserer Zeit. Ich weiss, es wird viel verboten werden,
denn es handelt von den Idealen der Menschheit. Ein Lehrer, der Lesen und Schreiben lehrt, von
dem handelt es. Es ist ein Buch gegen die geistigen Analphabeten, gegen die, die wohl lesen und
schreiben können, aber nicht wissen, was sie schreiben, und nicht verstehen, was sie lesen. Und
ich habe ein Buch für die Jugend geschrieben, die heute bereits wieder ganz anders aussieht, als
die fetten Philister, die sich Jugend dünken. Aus den Schlacken und Dreck verkommener Gene-
rationen steigt eine neue Jugend empor. Der sei mein Buch geweiht! Sie möge lernen aus unse-
ren Fehlern und Zweifeln! Und wenn nur einer dies Buch liest, bin ich glücklich! (VA2/TS2/A1)

In den folgenden Ansätzen dieser Textstufe VA2/TS2/A2–A4 arbeitet Horváth Varia-
tionen zu diesem ersten Ansatz aus. In VA2/TS2/A2 notiert er die Kapitelnummer „1.“
und beginnt dann wie schon in VA2/TS2/A1 mit dem Hinweis auf die Tageszeit: „Es ist
tiefe Nacht“. Der Ich-Erzähler erscheint hier in einem Zwiegespräch mit der Nacht,
der er verrät: „Ich werde in zirka zwei Monaten 36 Jahre alt.“ (VA2/TS2/A2/BS 40 a,
Bl. 2) Auch darin hat man keinen direkten Datierungshinweis zu sehen. Entspräche
dieses Alter dem realen Alter des Autors Ödön von Horváth, müsste der Ansatz aus
dem Oktober 1937 stammen, was aber unwahrscheinlich ist, da dies bereits der Aus-
lieferungstermin des Romans Jugend ohne Gott ist. Ähnlich wie in TS2/A1, wo Novem-
berwetter zwischen Regen und Schnee herrscht, reflektiert der Erzähler über die Wit-
terung und die Jahreszeit: „Ich sehe zum Fenster hinaus, es ist trüb. Ich muss das
Licht herinnen anzünden, obwohl es Mittag ist. So gehts schon seit langer Zeit, der
Nebel will nicht weichen, er hat sich eingehängt. / Wann kommt die Sonne?“ (ebd.,
Bl. 3) In VA2/TS2/A3 notiert Horváth erstmals zur Kapitelnummer „I.“ den Kapitel-
titel „In tiefer Nacht“. Wieder schildert er die Schreibszene des Ich-Erzählers und die
Witterungsumstände. Die Textstufe wurde von Horváth hochgradig überarbeitet. Sie
weist zahlreiche Streichungen und Ersetzungen auf. In einer nachträglich hinzuge-
fügten Passage heißt es als Begründung dafür, dass der Ich-Erzähler in der Nacht
schreibt: „Denn während des Tages habe ich keine Zeit für mich. Ich bin ein Lehrer,
ein einfacher Lehrer.“ (VA2/TS2/A3) Der folgende Ansatz VA2/TS2/A4 weist den höchs-
ten Ausreifungsgrad auf. Auch hier finden sich wieder der Kapiteltitel „In tiefer
Nacht“ und eine Schilderung der Schreibszene. Vom Lehrer heißt es:

[I]ch bin ein staatlich angestellter Lehrer und unterrichte bereits seit sieben Jahren an der hie-
sigen Schule. Unser Ort ist ein kleines Städtchen mit ungefähr 5000 Einwohnern. Ich unterrichte
am Gymnasium, es kommen vom weiten Umkreis die Kinder her. Ich unterrichte Geschichte und
Geographie. (VA2/TS2/A4/BS 40 a, Bl. 4)

Damit nimmt Horváth bereits die Unterrichtsfächer des Lehrers in Jugend ohne Gott
vorweg (vgl. K/TS2/Horváth 1938a, S. 7). In der Grundschicht hatte es noch gehei-
ßen: „deutsche Sprache, Geschichte und Geographie“. Horváth streicht aber die
„deutsche Sprache“, die im späteren Roman indirekt jedoch eine ganz wesentliche

32 Horváth 2009a, S. 182.
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Rolle spielen wird, ist der Lehrer doch, da keine inhaltliche Kritik an den Aufsätzen
seiner Schüler erlaubt ist, dazu gezwungen, seine Korrekturarbeit auf „Sprachgefühl,
Orthographie und Formalitäten“ (K/TS2/Horváth 1938a, S. 14) zu beschränken.
Darüber hinaus schildert Horváth in VA2/TS2/A4 die Wohnsituation des Ich-Erzählers.
Er ist Mieter beim „Fleischhauer Lorenz Sedlmeier“ (VA2/TS2/A4/BS 40 a, Bl. 4), hat
also einen „Hausherr[n]“ (ebd.), im Gegensatz zum Lehrer in Jugend ohne Gott, der
bei einer „Hausfrau“ (K/TS2/Horváth 1938a, S. 5) in Miete lebt. Und noch einen we-
sentlichen Unterschied zwischen den beiden gibt es: Während der Lehrer in Jugend
ohne Gott ledig ist, ist der Lehrer in VA2/TS2/A4 „verheiratet, und zwar seit etwas
über fünf Jahren“ (VA2/TS2/A4/BS 40 a, Bl. 5).

Konzeption: Jugend ohne Gott – Roman

Zum engeren Arbeitsprozess am Roman Jugend ohne Gott sind nur zwei Blatt über-
liefert. Es handelt sich einerseits um das Blatt ÖLA 3/W 333 – BS 40 b, Bl. 1. Auf die-
sem Blatt notiert Horváth in E1 Notizen unter dem Titel „Roman“ und den beiden Ti-
telentwürfen „Durch Korruption zum Katholizismus“ und „Marxismus und Glaube“.
Da das Blatt auf dem oberen Teil sowie auf der Versoseite je einen Entwurf zur Ko-
mödie Ein Sklavenball enthält, an der Horváth im Frühsommer 1937 arbeitete, kann
es etwa auf Juni 1937 datiert werden. Wie in den Textstufen von Vorarbeit 2, dem die
vorliegenden Notizen nahestehen, entwirft der Autor hier eine Schreibszene, die
einen über seine „geistig[e] Not und Angst“ reflektierenden Ich-Erzähler zeigt. In
einer Randnotiz bezeichnet er die „Regierenden“ als „Verbrecher“, was auf die Dis-
kussion über die Verteilungsungerechtigkeit zwischen dem Lehrer und dem Pfarrer
im späteren Romankapitel „Auf der Suche nach den Idealen der Menschheit“ ver-
weist. In dem rund um E1 notierten Entwurf E2 vermerkt der Autor einen Struktur-
plan in drei Teilen, der wesentliche Themen und Figuren des späteren Romans vor-
wegnimmt, so das „Tagebuch“ und den „ländliche[n] Priester“. Die „katholische
Schwester“, über die der Ich-Erzähler reflektiert, findet in der Endfassung von Ju-
gend ohne Gott keine Verwendung mehr, dürfte aber in den Folgeroman Ein Kind
unserer Zeit (1938) eingegangen sein.

Das zweite Blatt, das mit Sicherheit zum genetischen Konvolut von Jugend ohne
Gott zu rechnen ist, ist das Blatt mit der Signatur ÖLA 3/W 351 – BS 16 b [1], Bl. 4v.
Auf diesem Blatt vermerkt Horváth handschriftlich eine Textstufe TS1 zu den Ka-
piteln „Die Endstation“ oder „Das Reh“, die er jedoch nachträglich wieder streicht.
Möglicherweise war das Blatt Teil einer größeren ausgearbeiteten Textstufe zu einem
der erwähnten Kapitel. Allerdings fehlt dafür der Beleg in Form einer eingetragenen
Paginierung. Es dürfte jedenfalls aus der mittleren Arbeitsphase stammen, da in der
erwähnten Textstufe bereits der T und seine Mutter vorkommen; allerdings auch der
Vater des T, der in der Endfassung nicht mehr persönlich auftaucht und von dem
es dort heißen wird, dass ihn der T „kaum“ sieht, weil er „immer unterwegs“ ist und
einen „Konzern“ „leitet“ (TS2/Horváth 1938a, S. 189).

Ein Typoskript der Endfassung oder eine Druckvorlage für den Verlag sucht man im
Nachlass Ödön von Horváth (ÖLA 3) am Literaturarchiv der Österreichischen Natio-
nalbibliothek vergeblich. Im Splitternachlass Ödön von Horváth (ÖLA 27), der aus
dem Thomas Sessler Verlag an die Österreichische Nationalbibliothek übernommen
wurde, befindet sich zwar ein Typoskript, das eine Endfassung des Romans enthält.
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Bei diesem Typoskript (ÖLA 27/W 37) handelt es sich jedoch mit einiger Sicherheit
um eine spätere Abschrift des Romans und nicht um ein originales Typoskript Hor-
váths aus den dreißiger Jahren. Als Textgrundlage für die hier erstellte Endfassung
von Jugend ohne Gott diente deshalb die Erstausgabe des Romans im Verlag Allert de
Lange (Amsterdam) aus dem Oktober 1937, von der sich ein Widmungsexemplar des
Autors an seine Eltern in seinem Nachlass findet.

Im Roman führt Horváth die beiden Vorarbeiten zusammen: die Jugendgruppen
und ihre Welt aus Der Lenz ist da! auf der einen Seite und den Lehrer auf der anderen
Seite, der sich auf die „Suche nach den Idealen der Menschheit“ (TS2/Horváth 1938a,
S. 62) begibt, wie ein Kapiteltitel von Jugend ohne Gott lautet. Der Roman besteht
aus 44 Kapiteln, die nicht nummeriert sind und Titel tragen. Diese Titel bringen zu-
weilen „eine zusätzliche Kommentarebene“ in den Roman ein, großteils nehmen sie
aber nur bereits eingeführte Motive aus seinem dichten „Motivgeflech[t]“33 wieder
auf. Die Handlung zerfällt im Roman in eine Rahmenhandlung in der Stadt und in
eine Binnenhandlung im Ferienlager. Sie setzt am „25. März“ (TS2/Horváth 1938a,
S. 5), wahrscheinlich des Jahres 1936, ein, dem „Tag des Heiligen Dismas, des ge-
kreuzigten Schächers zur Rechten Christi, der sich reuig zu Christus bekehrt“.34 Da-
mit wird das Thema der „Bekehrung und Vergebung“ schon zu Beginn des Romans
eingeführt.35

Die im Roman geschilderten Jugendgruppen (Jungen aus der Stadt, Mädchen aus
der Stadt und verwahrloste Kinder auf dem Land) sind allesamt schon in dem Werk-
projekt Der Lenz ist da! angelegt und zwar im Wesentlichen seit VA1/E9, in dem Hor-
váth eine Figurenliste erstellt, in der er Schüler, Schülerinnen, Buben, Mädeln, El-
tern und Professoren anführt. Während die Figuren in den Entwürfen der Vorarbeit 1
durchgängig Namen haben, entscheidet sich der Autor im Roman großteils für Ano-
nymität bzw. für Monogramme. Der Lehrer erhält zwar den Spitznamen „der Neger“
(TS2/Horváth 1938a, S. 173), bleibt aber letztlich genauso anonym wie die Lehrerin,
der Pfarrer, der Tormann, die Hausfrau, die Alte, der Feldwebel etc. Eine solche Ano-
nymität in der Figurenbenennung ist meistens ein Hinweis darauf, dass es Typen
sind, die geschildert werden, oder aber ein „namenlose[s] Kollektiv“36. Dies könnte
auch für Jugend ohne Gott geltend gemacht werden. Grundsätzlich gilt: Alle, die im
Roman ein stärkeres Profil bekommen und aus der Anonymität der Masse heraus-
ragen, werden mit Namen bedacht. Allerdings müsste dann der T ebenfalls einen Na-
men bekommen. Er bleibt aber offensichtlich für Horváth ein Typ und deshalb nur
mit Anfangsbuchstaben benannt, so wie er in der Klassenliste gereiht ist. Im Kürzel T
wird dabei bereits der „Täter“ erkenntlich. Die Anonymität des Lehrers ist wohl vor-
rangig seiner Rolle als Ich-Erzähler geschuldet.

Das bereits im Dramenfragment Der Lenz ist da! und auch im Roman geschilderte
Zeltlager dürfte auf ein reales Erlebnis Horváths aus dem Frühling 1934 zurückgehen,
in dem er sich wohl wiederholt in Murnau aufhielt.37 Damals fand in Aidling bei Mur-

33 Ebd., S. 186.
34 Ebd.
35 Ebd.
36 Wolfgang Müller-Funk: Faschismus und freier Wille. Horváths Roman „Jugend ohne Gott“ zwi-

schen Zeitbilanz und Theodizee. In: Traugott Krischke (Hg.): Horváths „Jugend ohne Gott“.
Frankfurt am Main: Suhrkamp 1984, S. 157–179, hier S. 162.

37 Vgl. Horváth 1998b, S. 159.
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nau das „1. Hochlandlager der Hitlerjugend“ statt: „Das Murnauer Tagblatt berichtete
über Monate hinweg fast täglich darüber.“38 Das Lager stand unter dem Motto: „Wir
sind zum Sterben für Deutschland geboren.“39 Analog dazu fand 1937 in Bad Tölz,
30 km von Murnau entfernt, das erste „Mädellager Hochland“ statt.40 Es lieferte Hor-
váth reiches Anschauungsmaterial für die Kapitel „Die marschierende Venus“ und
„Der verschollene Flieger“ (TS2/Horváth 1938a, S. 48–52 und 55–58). Die Fußball-
Thematik, die die Vorarbeit 1 noch so stark geprägt hatte, rückt im Roman an den
Rand, genau genommen in die Vorgeschichte in der Stadt, die den ersten Toten
bringt, den jungen W, der nach einem Stadionbesuch bei Regen an einer Lungenent-
zündung stirbt. Horváth entwirft mit der Fußballbegeisterung und dem damit ver-
bundenen Massenerlebnis ein positives Gegenbild zur militaristischen Lageridee und
dem dort gepflogenen atavistischen Gemeinschaftskult. Die Kriminalhandlung des
Romans ist gleichfalls schon in der Vorarbeit Der Lenz ist da! angelegt. Hier finden
sich bereits die verwahrlosten Kinder, die nächtens Diebstähle begehen und in der
Vorarbeit 1 noch Capone, Dillinger, Hannes und Kitty heißen (vgl. VA1/TS1/BS 11 b,
Bl. 1). Im Prosa-Exposé will Kitty Peter seine „goldene Uhr“ stehlen (VA1/TS1/BS 11 b,
Bl. 3; vgl. auch VA1/E14/BS 11 a [1], Bl. 15 und E15). In der Endfassung wird dann der
„photographisch[e] Apparat“ (K/TS2/Horváth 1938a, S. 73) des L gestohlen. Der
Überfall auf den Bauernhof im Kapitel „Unkraut“ ist in VA1/TS2, VA1/TS3 und
VA1/TS4/A4/BS 11 b, Bl. 23–25 vorgebildet.

Die Kriminalhandlung, die mit dem Diebstahl des „photographischen Apparat[s]“
beginnt, mit dem Erbrechen des Kästchens des Z durch den Lehrer ihre Fortsetzung
erlebt und in der Ermordung des N ihren Höhepunkt erreicht, bestimmt einen Groß-
teil des Romans.41 Der daran anschließende Gerichtsprozess rückt den Roman in die
Nähe trivialer Romantypen wie dem Gerichtssaalroman und Filmgenres wie dem Ge-
richtssaaldrama. Unmittelbar verbunden mit der Kriminalhandlung ist die Liebes-
handlung des Romans. Hier schließt Horváth am deutlichsten an Wedekinds Früh-
lings Erwachen an. Die Liebeshandlung zwischen (Adam) Z und Eva, der jungen
Diebin, nimmt vor allem durch die Namensgebung allegorische Züge an. Der allein-
stehende Lehrer wird bei der nächtlichen Liebesszene zwischen den beiden zum
Voyeur (vgl. K/TS2/Horváth 1938a, S. 100–106). Er bleibt für den restlichen Verlauf
des Romans nicht emotionslos gegenüber Eva, die seit dem „Mann im Mond“-Kapitel
eine starke sexuelle Anziehung auf ihn ausübt. Erst ganz zuletzt erlebt sie in seinen
Augen eine Entzauberung durch die Worte des „Gespenst[es]“ (ebd., S. 203) N, der
ihre Augen als „richtige Diebsaugen“ (ebd., S. 207) bezeichnet. Der Selbstmord des T
hat seine Vorläufer in Wedekinds Frühlings Erwachen, aber auch im Roman Der Schü-
ler Gerber (1930) von Friedrich Torberg. Horváth überschreitet diese beiden jedoch,
indem bei ihm das Schülersterben schon am Beginn des Romans einsetzt, mit dem
Tod des jungen W durch eine Lungenentzündung, mit der Ermordung des N fortge-
setzt wird und durch den Selbstmord des T seinen Abschluss erlebt.

38 Ebd., S. 159f.
39 Ebd., S. 160.
40 Vgl. ebd.
41 Vgl. Wolf Kaiser: „Jugend ohne Gott“ – ein antifaschistischer Roman? In: Krischke 1984

(Anm. 36), S. 48–68, hier S. 52.
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Entscheidend für den Roman ist letztlich jedoch nicht diese „äußere Handlung“,
sondern die „innere Handlung“42, die Entwicklung des Lehrers, seine Bekehrung zur
Wahrheit und damit zu Gott. Dass diese „Bekehrungsgeschichte“43 nicht ohne
„regressive Moment[e]“ vonstattengeht, darauf hat Wolf Kaiser hingewiesen.44 Ihr
Ergebnis ist aber nicht „Frömmigkeit“ im religiösen Sinne, sondern „Mut und Opfer-
bereitschaft“45 im sozialen Sinne. Die soziale Dimension des Romans, die schon in
den frühen Entwürfen und Textstufen zur Vorarbeit Der Lenz ist da! eine ganz zen-
trale Rolle gespielt hatte (vgl. VA1/E1, E7, E13, E14, TS1 etc.), nimmt vor allem im Ge-
spräch des Lehrers mit dem Pfarrer breiten Raum ein. Dabei ist es vor allem der Leh-
rer, der mit den armen, Puppen bemalenden Kindern in den Fenstern der „grauen
Häuser“ (TS2/Horváth 1938a, S. 59) des Dorfes Mitleid empfindet. Doch auch inner-
halb seiner Schüler gibt es Reiche und Arme sowie die Vertreter des Kleinbürgertums,
die „reichen Plebejer“ (ebd., S. 14), wie ein Kapiteltitel lautet. In ihnen wie in ihrem
Anführer, dem „Oberplebeje[r]“ (ebd., S. 161), paart sich finanzielle und damit poli-
tische Macht mit reaktionärer Gesinnung, wie Horváth vor allem am Vater des N, dem
Herrn Bäckermeister N, einem Paradebeispiel des Spießers, nachvollziehbar macht
(vgl. ebd., S. 15–18). Während die Dorfjugend zur Kriminalität kommt, weil sie keine
anderen Erwerbsmöglichkeiten hat, landet die Stadtjugend aus Langeweile oder aus
falsch verstandener Solidarität im kriminellen Milieu, oder aber aus einem übertrie-
benen (wissenschaftlichen) Beobachtungsdrang, der im Falle des T auch vor der Tö-
tung des beobachteten Subjekts nicht zurückschreckt. Die zentrale Anklage, die Hor-
váth gegenüber der Elterngeneration erhebt, ist die der Vernachlässigung. Kaum
einer der Schüler, der nicht darüber klagt, dass seine Eltern keine Zeit für ihn haben
(vgl. ebd., S. 141, 186 und 189). So ist diese Jugend ohne Gott sich selbst überlas-
sen, bekommt keine moralischen Werte vermittelt und ist durch jegliche Form von
Scharlatanerie leicht verführbar.46 Allerdings entwirft Horváth mit den vier Schülern
des Klubs um den B – zu denen noch „ein Bäckerlehrling“ und „ein Laufbursch“
(ebd., S. 169) dazukommen – ein Gegenbild zum Kollektiv der gleichgeschalteten
Schüler. Sie „kommen wöchentlich zusammen und lesen alles, was verboten ist“
(ebd.), aber nicht nur „um Bücher zu lesen, sondern auch, um danach zu leben“
(ebd., S. 174). Der B nimmt auch nicht an der Parade anlässlich des Geburtstags des
„Oberplebejers“ (ebd., S. 161) teil, sondern hat sich schlicht und einfach „krankge-
meldet“ (ebd., S. 168). So probt zumindest ein Teil der Jugend, eine „neue Jugend“,
den Aufstand: „Der sei mein Buch geweiht“, hatte es in VA2/TS2/A1 geheißen.

Rezeption (Überblick)

Der Roman Jugend ohne Gott wurde am 26. Oktober 1937 durch den Verlag Allert
de Lange (Amsterdam) ausgeliefert. Horváth hatte damit erstmals einen Vertrag mit
einem der großen Exil-Verlage, der ihm ein neues Publikum, dasjenige des Exils, er-

42 Ebd., S. 52f.
43 Horváth 2009a, S. 185.
44 Vgl. Kaiser 1984 (Anm. 41), S. 53f.
45 Ebd., S. 58.
46 Vgl. ebd., S. 54f.
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öffnete.47 Noch am Tag der Auslieferung schreibt der Autor an seinen Freund Franz
Theodor Csokor:

Mein lieber Freund, hast du meine Karte erhalten? Und das Buch? – („Jugend ohne Gott“; Anm.
des Empfängers) Heute wirds versandt, aber vor Anfang oder Mitte November soll keine Bespre-
chung erscheinen, schrieb mir der Landauer [Walter Landauer; Anm.], wahrscheinlich liegt dann
das Buch in der Schweiz auf. Ich freue mich sehr, dass Du es in der „Nationalzeitung“ besprechen
wirst – ich habe das Buch jetzt nochmals so für mich gelesen, und ich kann mir nicht helfen: mir
gfallts auch! – Es ist mir dabei noch etwas aufgefallen, nämlich: dass ich, ohne Absicht, auch
zum erstenmal den sozusagen faschistischen Menschen (in der Person des Lehrers) geschildert
habe, an den die Zweifel nagen – oder besser gesagt: den Menschen im faschistischen Staate.

Sei herzlichst umarmt von Deinem Oedön48

Auch wenn der Brief nicht mehr im Original vorliegt, soll er zitiert werden, handelt
es sich doch bei ihm um eine der bemerkenswertesten Selbstaussagen Horváths zu
seinem Roman Jugend ohne Gott. In der Forschung hat der Brief für einige Diskussion
gesorgt, nicht zuletzt wegen der Begriffsunsicherheit, die der Autor am Ende des
Briefs an den Tag legt.49 Csokor dürfte jedenfalls das Buch erhalten haben und be-
sprach es schon wenige Wochen später in der Basler National-Zeitung vom 28. Novem-
ber 1937. Sein Urteil ist, naturgemäß, euphorisch: „Diese Zeit wird wenig hinterlas-
sen von Werken, die sich ihr entrangen zu dauernder Bewährung! Unter diese zählt
aber Ödön von Horváths Roman.“50

Als einer der Ersten hatte Thomas Mann den Roman gelesen. Im Tagebuch notiert
er bereits am 6. November 1937 dazu: „Nachts Ö. von Horwaths ‚Jugend ohne Gott‘,
reizvoll.“51 Wenig später schrieb er an seinen Kollegen, den Horváth-Freund Carl
Zuckmayer, dass er „den Roman für das beste Buch der letzten Jahre hält“52. Und in
einem Brief an seinen Verleger Gottfried Bermann-Fischer vom 14. November 1937
vermerkt er sogar: „Schade, daß Horváth Ihnen nicht seine ‚Jugend ohne Gott‘ gege-
ben hat; das war das zweite Buch, das mir in letzter Zeit lebhaften Eindruck gemacht
hat[.]“53 Hermann Hesse schlägt in dieselbe Kerbe, wenn er Anfang 1938 an Alfred
Kubin schreibt: „Ein kleines Buch empfehle ich Ihnen, eine Erzählung ‚Jugend ohne
Gott‘ von Horváth. Vielleicht erwischen Sie sie irgendwo; sie hat Fehler, ist dennoch
großartig, und schneidet quer durch den moralischen Weltzustand von heute.“54

47 Dass indes die Lage der Exilautoren und ihrer Verlage keine leichte war, selbst die der großen
Verlage wie Querido oder Allert de Lange, zeigt Alexander Stephan in seinem Aufsatz über die
„Exil-Verlage“ in: Krischke 1984 (Anm. 36), S. 27–47.

48 Brief Ödön von Horváths an Franz Theodor Csokor vom 26. Oktober 1937 aus Henndorf, zitiert
nach einer maschinenschriftlichen Abschrift des Empfängers in der Abteilung für Handschrif-
ten und Alte Bücher der Bibliothek der Ungarischen Akademie der Wissenschaften, Signatur Ms.
5371/208. Fehlende Zeichenabstände wurden korrigiert.

49 Vgl. Müller-Funk 1984 (Anm. 36), S. 160f. und Kaiser 1984 (Anm. 41), S. 62f.
50 Franz Theodor Csokor: Ein Buch von Morgen. In: National-Zeitung, Basel, 28.11.1937. Die ge-

samte Rezension findet sich abgedruckt in Horváth 2010, S. 73–76.
51 Thomas Mann: Tagebücher 1937–1939. Hg. v. Peter de Mendelssohn. Frankfurt am Main: S. Fi-

scher 1980, S. 127.
52 Brief Ödön von Horváths an Franz Theodor Csokor vom 24. November 1937 aus Henndorf, zitiert

nach dem handschriftlichen Original im Archiv der Akademie der Künste, Berlin, Sammlung
Horváth, Lokatur H br (p) 3.

53 Thomas Mann: Briefe 1937–1947. Hg. v. Erika Mann. Frankfurt am Main: S. Fischer 1963, S. 33.
54 Hermann Hesse: Gesammelte Briefe. In Zusammenarbeit mit Heiner Hesse hg. v. Ursula und Vol-

ker Michels. Dritter Band 1936–1948. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1982, S. 76.
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Doch nicht nur die Schriftsteller des Exils nahmen Horváths Roman wahr. Auch Re-
zensionen in wichtigen Zeitungen der Exilländer ließen nicht lange auf sich war-
ten.55 Max Brod rezensierte den Roman am 11. Dezember 1937 im Prager Tagblatt un-
ter dem Titel „Das Leben unter Tyrannen“ gemeinsam mit Hermann Kestens Roman
Philipp der Zweite, der gleichfalls das Leben in einem autoritären Staat beschreibt
und wie Horváths Roman beim Exilverlag Allert de Lange erschienen war, als dessen
Lektor Kesten arbeitete. Brod schreibt über Jugend ohne Gott:

Wie es den Untertanen in einem solchen Staat zumute ist, den Tyrannis regiert, das schildert
(im gleichen Verlag) Oedon von Horvaths Roman „Jugend ohne Gott“. […] Der Konflikt [eines]
Lehrers mit seiner gleichgeschalteten Schülerschaft (in einem Sommerlager, das mit großer
Sachkenntnis beschrieben wird) und der Konflikt mit seinem Gewissen gibt den Inhalt der stür-
misch bewegten Erlebnisse, in denen eine kleine Räuberbande, geführt von einem hübschen,
völlig verwahrlosten Mädchen, führend ist. Die Kluft zwischen einer Generation von Erwach-
senen, die noch an Ideale der Menschheit glaubt, und den Jungen, die nur auf Macht, Kampf,
Disziplin und Haßinstinkte gedrillt werden, könnte nicht erschütternder Gestalt gewinnen als in
Horvaths mit dem Ingrimm bitterster Ironie geschriebenen Werk.56

Mit einem sicheren Gespür für den Ton der Dichtung sind diese wenigen Worte ver-
fasst, die Brod zu Horváths Roman im bescheidenen Rahmen einer Sammelrezension
äußern kann. Ausführlicher fiel indes eine Besprechung in der Neuen Zürcher Zeitung
aus, die nur einen Tag später erschien, also am 12. Dezember 1937. Dort verweist der
Kritiker, der mit dem Kürzel „D-d.“ zeichnet, auf das zentrale literarische Vorbild des
Romans:

Man glaubt im ersten Teil der Erzählung den Moralisten Wedekind57 mit einer Verspätung von
dreißig Jahren wieder zu hören – bis das Schicksal kommt. Da wacht Horvath auf, wird wieder
Zeitgenosse, ragt über sein kritisches Ich hinaus, und sucht im Wirrsal der Verfehlungen ein
Prinzip, das er aus purer Verzweiflung am Menschen „Gott“ nennen möchte – obschon es sich
nur um sein „Gewissen“ handelt.58

Die Treffsicherheit der zeitgenössischen Rezeption erstaunt. Das Fazit dieser Rezen-
sion lautet, dass der Roman „trotz mancher Künstlichkeit“ den Leser „mit Mensch-
lichkeit“ „erfüll[e]“59, ein Urteil, das den Autor der Komödie Figaro läßt sich scheiden
(1936) sicher gefreut hat, in der genau dieser Begriff der „Menschlichkeit“ – wie ge-
nerell in Horváths Spätwerk – eine ganz zentrale Rolle spielt.60

Eine äußerst kritische Rezension des Romans erschien indes in der von Thomas
Mann und Konrad Falke herausgegebenen „Zweimonatschrift für freie deutsche
Kultur“ Maß und Wert im März/April 1938. Der 1928 mit seinem Roman Das Linsen-
gericht unter anderem von Hermann Hesse gelobte Schweizer Autor Rudolf Jakob
Humm kritisierte dort die hohe Geschwindigkeit des „veloziferische[n]“61 Romans

55 Vgl. Kaiser 1984 (Anm. 41), S. 48f.
56 Max Brod: Das Leben unter Tyrannen. In: Prager Tagblatt, 11.12.1937. Der Jugend ohne Gott be-

treffende Teil der Rezension findet sich abgedruckt in Horváth 2010, S. 78.
57 Vgl. zu Wedekind den Abschnitt über die Vorarbeit 1 Der Lenz ist da! in diesem Vorwort.
58 D-d.: „Jugend ohne Gott“ von Ödön von Horvath. In: Neue Zürcher Zeitung, 12.12.1937.
59 Ebd.
60 Vgl. das Vorwort in WA 8, S. 17f.
61 Rudolf Jakob Humm: Ödön von Horváth: Jugend ohne Gott. In: Maß und Wert, 1. Jg., Heft 4,

März/April 1938, S. 648–650, hier S. 650. Die Rezension findet sich teilweise abgedruckt in Hor-
váth 2010, S. 81–83.
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Jugend ohne Gott, der für ihn den Gattungstitel Roman gar nicht verdient. Die Ge-
schichte, die in Thematik und Stil an Bernard von Brentanos Roman Prozess ohne
Richter (1937) erinnere, bleibe trotz der von Horváth beherrschten „Kunst der Abs-
traktion“62 „schematisch, so unterhaltend sie ist“63. Humm beendet seine Kritik mit
der sarkastischen Bemerkung, dass er „nicht begreife, wieso man sich des Fascismus
als eines unterhaltenden Vorwands bedienen kann“64. Die Schärfe dieser Kritik blieb
indes ein Einzelfall.

Quer zu der überwiegend positiven Rezeption in den meisten antifaschistischen
Ländern verlief natürlich die Aufnahme des Romans auf reichsdeutschem Gebiet, wo
er, nach längerem Hin und Her zwischen der Gestapo, dem Propagandaministerium
und der Reichsschrifttumskammer, schließlich mit Beschluss vom 7. März 1938 „we-
gen seiner pazifistischen Tendenz“ verboten und auf die „Liste des schädlichen und
unerwünschten Schrifttums“65 gesetzt wurde. Die im Deutschen Reich noch auftau-
chenden Exemplare sollten beschlagnahmt werden. Diese Maßnahme konnte jedoch
den Siegeszug des Romans in den antifaschistischen Ländern nicht aufhalten, der
sich nicht zuletzt in der Fülle der Übersetzungen in verschiedene europäische Spra-
chen äußerte.66 Der Roman etablierte sich bald nach dem Krieg, angeregt durch die
Neuauflage 1948 im Wiener Bergland Verlag, als antifaschistisches Paradestück auch
und vor allem innerhalb des Schulkanons, wo er bis heute „als eines der wichtigsten
Bücher im Kanon der antifaschistischen Literatur“67 eine prominente Rolle spielt.68

Noch an seinem letzten Lebenstag, dem 1. Juni 1938, traf sich Horváth im Pariser
Café Marignan mit dem deutschen Filmregisseur Robert Siodmak (1900–1973), der
inzwischen in Paris lebte und eine Verfilmung von Jugend ohne Gott plante.69 Hor-

62 Ebd., S. 648.
63 Ebd., S. 649.
64 Ebd., S. 650.
65 Das Schreiben der Geheimen Staatspolizei an den Präsidenten der Reichsschrifttumskammer mit

der Bitte der Prüfung des Romans „wegen seiner pazifistischen Tendenz“ auf Aufnahme in die
„Liste“ datiert auf den 10. Januar 1938, zitiert nach dem maschinenschriftlichen Original in der
Akte Horváth im Deutschen Bundesarchiv, R 9361 V/ 6585. Das Gesuch wurde dann an den
Reichsminister für Volksaufklärung und Propaganda weitergeleitet. Dessen positiver Bescheid
datiert auf den 7. März 1938. Vgl. auch Krischke 1984 (Anm. 36), S. 248–255, wo der Schrift-
verkehr der Geheimen Staatspolizei mit der Reichsschrifttumskammer sowie ein Auszug aus der
„Liste des schädlichen und unerwünschten Schrifttums“ vom 31. Dezember 1938 abgedruckt
sind, auf der sowohl Jugend ohne Gott als auch Ein Kind unserer Zeit enthalten ist. Vgl. weiters
KW 13, S. 159, Horváth 1998b, S. 168, Horváth 2009a, S. 183 und Horváth 2010, S. 52.

66 Noch 1938 erschienen die ersten tschechischen, polnischen und niederländischen Übersetzun-
gen des Romans und wurden die Übersetzungsrechte für das Schwedische und das Dänische ver-
kauft; vgl. Anm. 25.

67 Horváth 2009a, S. 175. Klaus Kastberger und Evelyne Polt-Heinzl weisen in ihrem Nachwort zur
Reclam-Ausgabe des Romans darauf hin, dass Horváth keineswegs von Beginn des nationalso-
zialistischen Regimes an ein glühender Antifaschist war (vgl. ebd., S. 175f.).

68 Dies belegt vor allem die Fülle an Interpretations- und Didaktisierungsliteratur, die es zu dem
Roman gibt, aber auch die große Zahl an Leseausgaben, die seit der Gemeinfreiheit des Autors
im Jahr 2009 erschienen sind. Vgl. Horváth 2009a, S. 185 und anders: Juliane Eckhart: „Jugend
ohne Gott“ im Literaturunterricht. In: Krischke 1984 (Anm. 36), S. 198–221, hier S. 198f.

69 Vgl. Horváth 2010, S. 54f. Hier werden auch die intensiven Kontakte Horváths zu Hollywood
dargestellt. Horváth erwog in seinen letzten Lebensmonaten eine Auswanderung in die USA,
die sich auch im Titel seines letzten Romanprojekts Adieu, Europa! widerspiegelt (vgl. ebd.,
S. 52).
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váths Tod auf den Champs-Elysées verunmöglichte weitere Gespräche und konkrete
Planungen. Der Roman wurde schließlich 1969 unter dem Titel Nur der Freiheit
gehört unser Leben von Eberhard Itzenplitz für das Fernsehen verfilmt, mit Heinz
Bennent in der Rolle des Lehrers. 1970 lief der Spielfilm Wie ich ein Neger wurde von
Roland Gall mit Gerd Baltus als Lehrer an. 1991 wurde der Roman unter dem Origi-
naltitel von Michael Knof neuerlich für das Fernsehen verfilmt, mit Ulrich Mühe in
der Rolle des Lehrers. Zuletzt drehte die französische Regisseurin Catherine Corsini
1996 eine Adaption des Romans unter dem Titel Jeunesse sans Dieu.

In der literaturwissenschaftlichen Rezeption ist der Roman trotz seiner Popularität
beim breiten Lesepublikum nicht unumstritten. Bereits Ulf Birbaumer hat auf die
Nähe von Jugend ohne Gott zum Dramenfragment Der Lenz ist da! hingewiesen und
kommt dabei zu dem doch einigermaßen überraschenden Ergebnis, dass „die Form
des Dramas, die knappen, konzisen Dialoge dem Hauptthema, dem Leben (vor allem
der Jugend) im faschistischen Staat […] und der kritischen Grundhaltung des Autors
adäquater zu sein [scheinen]“.70 Die Dramenform zwinge Horváth, „von seiner eige-
nen Person zurückzutreten, sein mögliches Denken und Handeln auf mehrere Büh-
nenfiguren aufzuteilen, Kritik aus größerer Distanz zu üben, ohne dabei an Schärfe
zu verlieren“71. Ähnliches hatte schon Rudolf Jakob Humm in seiner Besprechung
von 1938 vermutet:

Es ist möglich, dass sie [die Geschichte; Anm.] lebendig würde, wenn sie als Drama aufgebaut
worden wäre. Dann würde also der Schauspieler durch seine Kunst der Vermenschlichung der Zu-
träger einer Erschütterung werden, die wir so nicht erleben.72

Alan Bance weist jedoch darauf hin, dass der Roman ohnehin wie ein Drama funk-
tioniere, da der Ich-Erzähler („narrator-hero“) als moralischer Handlungsträger
(„moral agent“) agiere, der bewusste Entscheidungen zwischen seinen Handlungs-
schritten treffe, während die Figuren in den Volksstücken meist nur passiv auf die
Zwänge des Kollektivs und die Fügungen des Schicksals reagieren würden.73 Außer-
dem trage die Einbettung der Gerichtshandlung in den Kontext des Romans wesent-
lich zu dessen Dramatisierung bei.74

Insgesamt reibt sich die Literaturwissenschaft aber weniger an ästhetischen Fra-
gen, sondern vor allem an der Moral des Textes. Der Roman Jugend ohne Gott wird ge-
nerell als deutlichster Ausdruck einer im Spätwerk wahrnehmbaren Moralisierung
und religiösen Wende des Autors gesehen, in der vor allem der Schuld-Begriff eine
ganz zentrale Rolle spiele.75 Wolfgang Müller-Funk sieht jedoch „in der Hinwendung

70 Ulf Birbaumer: Trotz alledem: die Liebe höret nimmer auf. Motivparallelen in Horváths „Der
Lenz ist da!“ und „Jugend ohne Gott“. In: Krischke 1984 (Anm. 36), S. 116–128, hier S. 116.

71 Ebd.
72 Humm 1938 (Anm. 61), S. 649.
73 Vgl. Alan Bance: The overcoming of the collective: „Jugend ohne Gott“ as drama. In: Sprach-

kunst, XIX. Jg./1988, 2. Halbband, S. 137–147, hier S. 137.
74 Vgl. ebd., S. 146.
75 Vgl. Jürgen Schröder: Das Spätwerk Ödön von Horváths. In: Traugott Krischke (Hg.): Ödön von

Horváth. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1981, S. 125–155, hier S. 125 und 150 und Peter Bau-
mann: Ödön von Horváth: „Jugend ohne Gott“ – Autor mit Gott? Bern [u.a.]: Peter Lang 2003,
S. 243–314 sowie meine Ausführungen zum Schauspiel Der jüngste Tag im Vorwort in WA 10,
S. 11f.
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zu religiösen Problemen“ keine „wie auch immer geartete ‚Regression‘“ des Autors,
sondern „viel eher den Versuch einer Vertiefung ethisch-moralischer Probleme, die
bereits in seinen frühen Stücken – oft latent – angelegt war“76. Die häufige Verwen-
dung von Bibelzitaten, wie sie sich bei Horváth auch schon in den Volksstücken fin-
det, stellt den Roman in einen deutlichen Bezug zum biblischen Intertext. Dies wird
noch gesteigert durch eine biblisch geprägte und fallweise neu adaptierte Bildlich-
keit, am deutlichsten im Bild von der Sintflut (bei Horváth „Sündflut“, K/TS2/Hor-
váth 1938a, S. 13 und 111), wie es schon im zweiten Kapitel „Es regnet“ (ebd.,
S. 11–14) zum ersten Mal zum Einsatz kommt, oder im quasi-mythischen Liebespaar
,Adam’ Z und Eva (ebd., S. 85).77

Peter Baumann glaubt die Überwindung einer im Frühwerk meist fatalistisch ge-
steuerten Entwicklung vor allem durch den Wahrheitsbegriff erkennen zu können,
der für ihn wesentlich religiös geprägt ist.78 Auf die Kette der Wahrheitszeugung
(„infectious truth“79) im Roman, die vom Lehrer ausgeht, der damit ganz entschei-
dend zur Wahrheitsfindung beiträgt und zum moralischen Vorreiter avanciert, hat
Bance hingewiesen. Er sieht auch einen wesentlichen ästhetischen und ideolo-
gischen Fortschritt darin, dass der Lehrer nicht mehr vom Bildungsjargon verformt
ist, sondern in einer Art von Bilingualismus zwischen seiner authentischen Sprech-
weise und dem Jargon des faschistischen Systems und der von ihm sprachlich defor-
mierten Kleinbürger und Jugendlichen wechseln kann. Damit ist er aber nicht länger
„object“ sozialer Prozesse wie die Figuren in Horváths frühen Stücken, sondern de-
ren „subject“80. Diese Entwicklung werde auf struktureller Ebene durch die Linearität
der Handlungsführung gespiegelt, die im Gegensatz stünde zum Episodischen und
zur Zirkularität in den Volksstücken.81 So führe der Weg des Romans zur Selbst-
erkenntnis des Lehrers und zu einer Form von Spiritualität, die die Schranken seiner
(kleinbürgerlichen) Herkunft überwinde.82 Dass sich der Lehrer auf diesem Weg der
inneren Wandlung wiederholt mit dem Bösen arrangiert, dass er sich mit dem Bösen
in sich selbst konfrontieren muss, ist eine der stärksten Aporien des Buches.83 Psy-
choanalytisch geprägte Untersuchungen bemerken diesbezüglich, dass „Henker“ und
„Verbrecher“ (K/TS2/Horváth 1938a, S. 204), Lehrer und T, im Lauf des Romans fast
zu „Doppelgänger“84-Figuren verschwimmen, oder, anders gesagt: dass T wie eine
„Ich-Abspaltung“85 der Lehrer-Figur erscheint, die sich in ihm mit den „bösen, zu
bestrafenden Ich-Anteile[n]“86 auseinandersetzen muss.

Den stärksten Disput gibt es freilich um den Begriff „Gott“, den Horváth verwen-
det und über dessen Bedeutung die literaturwissenschaftliche Forschung höchst
uneins ist. Während die einen Horváth eine genuine religiöse Bekehrung unterstel-

76 Müller-Funk 1984 (Anm. 36), S. 159.
77 Vgl. Horváth 2009a, S. 187.
78 Vgl. Baumann 2003 (Anm. 75), S. 243.
79 Bance 1988 (Anm. 73), S. 137.
80 Vgl. ebd., S. 140.
81 Vgl. ebd.
82 Vgl. ebd., S. 140f. und Müller-Funk 1984 (Anm. 36), S. 164f.
83 Vgl. Müller-Funk 1984 (Anm. 36), insbesondere S. 160–167.
84 Ebd., S. 171 und Schröder 1981 (Anm. 75), S. 136.
85 Horváth 2009a, S. 192.
86 Schröder 1981 (Anm. 75), S. 136.
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len,87 versuchen die anderen den Begriff „Gott“ bei Horváth als eine Art Schibboleth
aufzulösen, das keine theologischen Implikationen im eigentlichen Sinne habe, son-
dern lediglich dem Bedürfnis nach einer ungewöhnlichen, „gewaltigen“88 Benennung
moralischer Kategorien wie dem menschlichen Gewissen89, der Gerechtigkeit und der
Wahrheit diene.90 Eine Nähe von Horváths Gotteskonzept zu Heideggers Existential-
philosophie ortet Bossinade, sieht sie doch im Wort „Gott“ ein „literarisches Kürzel
für jene Möglichkeit, die Heidegger als ‚eigentliches Selbstsein‘ umschrieb.“91

Dass Jugend ohne Gott ein antifaschistischer Roman sei, hatte schon Humm in sei-
ner Rezension von 1938 bezweifelt und ihn damit mit einem schweren Verdikt belas-
tet. Auch Wolf Kaiser versieht dieses Etikett im Titel92 seines Aufsatzes zunächst be-
wusst mit Fragezeichen, kommt dann aber zu dem Schluss, dass Horváths Roman
sehr wohl zwei wesentliche Themen antifaschistischer Literatur gestalte:

die ideologische und moralische Deformierung der Jugend im Faschismus (andeutungsweise
auch ein Widerstandspotential) und die Überwindung opportunistischer Anpassung an den Fa-
schismus.93

Außerdem verweist er auf Klaus Manns Nachruf auf Horváth – erschienen im Neuen
Tage-Buch –, der mit dem Hinweis auf die „Anständigkeit“ und „Moral“ des Autors
sowie auf sein „Schauder[n]“ „vor dem Bösen“ im Dritten Reich eine veritable
„Replik“ auf Humms Rezension in Maß und Wert darstelle.94 Müller-Funk sieht in der
im Buch dargestellten Diktatur sowohl direkte Anspielungen auf die NS-Diktatur als
auch ein „fiktives Modell“95 für jegliche Form autoritärer Herrschaft. Und er beschei-
nigt Horváths „Gesellschafts- und Zeitkritik“, dass sie „mehr von einem ethischen
denn von einem objektivistisch-geschichtsphilosphischen Standpunkt aus erfolg[e]“96,
eine Haltung, die er schon in seinem frühen Stück Sladek oder Die schwarze Armee
(1928) zu erkennen glaubt. Insgesamt attestiert er jedoch den beiden Romanen des
Exils, Jugend ohne Gott und Ein Kind unserer Zeit, einen „gewaltigen literarischen
Fortschritt“97 gegenüber den Volksstücken. Sie seien „Beleg für die Überwindung
einer literarischen Schaffenskrise“ des Autors, „die zeitlich ungefähr von 1933–1936
anzusetzen wäre“98. Diese Weiterentwicklung zeige sich auf mehreren Ebenen:

87 Vgl. Baumann 2003 (Anm. 75) und Stefan Heil: Die Rede von Gott im Werk Ödön von Horváths.
Ostfildern: Schwabenverlag 1999.

88 Bance 1988 (Anm. 73), S. 141. Diesen Ausdruck übernimmt Bance von Elias Canetti.
89 Vgl. weiter oben die Rezension in der Neuen Zürcher Zeitung (Anm. 58).
90 Vgl. Bance 1988 (Anm. 73), S. 141–143. Als Gegensatz zum durchaus laizistischen Gottesbegriff

des Lehrers führt Bance in überzeugender Weise den theologisch vollkommen verbildeten Pfarrer
an, der überdies vor dem „status quo“ kapituliert habe. Vgl. auch Müller-Funk 1984 (Anm. 36),
S. 170.

91 Johanna Bossinade: „Verloren, was ich niemals besessen hab“. Ödön von Horváths Exilromane.
In: Traugott Krischke (Hg.): Horváths Prosa. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1989, S. 74–97, hier
S. 87.

92 Vgl. Anm. 41.
93 Kaiser 1984 (Anm. 41), S. 62.
94 Vgl. ebd., S. 63.
95 Müller-Funk 1984 (Anm. 36), S. 160.
96 Ebd., S. 163.
97 Ebd., S. 159.
98 Ebd.
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in der literarischen Verdichtung durch eine ebenso konsequente wie originelle Bildhaftigkeit, in
der Miteinbeziehung des poetischen Subjektes in den Prozeß ästhetischer Wahrnehmung, in der
Mehrschichtigkeit der Sinnebenen und gleichzeitig in der Verallgemeinerbarkeit der Aussage,
die freilich mit einer Distanzierung und Verfremdung der empirisch-„realen“, historischen Welt
einhergeht.99

Mit dem Roman Jugend ohne Gott hat Horváth zweifellos eine Position gegenüber
dem Dritten Reich gefunden, die ihn moralisch und politisch rehabilitierte, ist doch
in seiner auch autobiographisch zu lesenden Lehrerfigur – wie zumindest in einem
Teil der Schüler – zunächst Unterwerfung unter die beschränkenden Gesetze und
Vorschriften der „reichen Plebejer“ (K/TS2/Horváth 1938a, S. 14) merkbar, die
schließlich in Opposition und Aufbegehren gegen sie übergeht.100 Dass indes die Leh-
rerfigur in ihrer Integrität nicht über jeden Zweifel erhaben ist, und deshalb nur
bedingt als antifaschistische Modellfigur taugt, darauf haben Klaus Kastberger und
Evelyne Polt-Heinzl hingewiesen.101 Dies dürfte wohl auch damit zu tun zu haben,
dass Horváth mit Jugend ohne Gott in gewisser Weise auch seine eigene Entwicklung
zwischen 1933 und 1937 nachgezeichnet hat, wie sein Spätwerk generell verstärkt
autobiographische Züge trägt.102

99 Ebd.
100 Vgl. Horváth 2009a, S. 192f.
101 Vgl. ebd., S. 189–191.
102 Vgl. das Vorwort in WA 8, S. 19f.
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