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»wDas Geheimnis des Schreibens

sind fiir mich die Nebensachen«
Ein Gesprach mit THoMAS OBERENDER

OBERENDER Vor einiger Zeit erwédhnten Sie in einem Ge-
sprach, dass Sie an einer Erzdhlung iiber einen Schauspie-
ler schreiben. Ich dachte, dass dieses Buch seine Arbeit
oder das Theatermilieu beschreibt. Als ich nun Der Grofle
Fall gelesen habe, fand ich nichts davon. Oder fast nichts.
Warum ist dieser Mann, aus dessen Leben Sie einen Tag
beschreiben, Schauspieler?

Hanpke Der Mann ist Schauspieler, aber das heif3it nicht,
dass er spielt. Er ist eigentlich die Existenz. Als Schau-
spieler verkorpert er oder formt er die Existenz klarer als
vielleicht ein anderer Beruf. Insofern ist er Schauspieler,
indem er in die Stadt geht, in die riesige Stadt von der
Peripherie aus. Aber das heif3t nicht, dass er was vormacht.
Er verkorpert das Dasein oder er verkorpert die Probleme
des Tages.

OBERENDER Wenn man liest, wie der Schauspieler seine Be-
rufsauffassung beschreibt, wirkt sie relativ paradox. Er
spielt keine Rollen, ahmt nichts nach, jedenfalls nicht im
landldufigen Sinne, sondern bewirkt so etwas wie Offen-
barungen, dass etwas offenbar werden kann, das er stell-
vertritt. Sie beschreiben dieses Moment, wo seine Mutter
ihn den Kaspar spielen sah, nein, den Parzival und so von
Rithrung ergriffen war, dass sie ihn mit nach Hause ge-
nommen hat.

HanDpkE Das kenne ich, das habe ich von meiner Mutter, die
hat den Ulrich Wildgruber damals gesehen als Kaspar in
Oberhausen und hat in ihm meinen Bruder gesehen, der
damals verloren in der Welt herumirrte als Zimmermann.
Und so kam das dann.

OBERENDER Sie hat ihn wirklich mit nach Hause genommen
nach der Auffiihrung?

HanDKE Nein, nein, nein ...

PETER HANDKE

OBERENDER Thre Mutter verstand, dass die Figur, also der
wahre Moment, den sie erzeugt, die gleiche Situation ist,
in der ihr Sohn sich befindet.

HaNDKE Sagen wir, sie hat in dem Kaspar, verkérpert von
Ulrich Wildgruber, ihren verlorenen Sohn gesehen. In
dem Sinne war das nicht mein Bruder fiir meine Mutter,
nicht der Bruder des Autors, sondern Kaspar war ihr
Sohn.

OBERENDER Im Spiel vom Fragen sagt die Schauspielerin, sie
mochte Wahrspielerin sein.

Hanpke Das war ein bisschen prononciert, das wiirde ich
jetzt nicht mehr schreiben.

OBERENDER Warum?

HANDKE Ja, das ist so ein Schlagwort, »Wahrspieler«.

OBERENDER Wie geht das tiberhaupt?

HaNDKE Indem man wahrspielt, indem man aus dem Haupt-
wort ein Zeitwort macht. Ich bin ja gegen Hauptworter.
Die Zeitworter erzéhlen, beleuchten das Problem. Haupt-
worter sind sehr leicht dabei, starr zu werden, plakativ zu
werden, so wie »Wahrspieler«.

OBERENDER Sie haben es in dem Text ja auch als Pointe for-
muliert.

Hanpke Damals war ich noch mehr auf spitze Sachen im
Schreiben gerichtet.

OBERENDER Also der Schauspieler spielt, wenn es gliickt, kei-
ne Rolle. Er spielt, wie auch immer, wahr, und im Spie/
vom Fragen werden, wenn man es mit [hren fritheren Stii-
cken vergleicht, fiir die Arbeit der Schauspieler plotzlich
Worte wie »scheu« oder »staunen« wichtig, die Lust, ein
wahres Gefiihl zu vermitteln, ernst zu sein. Im Grunde ist
das der landldufigen Auffassung des Schauspielerberufs
entgegengesetzt, der ja immer auch ein wenig blenderisch



wirkt, eitel, eben nicht wahr, sondern nur als ob. Dabei
habe ich erlebt, dass Schauspieler, besonders éltere, sehr
aufrichtig von ihrer Scheu sprechen, sich zu veréffentli-
chen, etwas, das den Schauspieler im Grofen Fall ja auch
iberkommen hat.

HaNDKE Das ist ein anderes Paradox als das, was Sie zuvor
genannt haben. Ein Zeichen eines guten Schauspielers ist
diese Scheu. Die ganze Geschichte vom Grofien Fall ist ja
auch ein Anerzdhlen gegen die Vorstellungen, die man so
vom Schauspieler hat. Dass ein Schauspieler vielleicht der
zurilickhaltendste und der unsichtbarste aller Menschen
im Verlauf des Tages ist, wenn er nicht gefilmt wird oder
auf der Biihne steht — das ist gerade das Gegenteil von all
den auffilligen Menschen heute. Alle, jeder Mensch heut-
zutage auf der Strafle oder in der Metro, vielleicht weniger
in den Kirchen, aber auch ein bisschen auf dem Fuf3ball-
platz, spielt sich auf. Das ist ein gutes Wort. Aber ein guter
Schauspieler spielt sich weder auf der Biithne auf, ge-
schweige denn auflerhalb der Bithne, um ein harmloses
Wort zu verwenden. Die unauffilligsten Menschen, habe
ich immer bemerkt, sind im Alltag Schauspieler. Es gibt
wenig so fast durchsichtige — eines meiner liebsten Wor-
ter, das ist kein Hauptwort, »durchlédssig« ist ein Adjektiv
— die durchléssigsten Menschen sind Schauspieler, wenn
sie den Namen verdienen.

OBERENDER In Der Grofie Fall wird ein Mensch auf seinem
Weg durchlissig fiir das, was ihm widerfahrt .

HanDkE Es erzdhlt sich ihm alles. Die Welt erzdhlt sich
ihm, weil er sie durchldsst. Aber Durchlassen ist ja auch
schmerzlich. Es ist, wie Goethe im Torquato Tasso sagt,
ein »Rad von Schmerz und Freude« ... ich kann es nicht
genau ... »rollt in seiner Brust« oder »dreht sich«. So geht
es ihm eigentlich. Er verkorpert auf eine Weise den Tor-
quato Tasso, aber hat nicht mehr die Rolle des Torquato.
Er ist zum Gliick befreit von jeder Rolle, der Schauspieler,
dieser da. Und will auch gar nicht mehr spielen. Ob er
diesen Amoklaufer spielend verkdrpern soll, in dem Film,
der ihm bevorsteht, ob das zustande kommt, ist ja am
Ende eher offen, ja.

OBERENDER Thre Beschreibung des Schauspielers als jemand,
der durch sich hindurchleitet, womit er in Kontakt kommt,
ist auch das Gegenteil von allem Virtuosen, eigentlich von
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dem, was wir klassisch mit dem Schauspieler verbinden,
vielleicht auch irrtiimlicherweise.

HanDKE Zumindest diesen Schauspieler kann man sich nicht
als Virtuosen vorstellen. Das wire auch furchtbar, ich hit-
te da keine Geschichte zu erzidhlen, hochstens Anekdoten.
Und Anekdoten gibt es zu Schauspielern genug. Aber ich
habe dafiir eher taube Ohren. Was mich interessiert: Ist
jemand erzdhlwiirdig?

OBERENDER Denken Sie beim Schreiben an bestimmte Schau-
spieler, an Ulrich Wildgruber zum Beispiel?

Hanpke Manchmal habe ich ihn, nicht fiir den Protagonisten
oder wie man das nennen soll in der Geschichte, vor mir
gehabt zum Reflektieren tiber das, was in der Erzahlung
ein Schauspieler ist. Weniger Bruno Ganz, oder vielleicht
hatte ich mal den ganz jungen Bruno Ganz vor mir beim
Erzihler.

OBERENDER Gibt es fiir Sie eine Begegnung mit einem Schau-
spieler, die Thnen geholfen hat, besser zu verstehen, wo-
rum es in dem Beruf eigentlich geht? Es werden aus der
Perspektive eines Schauspielers doch auch ganz andere
Werte in seiner Berufswelt sichtbar, andere Kriterien fiir
Gelingen oder Scheitern, Kénnen oder Wissen.

HaNDKE Ich glaube, das gilt nicht nur fur das Verhéltnis von
Schauspielern und Schreibern, sondern fiir die Verhilt-
nisse aller Berufe, die eine Herausforderung darstellen
oder die Probleme erfordern, das heifit schone, schone
Probleme. Ich glaube, wenn ein Zimmermann, ein Hand-
werker oder Schauspieler iiber die Klippen- und Skylla-
und-Charybdis-Probleme in ihrem jeweiligen Beruf er-
zéhlen, kann jeder sich wiedererkennen. Ein Schriftsteller
als Held kommt mir eigentlich weniger einleuchtend vor.
Ich kann meine Probleme nicht erzdhlen, das gibt keine
Erzahlung her. Aber ein Schauspieler, wenn er erzihlt —
das ist universell. Oder auch ein Handwerker. Man muss
ja nicht gleich mit Holderlin kommen — »In Deutschland
gibt es nur Handwerker, keine Menschen.« — das habe ich
nie verstanden, den Satz. Denn ein Handwerker kann so
menschlich erzdhlen wie eben auch ein Schauspieler. Aber
ein Schriftsteller ist kein Handwerker, ein Schauspieler
schon eher. Ein Schriftsteller ist ein Handwerker fiir mich
nur in dem Sinn, dass er etwas weglésst, was er nicht ma-
chen darf. Aber ein Handwerker muss ja sagen konnen,
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was zu tun ist. Deswegen bin ich eigentlich eher skeptisch,
was Schreiberschulen betrifft, es sei denn, es gébe Schreib-
schulen, wo gesagt wird, was man alles nicht machen darf.
Andererseits soll man manchmal auch das tun, was man
nicht tun soll. Fiir manche Momente im Rhythmus einer
Arbeit passt gerade das Falsche, das Unorthodoxe ist das
Richtige, nicht nur das Richtige, sondern das Wahrhaftige.

OBERENDER Sie haben einmal gesagt, dass Sie als Erzdhler

relativ friith eine Scheu vor dem, was man die Tricks des
Erzdhlens nennt, entwickelt haben, also vor dem, was Sie
eben als das Handwerkliche beschrieben haben, das Vir-
tuose, gut Gebaute im schematischen Sinne. Und dennoch
erzdhlen Sie eine Geschichte, etwas Unerhortes. Aber
eben mit anderen Empfindlichkeiten, zu denen Sie uns ja
auch verfithren wollen. Diese Haltung, die Sie als Erzih-
ler prégt, ist auch eine, die ich in Ihren Stiicken, zumin-
dest ab einem bestimmten Punkt, sehr stark empfinde —
das geht eng einher mit Ihrer speziellen Auffassung vom
Schauspieler, oder auch vom Augenblick, etwas, das ei-
gentlich nicht zu schematisieren ist.

HANDKE Ja, ich bin kein Stiickeschreiber, kein Stiickezimme-

rer, ich bin eigentlich ein Stiimper. Aber mit einem groflen
Gefihl. Und das groBe Gefiihl leitet mich zur Form — weil
wenn Sie das Gefiihl verraten, heif3t das, dass Sie formlos
werden. Ich habe kein System, wie man Stiicke schreibt,
hatte ich von Anfang an nicht. Es gibt ja bewundernswerte
Dramatiker wie, um zuriickzugehen im Jahrhundert,
Arthur Miller und Tennessee Williams, oder Eugene
O’Neill — das ist perfekt gezimmert, jeder Satz, jede Pau-
se. Beckett weill immer ganz genau: fiinf Sekunden Pau-
se. Mir ist das total ... da erwacht die Anarchie in mir! Da
denke ich: Wie kann man das so machen? Wie ein Zwolf-
Ton-Musikstiick von Webern oder Alban Berg hat Beckett
seine Stiicke geschrieben. Also das war einmal, und das
gibt es ja immer noch.

OBERENDER Beckett hat als Regisseur die einzelnen Schritte

der Schauspieler auf Millimeterpapier notiert. Diese Fi-
xierung seiner Weltvorstellungen ging sehr weit!

HanpkE Jon Fosse schreibt ganz genauso. Stiicke, die genau

festgelegt sind, wie Sie sagen: Millimeterpapier, und das
widerstrebt mir. In dem Sinne bin ich ein Amateur, vor
allem was Theater betrifft, aber auch Prosa. Ich habe

schon mein Modell, ich habe, wie Sie sagen, meine Ge-
schichte, die habe ich schon. Aber die mache ich eigent-
lich unsichtbar. Nicht dass man die zertriimmern muss,
aber die Story oder die Struktur dient eigentlich nur, wie
ein Magnet, also ein Antimagnet, und ich gehe dann weg
vom Magnetisieren, vom Magnet, umkurve das alles, und
das erzeugt schone Energien im Schreiben oder auch in
den Figuren, in den Theaterverldufen. Das macht, glaube
ich, das Epische meines Schreibens aus. Diese Umkur-
vungen der Magnetberge oder Magnetvorgebirge priagen
die epische Form meiner Stiicke ab Uber die Dirfer.
Kaspar war ein bisschen ein gezimmertes Stiick. Aber im
zweiten Teil, da war es mit dem Zimmern vorbei, da ist
die Anarchie durchgebrochen, weil auch die Figur Kaspar
selber durchdreht, wie man heute sagt, wird dann Traum
und Schrei und alles eins. Die Grammatik verschwindet.

OBERENDER Wenn ich Thr Werk als Dramatiker betrachte,

frappiert mich Thre Erfinderkraft, nicht so sehr im Hin-
blick auf die Stoffe, sondern speziell der szenischen For-
men, die etwas vollig Neues in die Welt gebracht haben —
Stiicke ohne Worte, ein Metatheater, das auf 6ffentlichen
Redegattungen beruht, Traumspiele neuer Art. Nehmen
wir die Sprechstiicke ...

HanDkE Die verdanke ich wirklich im Wortsinn, und natiir-

lich auch auf eine andere Weise, den Beatles und den Rol-
ling Stones. Publikumsbeschimpfung und Selbstbezichti-
gung kamen aus dieser Intensitdt des puren Daseins im
Lautwerden, im Sprechen, wenn Sie so wollen. Da gab es
einen Kritiker, der hat dann gleich geschrieben: »Peter
Handke — Gesamtwerk auf >ungc«, weil alle Stiicke mit
»ung« enden, denn es gab die drei Stiicke Publikumsbe-
schimpfung, Weissagung und Selbstbezichtigung. Das
fand ich lustig.

OBERENDER Diese Stiicke konkreter Poesie verbinden Sprach-

kritik und Performance auf eine mich immer noch erstau-
nende Art, frech, sehr frech, und musikalisch.

HANDKE Sie sind natiirlich auch existenziell. Mich hat immer

beschiftigt, wihrend ich im Theater sitze, was gleichzei-
tig noch alles passiert — dort auf der StrafBle, dort blickt
einer oder dort fahrt einer im Zug, und dort weint einer
und wir sitzen dann da. Ich wollte diese Simultaneitit. Ich
bin ja immer ein Existenzmensch gewesen, um das Wort
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»Existenzialist« zu vermeiden. Publikumsbeschimpfung;,
das war schon ein ernsthaftes Stiick.

OBERENDER Sehr ernsthaft, ja. Wir sind keine Spafmacher,
hiel} es darin, wenn ich mich recht entsinne.

HaNDKE Ich meine, das war auch frech, Gott sei Dank. Ohne
Frechheit gibt es keine Kunst, keine grole Malerei. Man
kann nicht von vornherein frech sein, aber im Tun kommt
die Frechheit dazu. Und vor allem gegen Ende, wenn sie
einem nicht total misslungen ist, die Reise zur Form hin,
auf die man sich auf den Weg gemacht hat, dann tritt wie
ein Engel die Frechheit, der Engel der Frechheit, dazu.
Denk ich.

OBERENDER Der Engel der Frechheit.

HanDKE Das ist mir so hervorgekommen jetzt.

OBERENDER Der tritt einem manchmal aus Thren Texten ent-
gegen. Genauso, wie er hineintritt. Andererseits sind die-
se repetitiven, sprachrhythmischen Stiicke doch auch sehr
streng, im Sinne einer gesetzten Form. »Sprechakte,
schon das Wort hat etwas Ernstes, nicht?

Hanpke Finden Sie? Ja, ich lass mich schon gehen, das
stimmt. Das gehort unbedingt dazu, dass man sich gehen
lasst, aber dann ... den Moment darf man nicht verpassen,
diesen Moment, dass man zuriickgeht in die Struktur, in
den Rhythmus, in das Himmern, Seelenhdammern, oder
wie man das nennen soll. Oder in den Glockenklang.

OBERENDER Ihre Stiicke, so scheint mir, zielen seit Uber die
Dorfer starker auf die Erfahrung solcher Momente. Die
Stimmung, in der sich das alles ereignet, wird wichtig.
Uber die Dérfer nannten Sie »dramatisches Gedicht«. Die
Stiicke laden ein zu einer Gegenwartsentdeckung, die ja
zunidchst die der Figuren auf der Biihne ist, ihrer Augen-
blicklichkeit. Und obwohl die Stimmung oder Gestimmt-
heit des Geschehens so wichtig wird, werden Thre Formen
und Gesten als Erzdhler immer raffinierter, oszillieren
stdrker, spontaner. In einem Stiick wie Das Spiel vom Fra-
gen mischen sich Momente der Selbstironie mit Anspie-
lungen auf Raimund und Tschechow oder verschiedene
Redeformate wie das Fragen oder Schméhen mit Phasen
eines stummen Spiels. Als Sie dieses Stiick schrieben,
hatten Sie da ein komplett stummes Stiick wie Die Stunde
da wir nichts voneinander wussten, das ja erst drei Jahre
spater erschien, bereits als Vorsatz gefasst?

PETER HANDKE

HanpkEe Das hat mich immer beschéftigt, schon vorher. Das
Miindel will Vormund sein war auch so ein stummes
Stiick. Das muss man dem Claus Peymann lassen, der ja
ein relatives, nicht unbetrichtliches Mundwerk hat. Es ist
gerade das Paradox, dass er ausgerechnet in meinen stum-
men Stiicken, fiir mich jedenfalls, den Gipfel seines — der
Gipfel ist kein Kilimandscharo, aber es ist auch nicht nur
ein kleiner Maulwurfshiigel —, seines Handwerks erreicht
hat. Seltsamerweise.

OBERENDER Vielleicht hat das damit zu tun, dass in einem
solchen Stiick auch sehr viel zu organisieren ist ...

HaNDKE Das ist sehr einleuchtend, was Sie sagen, ja. Er ist
ein Organisator.

OBERENDER Ich meine das anerkennend.

Hanpke Er konnte halbwegs auch ein Fufballtrainer sein,
nicht gerade fiir die Stars von Real Madrid oder FC Bar-
celona, aber doch fiir Arminia Bielefeld vielleicht.

OBERENDER Oder Hertha BSC, ...

Hanpke Hertha BSC, ja ... Einmal hat er mir das Theater
gezeigt, das Berliner Ensemble, den Schniirboden. Von da
sah man hinunter auf die Hinterbiithne, wo die Schauspie-
ler auf ihren Auftritt warteten. Ich habe nie ein Bild von
Schauspielern so bewegend gesehen, wie Claus Peymann
es mir da oben zeigte, wie die da sitzen, im Halbkreis, wie
bei Homer in der /lias. Da sitzen die Alten wie die Zika-
den auf den Mauern von Troja und warten und reden und
warten, wie die Zikaden. Dieses Bild verdanke ich dem
Claus Peymann.

OBERENDER Um in dem Bild zu bleiben — das Schone daran
ist ja auch das Absichtslose. Diese wartenden Schauspie-
ler, die haben ja in diesem Moment nicht gespielt, weder
fiir Sie noch irgendwen. Manche Regisseure konnen ge-
nau so etwas auch in Auffithrungen herbeifithren: Darum
geht es doch eigentlich, dass sich solche Bilder, solche
Momente einstellen.

HaNDKE Das ist die grole Kunst von Regisseuren. Peter Za-
dek konnte das vielleicht am natiirlichsten walten lassen.
Jeder ist da verschieden. Klaus Michael Griiber war einer,
der aus einer Art Traum kam. So etwas wie Im Dickicht
der Stdidte war eigentlich vergleichbar mit der Musik von
Steve Reich. So eine ungeheure Monotonie. Jeder von die-
sen — zumindest doch Legende bleibenden — Regisseuren



EiN GEsPRACH MIT THOMAS OBERENDER

hatte seine Art. Ohne Art geht nichts. Art kann natiirlich
auch Wahn sein. Art und Wahn gehoren vielleicht zusam-
men. Man muss aus dem Wahn nur seine Art formen. Bei
manchen ist der Wahn vielleicht zu ausgestellt, so dass der
Wahn zu gemacht ist, statt dass es der Wahn der Welt ist,
wie in den Stiicken von Shakespeare, etwas, das nie vor-
her und nachher wieder erreicht wurde. Manche Regis-
seure driicken ja nur deshalb so auf den Wahn, weil sie
selber keinen haben. So wie manche Poesie machen wol-
len, weil sie selber keine haben. Und das wird die falsches-
te aller Poesien. Die Poesie kommt von selber. Die kommt
aus den Konstellationen. Konstellation kommt ja auch von
zwei Sternbildern, die sich beleuchten oder verdunkeln.

OBERENDER Wenn wir jetzt ein Stiick nehmen wie Die scho-

nen Tage von Aranjuez —im Grunde ist es die minimalste
Konstellation, die auf der Bithne denkbar ist: Zwei Schau-
spieler, die auf der Biithne sitzen und sprechen, kein Orts-
wechsel, kein Zeitsprung, die Zeit auf der Biihne ist die
reale Zeit der Begegnung, es ist eine wortgewaltige Er-
zdhlung, ein Spiel um Fragen. Wie wiirden Sie das Drama
dieser Begegnung beschreiben?

HanpkE Eigentlich ist es kein Drama, sondern ein »Sommer-

dialog«, wie es da steht. Aber natiirlich spielt schon irgend-
etwas mit. Es geht schon um was. Wenn Sie Drama tiber-
setzen in das Zeitwort: Es geht um was. Es geht schon um
was zwischen den beiden. Aber ich konnte es nicht sagen.
Ich habe keine Hintergedanken, wie Pinter sie in seinen
Stiicken hatte, immer spielen da Hinter- oder Untergedan-
ken mit. Die habe ich nie gehabt. Wenn der Mann plotz-
lich was anderes erzdhlt, war ich beim Schreiben unge-
heuer erleichtert, dass es nicht mehr um Erotik geht.
Natiirlich geht es dann weiter um Erotik, aber es wird
nicht mehr so benannt. Und manchmal will er ablenken,
manchmal bringt ihn, was sie erzédhlt, dazu, etwas an-
deres zu erzdhlen — man weil} es nicht, ist es Ablenken
oder ...

OBERENDER Ein Angriff. Ein Spiel, man weil} ja nie, was

kommt.

HanpkE Es ist im Grunde nicht »gemacht«. Jedenfalls war

ich froh, dass ich vom Thema immer wieder wegkonnte.
Und dann war ich auch immer wieder froh, oder es war
mir recht, wenn ich wieder habe zuriickkommen kénnen
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zur Geschichte, zu: »Was ist das — Mann und Frau? Wie
geht das?« Aber der Rhythmus hat mir entsprochen, hat
dem Schreiben, der Arbeit entsprochen, oder den Sitzen,
wie Sie wollen.

OBERENDER Wie wichtig ist der Ort fiir so ein Stiick?
HaNDKE Es ist schon wichtig, dass man den Ort spiirt oder

ahnt. Ich wollte ihn nicht genau beschreiben. Deswegen
habe ich ja gesagt: Mehr Ahnung als Gegenwart, in An-
spielung auf Joseph von Eichendorff, den Roman. Ich
meine, es konnte auch hier sein, wo wir zwei jetzt sitzen.
Es miissen ja keine Sdulen, keine Kolonnaden sein, es
muss ja nicht diese Art Siidstaatenarchitektur sein. Es
muss auch kein Schaukelstuhl sein wie im Film von John
Ford. Aber vielleicht, nicht? Es ist ja den Schauspielern
und dem Regisseur tiberlassen, was die wegtun und dazu-
tun. Es ist im Grunde eine scharfe Skizze, was ich mache.
Skizziert, ja. Aber ich bin andererseits auch kein Textfla-
chenhersteller. Das ist jetzt wahrscheinlich meine altmo-
dische Seite, dass ich schon etwas durcherzidhlen mochte,
durchskizzieren mochte, schon Figuren andeuten mochte.
Und die kann man, aber muss man ja nicht ausmalen. Man
kann sie erginzen, ein bisschen, nicht ganz ergidnzen. Wo-
bei das ein Widerspruch wire, »ganz erginzen«, das ist
ein, wie sagt man, Pleonasmus, glaube ich.

OBERENDER Wobei ein Theatertext doch dafiir da ist, dass wir

ihn aussprechen, zu einer anderen Zeit, an einem anderen
Ort, als sei das Geschehen hier und jetzt. Wie konnte man
dieses Ausfiillen der Figur im Spiel offen lassen? Schau-
spieler ergdnzen die Dialoge unvermeidlich mit ihrer Hal-
tung, ihrer Prisenz.

HaANDKE Ja, aber dieser Dialog ist eigentlich nicht dazu da,

dass man ihn ganz ausfiillt, denke ich. Ich habe zum Bei-
spiel Immer noch Sturm von Anfang an als ein Stiick ge-
schrieben. Immer noch Sturm, »Erster Akt ...« Es heil3t
Tragodie, »Tragodie in fiinf Akten«, weil ich irgendwann
einmal bemerkt habe, dass das mit den fiinf Akten eigent-
lich stimmt, vor allem in der franzosischen Tragodie. Das
ist genau der Rhythmus der Tragddie: Einleitung, dann
der Konflikt, dann das Austragen, dann fast eine Versoh-
nung im vierten Akt und im fiinften Akt das Ende, die
Tragodie. Das ist einfach die natiirliche Abfolge. Die ha-
ben genau erkannt, wie der natiirliche Verlauf der Trago-
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dien ist. Zwischendurch denkt man, es ist alles wieder gut.
Und dann ist iiberhaupt nichts gut. So habe ich das auch
erzdhlt. Ich habe gedacht, das stimmt eigentlich, so ver-
laufen Tragodien, wenn sie es wirklich sind, wenn sie
nicht nur traurige Geschichten sind. Ein Trauerspiel ist ja
wieder was anderes als eine Tragddie. Und so habe ich das
Stiick auch geschrieben: Immer noch Sturm. »Tragédie in
finf Akten«, »Erster Akt...« Und dann habe ich gedacht,
das schiichtert so ein, und das ist ja auch ein bisschen ran-
zig, wenn man das so schreibt, nicht? Dann habe ich alles
weggetan, es steht nur »1, 2, 3, 4, 5« da. Auch »Tragoédie«
habe ich weggetan ...

OBERENDER Die Figuren sprechen ja selbst von ihr...

HanDKE Ja, die sprechen selbst davon, weil es die Tragodie
von Leuten ist, die gegen Tragddie sind — das ist das Ent-
scheidende des Stiicks. Viele Leute, die das Stiick dann
gesehen oder gelesen haben, sogar der Regisseur der Ur-
auffiihrung, fiir den ich wirklich eine Art Zuneigung
empfinde, der Gotscheff, hat gemeint: Das ist kein Stiick,
das ist Prosa. Weil ich alles weggetan habe, was an ein
gebautes Stiick erinnert. Und es ist auch nicht gebaut, es
ist dahinphantasiert, aber kontrolliert phantasiert.

OBERENDER In der Entstehungszeit des Stiickes haben Sie mir
damals einmal gesagt, durchaus erstaunt tiber sich selbst,
dass Sie gerade ein richtiges Theaterstiick schreiben. Mit
richtigen Dialogen und klassischem Aufbau.

HanDKE Ja, das war auch so, ich hatte das ja auch so gedacht.
Ich bin wirklich zwischen, nicht zwischen zwei Stiihlen,
sondern ich sitze am Boden zwischen zwei Kothurnen,
weil ich weder ein gut gebautes Stiick schreibe, wie man
das kennt, noch Textflichen. Im Grunde komme ich mir
als Stiickeschreiber anachronistisch vor. Das stimmt, ich
sage das nicht nur daher.

OBERENDER Ich weil} nicht, ob man das im zeitlichen Sinne
auffassen sollte.

HaNDKE Es ist nicht von heute, nicht zeitgendssisch. Was
mich betrifft, ist es das schon, ich erzdhle schon Ge-
schichten von heute oder von immer. Aber als Form ge-
hort es nicht zum Theater von heute, es passt nicht hi-
nein.

OBERENDER War das nicht von Anfang an so? In einem Radio-
beitrag fuir das Studio Graz haben Sie verschiedene Aus-
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bruchsversuche des modernen Theaters beschrieben, das
war 1965. Mit Blick auf Pirandello sprachen Sie von der
Unméglichkeit des Dialogs, weil er keine Verstindigung
mehr stiftet, und gaben daher der Erzdhlung auf der Biih-
ne den Vorzug, als dem Hauptbestandteil des Dramas,
was doch iiberraschend ist. Diese Haltung findet sich dann
spéter in Thren eigenen Stiicken deutlich wieder, was mich
sehr beeindruckt hat. Als ob Sie sich eine Position gesucht
hitten, von der aus die Arbeit des Autors beginnt. Sind Sie
damals eigentlich oft ins Theater gegangen?

HanDKE Ich war ein Leser von Stiicken. Bei meinem Jurastu-
dium habe ich mit Begeisterung in den hintersten Reihen
gesessen und nicht den Vorlesungen zugehért, sondern
Beckett, Ionesco, Tschechow, Arthur Miller und Tennes-
see Williams. Diese Stiicke gab es als Fischer-Taschenbii-
cher und es war eine Zeit — heute ist das wirklich ein Phé-
nomen —, da sind diese Stiicke einfach auch gelesen worden.
Heute ist es sehr, sehr schade, fast ein Kummer, dass The-
aterstiicke nicht mehr zur Literatur, nicht mehr zum Lesen
gehoren, zur Welterfahrung oder Urerfahrung Lesen. Fiir
mich war das so. Ich habe auch Shakespeare nur gelesen.
Und dann kam schon was dazu, wenn wir als Schiiler, die
Wienreise hief3 das, im vorletzten Schuljahr, den Oskar
Werner als Heinrich den Fiinften gesehen haben. Da kam
schon etwas dazu!

OBERENDER Also hat Sie das Theater schon friith angezogen.

HanDKE Ja, ich war durchschauert, wie Goethe sagt: »Schau-
der ist der Menschheit bester Teil.« Meine Theatererleb-
nisse waren mehr von Schauder bestimmt als die grofen
Filmerlebnisse. Die groen Theatererlebnisse haben ei-
gentlich immer mit Schauder zu tun. Oder mit einer Ko-
mik, wie bei Moli¢re, die zugleich den Tranen nah ist. Die
Frauen bei Moliére leben mit den Problemen der Ménner
so mit, aber machen sich zugleich lustig dariiber. Das hat
mich bewegt. Fiir mich ist Humor im Theater nicht, wenn
man unter Tranen lacht, sondern irgendwie werden einem
die Augen feucht, weil das so heiter ist, dass es einen
schmerzt. Entweder war es Schauder oder eine Bewegt-
heit, die von Komik bewegt wird, nicht von Klamauk. Der
kann ja auch sehr schon sein, bei Feydeau manchmal, die
Situationen sind ja wirklich so, dass man befreit ist durch
den Aberwitz. Aber ich habe halt Stiicke mehr gelesen,
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viel, viel mehr gelesen. Fiir mich bestand als Leser kein
Unterschied zwischen Romanen, Erzéhlungen und Stii-
cken. Das war fiir mich eins. Seltsam, nicht, dass man das
heutzutage sagt.

OBERENDER Obwohl die Stiicke heute kaum noch gedruckt
werden, sind die Theater voll.

HanpkEe Ich mag die Leute nicht, die ins Theater gehen. Ich
weif} nicht, ich habe da ein Misstrauen. Ich glaube denen
nicht. Die Leute, die ins Kino gehen, kann ich verstehen.
Aber die Leute, die ins Theater gehen, ich verstehe, ich
fiihle die nicht.

OBERENDER Weil es fiir sie lediglich zum guten Ton gehort?

HanpkE Ich habe keine Ahnung. Ich habe dazu keine Theo-
rie. Das ist eher ein Feuilletonbeitrag dazu, nein, ich spii-
re, dass ich die nicht mag. Wenn ich die schon sehe, wie
sie auf den Straflen zum Theater gehen — das gefallt mir
nicht. Hingegen die Leute, die zu Konzerten gehen oder
ins Kino, das ist etwas anderes. Aber die Theatergeher
strahlen, »strahlen« ist nicht das Wort, die miefen ir-
gendeinen Diinkel aus.

OBERENDER Ich kann mich erinnern, als ich mich als Schiiler
einmal im Kassenfoyer des Theaters in Weimar auf die
Treppe gesetzt habe, kam ein Besucher und hieB mich
aufstehen, weil man im Nationaltheater nicht auf der Trep-
pe sitzt.

HanpkEe Ah ja? Wolfgang Bauer, ist Ihnen der noch ein ...

OBERENDER Ja.

HANDKE ... das war ja wirklich das einzige Genie von uns in
Graz, als Stiickeschreiber. Wir waren im Wiener Volks-
theater oder im Theater an der Wien. Wir haben einen
Raimund gesehen, ganz oben, im dritten Rang, Anfang
der Sechzigerjahre, im Sommer, und da haben wir uns die
Jacken ausgezogen. Und da kamen die Saaldiener und ha-
ben uns die Hénde auf den Riicken gebogen und uns abge-
fihrt ... Unvorstellbare Zeiten eigentlich. Aber im Grund
habe ich jetzt noch Vorurteile, ich sage das mit Bedacht,
das Wort »Vorurteile«, gegen Leute, die ins Theater ge-
hen. So selten wie ein Theatererlebnis ist auch ein wahr-
haftiger Zuschauer. Das ist ein bisschen tiberspitzt gesagt,
aber so kommt es mir vor. Weil ich glaube ... Einmal, es
war bei Spuren der Verirrten im Akademietheater, eine
ganz normale Vorstellung im Abonnement, da habe ich
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den Eindruck gehabt, das gefillt den Leuten, die waren
relativ froh und lustig. Und danach war plétzlich ich da.
Schon deswegen gehe ich ungern ein eigenes Stiick an-
schauen, denn das ist ein Problem, allerdings kein scho-
nes.

OBERENDER Warum?

HANDKE Na, ich weil} es nicht. Ich stand da und die Leute
haben mich erkannt, aber ich habe das Gefiihl gehabt, die
betrachten mich, als ob ich schon gar nicht mehr ... Als ob
ich nicht der Autor wire. Das gehort sich nicht, dass ein
Autor noch lebt.

OBERENDER Das hat einen Zwiespalt erzeugt.

HanpkEe Der ist aus Pappmaché gemacht oder so. So haben
die mich angeschaut. Ohne Freude. Aber die haben mit
dem Stiick ja Freude gehabt. Aber sie haben sich nicht ge-
freut, dass es den Autor gibt.

OBERENDER Ist Thnen das nicht dhnlich gegangen in Begeg-
nungen mit den Schauspielern? Wenn man zu den eigenen
Proben erscheint, das ist doch heikel.

HANDKE Ja, man stért. Und dann tun die Schauspieler... So
eine Hoflichkeit, das ist... »Wie hat es Ihnen gefallen?
Dem Autor!« Kann denen doch ... Die spielen ja nicht fiir
den Autor! Und das ist dann manchmal ein bisschen pein-
lich, wenn sie fragen: »Sind Sie zufrieden?« »Haben wir
Sie verraten?« Da kriege ich schon wieder so eine Wut.
Ausspriiche wie: »Ich hoffe, wir haben den Text ...« Diese
ScheiBhoflichkeit von Schauspielern! Da ist es mir lieber,
wenn einer aggressiv ist. Was mir eigentlich auch nicht
lieb ist, weil irgendwie soll er mich ja verehren, nicht?
Nicht mich bewundern, ich bin gegen Bewunderung, das
ist das Schlimmste {iberhaupt. Er soll auch nicht mich ver-
ehren, aber verehren kann er, was manchmal mit der
Sprache passiert. Was ich schreibe, ist ja mehr als ich.
Wenn es nicht ganz daneben ist.

OBERENDER Ich glaube, mit der Sprache, oder in der Sprache,
passiert bei [hnen schon mehr als bei den meisten anderen
Autoren. Was es vielleicht auch schwieriger macht. Auch
fiir Sie. Das Schreiben fiir das Theater, scheint mir, bleibt
ein Problem, ein schones Problem, wie Sie das nennen.
Weissagung oder die Publikumsbeschimpfung — da gibt es
ja im klassischen Sinne keine Figuren. Die Sprache selbst
wird zur Figur und Sie haben das innerhalb von zwei, drei
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Jahren so intensiv durchgespielt, die 6ffentlichen Rede-
formaten, die Dramatik, die Gestik der Worte und Wen-
dungen selbst, genauso auch das Dispositiv des Theaters
selbst, seine Gesten und scheinbaren Selbstverstindlich-
keiten. Ohne dass in diesen ersten Stiicken eigentlich Fi-
guren auf der Biihne erschienen sind. Die Schauspieler
sind Sprecher, es sind Sprechstiicke, Stiicke tiber das, was
mit Sprache gemacht werden kann. Dann finde ich es in-
teressant, wie Sie plotzlich doch anfingen, Figuren auf der
Biihne erscheinen zu lassen, und mit ihnen spéter auch
Orte. Im Grunde war Kaspar Thr erstes Stiick, in dem es
so etwas wie eine klassische Rolle gibt, und das, obwohl
Sie sehr erfindungsreich Stiicke geschrieben haben, die
genau das, also Figuren oder die dialogische Rede auf der
Biihne, zu vermeiden suchten. Wie kam es dazu?

HaNDKE Mit Kaspar bin ich eigentlich Theaterautor gewor-
den. Ich war zufillig bei einer Schauspielerin, die schon
lange tot ist. Wir waren in Diisseldorf bei ihr eingeladen,
weil meine erste Frau am Schauspielhaus bei Stroux ge-
spielt hat. Ich stellte mich, es war eine Schauspielergesell-
schaft, verlogen, wie man halt ist, zur Biicherwand und
nahm Biicher heraus. Und da fiel mir, wirklich im Wort-
sinn, Anselm von Feuerbachs Die Geschichte von Kaspar
Hauser in die Hande. Als ich hineinlas, habe ich gedacht,
Mensch, das ist Theater. In diesem Sinne wurde ich da, in
dem Moment, zum Theaterautor ... Ich wusste nur nicht,
wie das geht, wie man das schreibt. Wie sollte man die
Geschichte von Kaspar Hauser nacherzihlen? Wie ist das
Verhiltnis von Konstruktion, Konkretion und Abstrakti-
on? Man muss ja auch abstrahieren, nicht? Und damals
war meine — wenn ich daran denke ... — war man das vor
vierzig Jahren? Kann man da noch von sich reden? Und
natiirlich kann man das, wenn man ... Man ist immer
gleich.

OBERENDER Tatsédchlich?

HANDKE Ja, das ist leider so, oder zum Gliick. Und damals ...
Damals war eine Variante von mir schon mehr abstrakt.
Das Erzdhlen war nicht mein tdgliches Brot. Eine Ge-
schichte zu erzédhlen, war fast tabu. So wie die Literatur
damals war, der nouveau roman, war das kaum moglich.
Ich fing mit dem Erzdhler in Die Angst des Tormanns beim
Elfmeter wieder an und das war fir die Literatur damals
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gar nicht selbstverstidndlich. Damit habe ich, kommt mir
vor, und ich bestehe fast darauf, eigentlich das Erzéhlen
wieder eingeldutet oder eingeleitet. Mit dem Kaspar habe
ich, Beckett ging ja wirklich auf den Nullpunkt zu mit
seinen Stiicken, habe ich dann stiimperhaft oder auch ein
bisschen barock, wie ich als Katholik oder als Liturgie-
Teilnehmer halt von Natur aus war, wieder angefangen zu
erzdhlen und Figuren zu schreiben. Aber das ging sehr
zdgernd.

OBERENDER Also im Grunde parallel zur Prosa.

HANDKE Ja, parallel zur Prosa. Und das ging weiter — nach
Kaspar kam Der Ritt iiber den Bodensee. Sie haben vollig
Recht. Es ging um die Probleme: Wie redet man miteinan-
der? Wie wird mit Reden Macht ausgeiibt? Und ist man
voreilig mit den Gesten schon da und fragt erst im Nach-
hinein, ob man die Geste sich hat erlauben diirfen? Die
Machtverhéltnisse durch Sprechen, ja ... Und dann ...
sind da ja auch schon Schauspieler: Erich von Stroheim,
Emil Jannings, Heinrich George ...

OBERENDER ... ja, stimmt. Das war mir nicht prédsent, aber
klar, das war lange vor dem Spiel vom Fragen, lauter
Schauspieler, die als Schauspieler auftreten ...

HANDKE ... Elisabeth Bergner, Henny Porten. Im Schreiben
sind dann unwillkiirlich, und da bin ich ganz froh dariiber
im Nachhinein, Ziige dieser legenddren oder fast my-
thischen Gestalten mit in die Namen ... Aus den Namen
wurden dann doch angedeutete Gestalten ...

OBERENDER ... Charaktere ...

HANDKE ... fast Charaktere, nicht? Das war eine aufregende
Geschichte damals.

OBERENDER Riickblickend betrachtet ist das Stiick bereits
dicht an der Form von Immer noch Sturm — es gibt einen
Erzéhler, auch wenn der nicht als Figur erscheint, und aus
der Schilderung 16sen sich dann die Gespriache der Fi-
guren. Und es ist ein Traumspiel, ihr erstes! Die Figuren,
darunter ja auch die Kessler-Zwillinge, sollten sich in der
Auffihrung mit ihren realen, also privaten Namen an-
sprechen. Auch das kehrt, in verwandelter Form, wieder,
wenn der Erzdhler in Immer noch Sturm sich >Ich« nennt.
Mir fillt das ein, weil ich so etwas eher mit einer Perfor-
mance verbinde. Im Grunde heif3t das ja: Die Schauspieler
sind die Figuren. Genauso wie Sie zu Beginn von Das
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Miindel will Vormund sein eine Katze hinterm Vorhang
erscheinen lassen, von der Sie, oder eben die Stimme des
Stiickes, sagen: »Sie stellt das dar, was sie tut.« Fiir Schau-
spieler ist das im Grunde nicht moglich, aber ein schones
Ideal, Sie haben es ja im Hinblick auf Zadek eben selbst
beschrieben. Also die Begleitumstinde sind in Der Ritt
iiber den Bodensee sehr unkonventionell, ja, sie changie-
ren absichtsvoll in der Schwebe zwischen Realismus und
somnambuler Fehlleistung, aber daraus entstehen dann
eben doch situative Dialoge und Figuren. Das ist ein gro-
Ber Schritt und letztlich ist Der Ritt iiber den Bodensee
das komplette Gegenteil von einem Stiick wie Die Weis-
sagung, denn das war ja im Vergleich dazu ...

HANDKE ... vollig abstrakt, ja, nur Sprachmontage. Rhyth-

mische Montage. Dann kam Die Unverniinftigen sterben
aus, das ist im Grunde mein einziges konventionelles
Theaterstiick. Fast nach, wie hiel3 der, nicht Stroheim ...
Carl Sternheim, nicht? Im Grunde konnte man das fast
vergleichen mit Sternheim.

OBERENDER Die Probleme dieses Stiickes, sie beginnen vom

Wohlstand an aufwirts. Es ist eine andere Not, von der da
die Rede ist in Threm Stiick, wenn es nicht der Klassen-
kampf ist, was ist es dann, welcher Kampf, ja? Der um
sich selbst vielleicht? In der Form ist das Stiick vielleicht
konventionell, wobei die Unkonventionalitit fiir mich in
der Perspektive liegt — die Unternehmer als sensible Hel-
den zu zeigen, Quitt als jemand, der mit seiner Kapita-
listenrolle spielt, sie verachtet, und, wie soll ich sagen,
iiber alles, was einen guten Kiinstler auszeichnet, oder
Linken — Intelligenz, Nonkonformitét, Einfithlungsver-
mogen, soziales Bewusstsein — {iber all das verfugt er,
und wird dadurch noch erfolgreicher, wie man sieht, fiir
seine Kontrahenten tédlich. Er lebt reflektierter als sie,
zugleich empfindsamer. Selbst da, wo er sie umbringt, ge-
schieht das wie, ja, die Emanation eines kiinstlerischen
Gefiihls, obwohl es...

HANDKE Ja, traurig ist es schon, Weltschmerz, und es tut ihm

auch leid, dass er die vernichten muss. Ich meine, im
Grunde wire so ein Stiick ohne Brecht und Sternheim si-
cher nicht méglich gewesen. Aber natiirlich ist es auch
von mir. Ich wollte die nicht nachahmen. Den Ablauf
wusste ich nicht. Ich muss mich schon auch selber iiberra-
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schen lassen diirfen von ... Das gilt nicht nur fiir die
Stiicke, sondern auch fiir Prosa. Wenn ich selber nicht
iiberrascht bin von dem, was da erzihlt wird, ob auf der
Biihne oder im Buch, dann hat es keinen Wert. Dann kann
ich es wegschmeif3en.

OBERENDER Ich finde es fiir das Theater besonders schwer,

was Sie machen.

HanpkE Schwer zu spielen, meinen Sie?
OBERENDER Schwer zu spielen, aber auch die Art, wie es ge-

schrieben ist. Ich meine, vielleicht war das die erste An-
weisung, die Sie je gegeben haben, die »Regeln fur die
Schauspieler«, vor der Publikumsbeschimpfung, und die
sind eben keine Regieanweisungen, sondern eine abstrakte
Rahmensetzung fiirs Spiel, die sinnlich formuliert ist:
»Die Litaneien in den katholischen Kirchen anhéren.« Be-
fehl Nummer eins! Es geht darin um Realitédten, wie sie
aus Formen sprechen. Um Formen auch der Inspiration,
der Wirkung. Das Stiick will unmittelbar sein. Auch dafiir
das Himmern, wie Sie es nannten, der Sprache. Neben
der Abirrung. Schwierig wird es, weil die Formen, die Sie
da erfinden, in der Regel prizedenzlos sind. Man weil3
nicht, wie das geht. Es ist sehr episch, ein sich offen zei-
gendes Spiel, aber will doch unmittelbar sein, reflektierte
Direktheit. Ein Stiick von Sternheim, oder sagen wir
Schiller, das hélt ja erst einmal viel aus. Jede Form von
Provinz, nahezu jeden Ehrgeiz. Das setzt sich durch. Sie
nannten die fiir Thre Stiicke angestrebte, von den Schau-
spielern zu erwischende Spielweise einmal »innige Iro-
nie«. Das ist schwierig.

HanDKE Fiirs Theater, ja. Fiirs Theater ist es problematisch,

was ich tue ... Ich habe mir immer gewiinscht, einen Re-
gisseur zu finden, der das wirklich in die Hand nimmt.

OBERENDER Thre Stiicke haben eine schone Entwicklungsge-

schichte. Es sind Ausbruchsversuche, wie Sie das selbst
Mitte der Sechzigerjahre bei anderen Autoren analysiert
haben. Von Thornton Wilder blieben da seine Regiean-
weisungen giiltig. Sie setzten die Entwicklung bei Strind-
bergs Traumspiel an und fiihrten sie tiber das absurde
Theater zu Pirandello weiter, seine Inthronisierung des
Erzéhlers, der »immer von der Bithne wegbleiben sollte«,
zum Hauptbestandteil der Biihne. Ihr erstes Stiick setzte
genau da an: Es protestiert auf dem Theater gegen das
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Theater, es nimmt das Publikum als anwesend wabhr,
tduscht keine isolierte Wirklichkeit vor. Und dann kamen
die anderen Sprechstiicke, alle ohne Rollen. Die erste war
wahrscheinlich Kaspar, der Frankensteins Monster glei-
chen sollte, begleitet von eingesprochenen Stimmen, den
Einsprechern. Das Miindel und sein Vormund hingegen
spielten eine stumme Pantomime. 1969 dann ein merk-
wiirdiges Ubergangsstiick, Quodlibet, plotzlich ein Welt-
theater zahlloser, flanierender Figuren, zersprengter Dia-
loge, etwas, das auf einer Linie liegt mit spateren Stiicken
wie Spuren der Verirrten oder Immer noch Sturm. Mit
Der Ritt iiber den Bodensee sind da plétzlich die Figuren
und Orte, und iiber diese Entwicklung, die mir doch wun-
dersam scheint, wiirde ich gerne etwas eingehender mit
Thnen sprechen. Die Unverniinftigen sterben aus ist ja
eine Konsequenz aus dieser Entwicklung, aber zugleich
eine Ausnahme.

HaNDKE Seltsam, nicht? Ich bin irgendwie schon froh iiber
meine Stiicke, wie die alle ... Dann habe ich ja nach Die
Unverniinftigen sterben aus acht, neun Jahre iiberhaupt
kein Theaterstiick geschrieben. Bis Uber die Dérfer.

OBERENDER Kam das durch Wim Wenders?

HaNDKE Nein, das kam durch ... Wie erzihle ich eine Fami-
liengeschichte? Damals war das schon das Problem. Ich
kam nach langen Auslandsjahren nach Salzburg zuriick
und habe wieder alles, was ich als ganz Junger gelesen
hatte, die alten griechischen Dramen, auch in der Schule
oder im Griechischunterricht, alles wieder gelesen. Die
Leute sagen sehr oft »wieder gelesen« und lesen es zum
ersten Mal...

OBERENDER Ja, so sagt man.

Hanpke Diese Hochstapelei, nicht? Und dann habe ich ge-
dacht, dass die Form der griechischen Dramen fiir dieses
Problem von Heimat und Weggehen und Geld und Ver-
wandtschaft und Feindschaft und Ahnen eigentlich die
beste Form ist. Ich habe sie nicht nachgeahmt, aber ich
habe dieses Familiendrama, wie soll man das sagen, aus
langen Monologen ... Ich war sehr froh, als sich endlich
ein Dialog ergeben hat, sehr froh. Aber es ging, es kam
nicht eher. Ich konnte es nicht zwingen, nicht machen,
weil ich in dem Sinn kein »Macher« bin. Ich war sehr froh,
dass plotzlich Schwester und Bruder aufeinander losge-
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hen. Der Joachim Kaiser hat ja in seiner Rezension fein-
sinnig geschrieben: Endlich wird es dramatisch! Davor
gibt es ja nur die Monologe, und dann die Klagen, und die
Freuden und das Singen und so weiter. Aber so kam es mir
halt vor. Und gegen Schluss geht es ja hoch her, das habe
ich wirklich gespiirt. Fiir Momente habe ich die Weltwut
von Shakespeare gespiirt, wenn der eine Bruder den Sohn
des anderen Bruders verflucht, wie der da sitzt auf seinem
weillen Verliererhintern. Das war so ein bisschen ich, wie
ich meine Geschwister gesehen habe. Da habe ich losge-
legt und das kann ich ... Leider hat es gleich wieder auf-
gehort. Da habe ich gedacht: So bose kann ich auch nicht
sein. Da kam Nova, als es wirklich keinen Ausweg mehr
gab aus der Geschichte ... auch aus dem Dunkeln der Ge-
schichte, ja, und auch aus der gro3en Geschichte, und der
andere Bruder sagt: »Wir sind verloren. Ich gebe ...« und
so weiter, er sagt es vielleicht ein bisschen besser.

OBERENDER Sein Abschworen jeder Hoffnung ist besonders
bitter, weil ja das Kind vor ihm hockt, sein Kind, mit einer
Rassel in einem gewissen Sinne das so bitter Gesagte
wegrasseln will, was ihm nicht gelingt.

HanpkE Und dann kommt wie der Deus, die Dea ex machina
Nova und sagt, was ich wirklich erlebt habe. Wort fiir
Wort habe ich erlebt. Ich habe das so gehort.

OBERENDER Sie haben diesen Text gehort? Als Stimme?

HanDKE Also still gehort, gehort, ohne zu horen. Ich habe
das nicht von oben herab wie ein Prophet gehort. Nein,
was die sagt, denke ich immer noch, das ist auch fiir mich
gesagt, das sagt sie auch zu mir. So ein Stuss wie »Der
ewige Friede ist moglich«, eigentlich ein furchtbarer Satz.
Aber ich glaube daran. So habe ich das gehort. So endet
sie. Geht ewig entgegen. Der Himmel ist groB3, das Dorf
ist grofB ... Geht ewig entgegen. Es war ein herrlicher Mo-
ment, in der Inszenierung von Wim Wenders, wenn das
Dach der Felsenreitschule aufging, die ersten Herbstblét-
ter, obwohl es erst August war, fielen herab und dann
sagte die Nova das. Das war nicht schlecht.

OBERENDER Ich habe manchmal den Eindruck, dass Ihre Bii-
cher auch oft einfach gegen das Vergehen entstehen, dass
erst sie das Leben so richtig habhaft werden lassen, im
Schreiben, erst in diesem Vorgang, und ...

HaNDKE Es muss dringlich sein.
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OBERENDER Es muss dringlich sein. Man ist sozusagen am

Leben erst in der Sache. Nova hat das einmal schén be-
schrieben: »Ein Mensch, der lebt, schaut, wo noch etwas
lebt.« Das sammeln Ihre Biicher doch cin, oder? Und
manchmal gibt’s da fast ein Gefiihl von Panik vor der Ver-
flichtigung all dessen, dass es vergeht, ohne dass Sie es,
spétestens im Schreiben, erwischt haben.

Hanpke Vielleicht. Es ist ein Schmerz des Vergehens. Und

ich méchte das in Zusammenhang bringen. Ohne den Zu-
sammenhang herzuliigen. Das ist herrlich beim Schrei-
ben. Deswegen, wie Goethe sagt: »Denn edlen Seelen vor-
zufiithlen ist wiinschenswertester Beruf.« Ich weil3 nicht,
ob ich das genau zitiere. Und das ist schon ein Beruf. Frii-
her habe ich das immer herunterspielen wollen, aber jetzt,
gerade jetzt, da das Schriftstellertum eigentlich an Pres-
tige verloren hat, weil es so viele gibt, auch aus den
Schreiberschulen. Das ist mein Problem, das habe ich ja
am Anfang unseres Gespriachs gesagt — ich bin ein Dilet-
tant. Ich weil3 nicht, wie man Stiicke schreibt. Und deswe-
gen ist fiir mich das Spannende, wenn ich fiirs Theater
schreibe, obwohl ich kein begeisterter Theatergeher bin,
wenn ich Formeln oder Redeweisen, Korperkonstellati-
onen aufgreife. Ich spiire, dass es nie literarisch bleibt,
was ich als Dialog schreibe. Ich spiire nicht gerade einen
Hallraum rundherum, aber ich spiire, dass es aus einem
Korper kommt. Das spiire ich, ohne dass ich es will. Das
ist oft das Problem der Regisseure mit meinen Sachen,
dass sie mich eigentlich fiir einen Prosaschriftsteller hal-
ten, oder fiir einen Erzéhler, und nicht der Ur- oder der
Naturresonanz dessen vertrauen, was in meinen Stiicken
geredet wird. Das bedauere ich manchmal, aber vielleicht
haben die auch Recht.

OBERENDER Dafiir, dass Sie sich selbst als Dilettant bezeich-

nen, verzeichnen Sie als Dramatiker doch eine imposante
Erfolgsgeschichte, oder nicht?

HaNDKE Na, das rithrt mich, aber Erfolgsgeschichte ist etwas

anderes. Ich meine, das ist immer widerspriichlich. Ich
habe im Theater nie eine richtige Niederlage erlitten,
wenn man von Uber die Dérfer absieht. Aber das war ei-
gentlich auch keine, das wurde dann doch relativ viel
nachgespielt, auch in Frankreich, Spanien, Italien und in
England. Aber die Urauffithrung wurde ... da habe ich
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gedacht: Das ist jetzt meine erste ordentliche Niederlage,
und das hat mir fast gutgetan. Letzten Endes ist es fast
enttduschend, wenn die sogenannten Niederlagen, die
einem wirklich zu denken geben miissten, die einen um-
graben miissten, was die eigene Schreibexistenz angeht,
dass die sich dann nicht einmal als richtige Niederlagen
herausstellen. Das ist — und das ist jetzt keine Koketterie
— fast enttduschend, sie fehlt dann doch, es fehlt die ...

OBERENDER Die Krise?

HAaNDKE Na, die Krise, das fehlt mir nicht, aber die Niederla-
ge. Niederlage ist ja etwas, das von aulen kommt, von
anderen. Die Krise hat man ja innerlich und die fehlt mir
auch, wenn ich eine Zeit lang im Schreiben keine dro-
hende Metamorphose vor mir habe, was vielleicht ein an-
deres Wort fiir Krise wére.

OBERENDER Die gab es ja schon in Threm Schreiben.

HANDKE Ja, gibt es, die gab es, kann man wohl sagen, ja. Und
dann finde ich mich eigentlich widerlich. Also ich finde
mich unappetitlich, ohne in Gefahr zu sein im Schreiben.
Man muss nicht dauernd in Gefahr sein, ab und zu kann es
wie beim Fluss ruhig dahingehen. Ich lese gerade ein ganz
schones Buch von David Henry Thoreau, Die Wildnis von
Maine, also in dem Staat. Da geht Henry mit einem India-
ner die Fliisse ab, und ein Fluss flieit durch alle Seen
durch, und ab und zu gibt es Strecken, wo der Fluss wie
ein Spiegel ist, weil es nur ganz leicht abschiissig ist. Aber
dann muss man sehr aufpassen, wo die Schnellen kom-
men. Es muss ja nicht gerade ein Wasserfall sein. Das ist
natiirlich ein Symbol, das etwas leichtfertig ist, aber so
etwas braucht man — ab und zu das Gefahrlose, dass man
sich gehen lédsst. Sich gehen lassen ist vor allem fiirs The-
aterschreiben ganz wichtig. Das ist fast eine Gnade: Ah,
jetzt darf ich mich gehen lassen. Das Geheimnis, aber
nicht nur des Dramenschreibens, ich bin ja kein Dramen-
schreiber, das Geheimnis des Schreibens sind fiir mich
die Nebensachen.

OBERENDER Ist es das, was Sie das sekundidre Drama, das
Sich-Verirren im Dienst des Theaters nennen?

HANDKE Ja, so kann man das nennen, aber das ist ein biss-
chen plakativ ausgedriickt.

OBERENDER Die Art von Gegenwart, wie Sie sie vorschlagen,
braucht ja auch bei den Schauspielern dieses merkwiirdige



Changieren zwischen Engagement und Distanz — man ist
in der Form und gleichzeitig formbewusst. Das heift, so
ganz streng darf es nicht werden, es ist eher eine gezielte
Abirrung, die hilft, ein Spiel. Dass es diese epischen Mo-
mente im Dramatischen gibt, bricht das Selbstverstind-
liche der Szene ja auch immer auf.

HanDKE Ich glaube, das charakterisiert meine sogenannten

Stiicke, also ab dem Ritt iiber den Bodensee. Beim Ritt
tiber den Bodensee fing der sogenannte Emil Jannings
oder Heinrich George, fing der inmitten der Dialoge auf
einmal an zu erzdhlen. Da habe ich gedacht: Das darf man
eigentlich nicht, da muss doch der Dialog jetzt weiterge-
hen, zack, zack. Und dann habe ich mich aber gehen las-
sen. Spiter dachte ich, das war eigentlich der schonste
Moment — er hat mir wieder die Energie gegeben, das
Stiick weiterzutreiben. Hitte ich das nur so a la Jon Fosse
weitergeschrieben, ich glaube, das wire illegal, also ille-
gal ist man so und so als Schreiber, aber es wire gegen
mein eigenes Gesetz gewesen ... Ich fithle mich dann am
wohlsten und denke aber trotzdem: Warum soll es nicht
dessen ungeachtet ein Stiick bleiben oder werden? Warum
sollte man das als undramatisch bezeichnen? Obwohl die
allgemeine Meinung so ist, dass man sagt: Das ist ein An-
tidrama oder was auch immer.

OBERENDER Der Ritt iiber den Bodensee ist ein sehr episches

Stiick.

PETER HANDKE

HaNDKE Es ist ein stark episches Stiick, ja. Ich bin eigentlich

der, der das epische Theater zwar nicht gerade erfunden
hat, aber jedenfalls doch stets praktiziert hat.

OBERENDER Publikumsbeschimpfung ist ja tatséchlich ein

Modell dafiir, dass sich das Theater als ein Ort selbst in
Erinnerung bringt und dabei nichts zitiert, was aufler ihm
liegt. Es geht um die Realitdt der offensichtlich kiinst-
lichen Vorgénge selbst. Im Grunde ist das ja ganz selbst-
verstindlich, aber fiir Sie war es das auf eine interessante
Weise nicht. Sie mussten sich, und uns, immer daran erin-
nern, sich damit herumschlagen. Dass ein Wohnraum
etwa nicht einfach ein Wohnraum ist auf der Biihne.

HaNDKE Ja, das war immer mein Handikap, sozusagen, nicht

im schlechten Sinn. Bis auf das eine Stiick Die Unver-
niinftigen sterben aus, in dem spielt das Theater als Raum
eigentlich keine Rolle. Da wird so getan, als ob das die
Realitit, die AuBlenwelt sei. Aber alle anderen, auch Das
Spiel vom Fragen und Die Fahrt im Einbaum, tun das
nicht. Ich wiirde mir wiinschen, dass jemand das einmal
zeigt — das Theater spielt als Handlung selber immer mit,
als Moglichkeit und als Medium spielt das Theater immer
mit. In jedem Stiick, so kommt mir vor.

Das Gesprdch fand im April 2012 in Berlin-Nikolassee
statt.



