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Literatur und Reisen mit Peter Handke

Von Thomas Deichmann

Reisen mit Peter Handke ist erlebte Literatur. Treffender wire wohl die Umkeh-
rung; Literatur von Handke ist (auch) erlebtes Reisen. Trivial ist die Feststellung,
dass sich Dichter von den Eindriicken und Erfahrungen inspirieren lassen, die sie
im wirklichen Leben sammeln. Viele iibernehmen, verindern und iiberzeichnen
die erlebte Wirklichkeit in ihre Fiktionen. Auch bei Handke ist dies vermutlich
stark ausgeprigt. Dazu konnte beitragen, dass er hiufig auf Reisen ist — nicht nur
im ehemaligen Jugoslawien, sondern mindestens ebenso oft auch in Spanien, in
Osterreich und dazu jedes Jahr zumeist noch an einigen anderen Orten der Welt.
Und ganz ohne Frage: Es ist ein wahrlich erhebendes und faszinierendes Erlebnis
des mitgereisten Lesers, die direkten und die versteckten Verbindungen zwischen
Reise und Literatur bei der Lektiire von Handkes Texten immer wieder neu ent-
decken zu kénnen.

Die Erzihlung Die Morawische Nacht beispielsweise spielt auf einem Hausboot
in der Nihe von Porodin, dem Heimatdorf von Handkes serbischem Freund
Zlatko Bocoki¢. Mit ihm ist der Dichter seit seiner Lebenszeit in Salzburg ver-
bunden. Und so ist Bocoki¢ in vielen Texten, die seither entstanden sind, gegen-
wirtig. Mal wird er ironisch augenzwinkernd als »berithmter Lebenskiinstler (=
Nichtstuer, und gelegentlich Weinbauer, und noch gelegentlicher Maler)« (DKV
11) vorgestellt, mal einfach nur liebenswiirdig als »Zlatko (= der Goldige)« (ERF
62) und an anderer Stelle Anteil nehmend als ein auf Handke Wartender, »seine
miiden, ungewdhnlich stillen Augen — sein Land bekriegt«. (UT 15) Bocoki¢
findet sich sogar portridert, gezeichnet von Handkes Tochter Leocadie, auf dem
Umschlag des Stationendramas Untertagblues. In diesem Stiick wurde dem serbi-
schen Maler, in Anlehnung an seinen Spitznahmen »Mike« aus Salzburger Zeiten,
zudem eine Nebenrolle zugedacht. Doch zuriick zum Hausboot aus Die Morawi-
sche Nacht: Es liegt in der Kleinstadt Cuprija an der Kleinen Morawa (Velika Mo-
rava). In den letzten Jahren wurde dort wiederholt genichtigt — erstmals 2004, als
wir anlidsslich der Gedenkfeier zum fiinften Jahrestag des NATO-Angriffs auf die
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Briicke von Varvarin eine Unterkunft suchten und eher zufillig (aber wie so oft
zielstrebig in der Nihe eines Gewissers), das noch nicht lange (wieder?) eréffnete
schwimmende Hotel entdeckten. Die Dimmerung hatte bereits eingesetzt und
durch eine Parkanlage hindurch schimmerte am Ufer des Flusses das kleine Ho-
telschild »La Lunac.

Auch die Erzihlung Don Juan (erziihlt von ihm selbst) und die Vorwinterge-
schichte Kali geben Bilder, Stimmungen und Dialoge mit balkanesischen Reise-
wurzeln wider. Dies zeigt sich ebenso im Roman Der Bildverlust, der sich im
spanischen Hochland abspielt, das von Handke allerdings mit serbischen Land-
strichen vermengt wird. Die Rede ist zum Beispiel vom weiflen Engel von Mile-
sevo — laut Auskunft der »Bankfrau« im Roman ein »Dorf in der Sierra de Gredos«.
(DB 146) Im wirklichen Leben ist Milesevo ein von Handke besuchter Klosterort
bei Prijepolje im siidwestlichen Serbien. Und der »Speisesaal eines grofSen Pro-
vinzhotels irgendwo im tiefsten oder innersten Balkan« in der Nihe dieses Klos-
ters bildet indes die Kulisse von Handkes Theaterstiick Die Fahrt im Einbaum.
(Vgl. DFE 9)

In Der Bildverlust ist iiberdies die Rede von der »Sierra de Copaonica«. (DB 152)
Hierbei handelt es sich um cine Anspielung auf das Grenzgebirge Kopaonik zwi-
schen Serbien und dem Kosovo. Dort verweilten wir fiir kurze Zeit wihrend des
NATO-Krieges 1999. In den Aufzeichnungen Unter Trinen fragend wird dieser
Ausflug detailliert beschrieben. Die Bankfrau in Der Bildverlust hat einen Bruder;
nach seiner Entlassung aus dem Gefingnis im Haftland wird er »auf kiirzestem
Weg zum zentralen Flughafen gebracht«, um abgeschoben zu werden in seine
Wahlheimat, die es als »Staatsgebilde nicht mehr« (DB 119) gibt. In dieser Ro-
manfigur spiegelt sich ein Auszug des Lebens von Novislav Djaji¢ — dem seit den
Niirnberger Prozessen ersten von einem deutschen Gericht verfolgten Kriegsver-
brecher. Djaji¢ wurde 1997 vom Bayerischen Obersten Landesgerichtshofs zu
einer fiinfjahrigen Haftstrafe verurteilt, weil er im Juni 1992 bei der Erschieffung
von Muslimen auf der Drina-Briicke bei Brod in Bosnien dabei war. Er hatte nicht
selbst geschossen, und das Gericht konnte keine Absicht zur Vernichtung einer
Volksgruppe feststellen. So wurde er nicht wegen eines Vilkermord-Deliktes, son-
dern wegen Beihilfe zum und versuchtem Mord ins Gefingnis geschickt. Doch
schon 1999, inmitten des NATO-Krieges, wurde Djaji¢ wegen guter Fithrung
iiber Budapest nach Serbien abgeschoben. Handke hatte ihn erstmals in Untersu-
chungshaft in Stadelheim getroffen. Er erwihnte ihn bei der Eréffnung der Buch-
messe Belgrad 1997. (Vgl. Deichmann 1999, 266—271) In Handkes Theaterstiick
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Die Fahrt im Einbaum erzihlt er seine Geschichte zum Teil sehr konkret. Sie ist eng
verwoben mit der Theaterfigur des »Waldldufers«, auch »Irrldufer« und »Dabei-
steher« genannt. Wihrend spiterer Balkanreisen verabredeten wir uns wiederholt
mit Djaji¢ in Bosnien, Serbien oder Montenegro. So waren wir auch zugegen bei
seiner Hochzeit und der Taufe der beiden Téchter.

Die auf den Reisen gesammelten Eindriicke flieffen also auch unabhingig von
der wirklichen Umgebungsgeografie in die Werke ein. Die Orte und Ereignisse
werden riumlich und situativ iibertragen in fiktive Handlungen. Und so finden
sich darin ebenfalls immer wieder fertige und unfertige Gedanken, hier und da
vom Dichter selbst geduflert wihrend unserer Begegnungen im ehemaligen Jugo-
slawien. Sowohl die Bankfrau in Der Bildverlust als auch Don Juan beschreiben den
von Handke zumindest iiber einen gewissen Zeitraum wohl als solchen empfun-
denen und gegeniiber den Mitreisenden geduflerten Verdruss tiber die Gartenarbeit
auf dem eigenen Grundbesitz in Chaville bei Paris. »Im Mai lief§ ich das Girtnern
im groflen und ganzen bleiben und schaute fast nur noch dem Wachsen und Ver-
kiimmern des von mir gepflanzten oder gesiten Gemiises zu« (D] 8), erzihlt Don
Juan. Uber die Protagonistin des Romans Der Bildverlust erfahren wir:

Vor allem, Land zu besitzen, das hatte ihr einmal ein ganz spezielles Raumge-
fiihl, im Sinne von verbreiterten Schultern, gegeben. [...] Inzwischen freilich
ging man diese [Besitztiimer] eher mit gesenktem oder priifendem Blick ab: was
war zu reparieren? zu reinigen? zu ersetzen? Frei durch Eigentum? Bei ihr we-

nigstens bedrohte es mit der Zeit die Freiheit. (DB 46f.)

Handkes Literatur spiegelt ganz offenbar in vielerlei Hinsicht das wahrhaftige
Leben. Die Bilder, die er in seinen Romanen, Erzihlungen und Reiseberichten wie-
dergibt, kommen vermutlich aus der beim Schreiben aufbrechenden Erinnerung
an die Landschaften und Menschen, die zuvor getroffen wurden. Woméglich stel-
len sie sich bei der Niederschrift auch »blitzartig und meteoritenhaft« (DB 21) ein,
so wie es in Der Bildverlust beschrieben wird. Doch fiir diese Art von literarischer
Schreibarbeit sind Handke auch handschriftliche Notizen behilflich, die er mit un-
spektakulirem Schreibgerit (zumeist einfache Faserschreiber mit diinner schwar-
zer Mine) eng und feingliedrig vermerke in kleine, in die Hosen- oder Jackentasche
passende Biichlein — dazugelegt oder eingeklebt hin und wieder ein Baumblatt,
eine Vogelfeder oder eine Quittung aus einem Hotel oder Restaurant. Hierzu
heif3t es in der »Nachschrift« Die Kuckucke von Velika Hoca:
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Vor mir liegt jetzt, auf den Tag zwei Monate spiter, der Kassenzettel des Cafés:
DOLCE VITA [...] Ich habe mir den Bon gleich ins Notizbuch geklebt, aber
schon kurz danach bleichte die Schrift so sehr aus, daf§ ich sie mit dem Filzstift
nachzeichnen mufSte, und das Nichtnachgezogene ist inzwischen vollig ver-
schwunden. (DKV 22)

Handke sammelt solche Miniaturobjekte und nimmt sie mit zuriick zur Schreib-
arbeit nach Frankreich. Er schafft es iibrigens auch, eigenhindig gesammelte,
durch Papierservietten geschiitzte und in die ausgebeulten Jackentaschen gestopfte
Pilze unbeschadet durch die Flughafenkontrollen nach Chaville zu bringen.
Immer wieder wird die Suche nach Pilzen in Handkes Texten beschrieben. Gro-
Bere Gastgebergeschenke hingegen — mal ein Bild, eine Flasche Schnaps oder
Wein — gibt er meist, sobald die Schenkenden aufler Sicht sind, zur »Verwahrung«
an die Mitgereisten weiter. In aller Regel an Zlatko Bocoki¢, der sie mit nach Hause
nach Porodin nimmt. So kommt es, dass Handkes kleine Reisetasche — oft auch
ein Rucksack — bei der Abreise aus Serbien gar nicht oder nur um ein paar Biicher
schwerer geworden ist. Das Einsammeln der kleineren Souvenirs geschicht »6f-
fentlich« — jedenfalls wird dieses Tun von Handke nicht verborgen. Anders ist es
mit dem Aufschreiben der Notizen. Dies geschieht so gut wie nie unter Zeugen
oder in Anwesenheit der Mitreisenden, woraus sich ein weiterer Gegensatz zu die-
sen auftut. Teils sind die Begleiter mit opulentem Fiillerwerkzeug im Lederetui
oder aber mit einfachem Kugelschreiber und Notizblock, aber immer mit Kamera
deutlich sichtbar »bewaffnet«, wenn sie mit Handke durch die Landschaften zie-
hen. So wie Handke das Notizenmachen verbirgt, so meidet er es auch tunlichst,
tiber seine Arbeiten zu sprechen, mit denen er gerade beschiiftigt ist.

Das Aufnotieren wihrend der Reisen geschicht woméglich bei Handkes sehr
frithen allmorgendlichen Spaziergingen, vielleicht auch abends im Hotelzimmer
oder auf den Heimwegen — auf jeden Fall ungestort und allein. Und die dafiir mit-
getragenen Biichlein werden offenbar auch schon zur Reisevorbereitung genutzt.
Meistens gibt es nimlich auch ein Ziel unserer Zusammenkiinfte, die oft am
Stadtrand von Belgrad in Flughafennihe beginnen (aber von dort in den letzten
Jahren immer schneller das Weite suchen): eine Person, die besucht und der zu-
gehort werden soll, ein Kloster, eine Landschaft zum Erwandern, ein Flusslauf zum
Anschauen oder auch einmal eine grolere Zusammenkunft mit Freunden und Be-
kannten. In den Notizbiichern finden sich Informationen, Namen und Telefon-
nummern, um sich diesen Zielen annihern zu kénnen, wenn sie dann auch wirk-
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lich erreicht werden sollen, was nicht immer der Fall ist. Reisen mit Peter Handke
ist in diesem Sinne oft auch eine spontane Angelegenheit. Nicht nur der Termin
und der Treffpunkt werden hiufig erst kurzfristig vereinbart. Auch wie und auf wel-
cher Route es dann vor Ort weitergeht, ist kaum vorhersehbar.

In den Notizbiichern finden sich auch Skizzen, die spiter als Buchschmuck wei-
tere Verwendung finden. Viele von Handkes Biichern tragen auch in dieser Hin-
sicht seine ganz spezielle Handschrift. Auf jeden Fall (so zumindest meine Erinne-
rung) ist bei jeder Reise ein anderes, neues Notizbuch dabei. Dies lisst vermuten,
dass sie, hdufiger als es den ersten Anschein haben mag, aus der Tasche hervorge-
holt werden. Méglicherweise begleiten die Biichlein Handke iiber bestimmte
»Etappen« der dichterischen Arbeit, bevor sie ausgewechselt werden. Von Bedeu-
tung sind sie ihm allemal, was derjenige zu spiiren bekommt, der (zu Recht oder
Unrecht) von ihm beschuldigt wird, fiir den Verlust eines Notizbuches die Ver-
antwortung zu tragen. So geschehen 1996 nach der Lesung von Eine winterliche
Reise auf der Leipziger Buchmesse, wo der (bedauernswerte) Chauffeurfreund auf
dem (Irr-)Weg zum Flughafen (und noch lange Zeit spiter) wegen eines Buch-
verlusts angegangen wurde.

Auch fiir den aufmerksamen, nicht-mitgereisten Leser lassen sich in Handkes
Texten — vor allem in seinen Reiseberichten tiber das ehemalige Jugoslawien —
immer wieder Personen und Bilder aus dem wirklichen Leben erschlieflen.
Handke sucht damit auch die Zuspitzung und die Provokation, um eigenen Hal-
tungen Ausdruck zu geben. Doch die in diesem Sinne Kritisierten aus Politik
oder Medien werden selten namentlich genannt. Auch cindeutige Analogien wie
die Beschreibung des chemaligen Herausgebers der Frankfurter Allgemeinen Zei-
tung Johann G. Reiflmiiller als »Haf§wortfithrer« im »zentralen europiischen Ser-
benfreffblatt« (ERF 126) und seine Bezeichnung als »Reiflwolf & Geifermiiller«
(ERF 127) bilden cher die Ausnahme. Die Kritik oder Geringschitzung wird
hiufiger subtil eingestreut. So taucht der ehemalige deutsche Auflenminister und
einstige Hobbyjogger Joschka Fischer urplétzlich im Roman Der Bildverlust als Per-
son auf, die ihren »morgendlichen Trainingslauf, entsprechend gekleidet, im Zick-
zack durch das Tal der Konigsgriber« (DB 111) absolvierte.

Seit 1996 begleitete ich nun Peter Handke immer wieder auf Reisen durch und
ins ehemalige Jugoslawien: durch Slowenien und Kroatien, durch die Konfédera-
tion und in die Serbische Republik in Bosnien-Herzegowina, nach Montenegro
und Serbien vom Kosovo im Siiden bis zur nérdlichen Vojvodina. Es gibt wenige
und zugleich noch immer unzihlig viele Landstriche und Orte, die wir bisher nicht

187



Literatur und Reisen mit Peter Handke

besuchten. Mit dabei ist immer der schon mehrfach genannte Zlatko Bocoki¢ und
manchmal, in den letzten Jahren seltener, Zarko Radakovi¢, Handkes zweiter
»Serbenfreund« und Ubersetzer. Manchmal gesellen sich weitere Mitreisende dazu
—zum Teil nur kurz und etappenweise, mitunter aber auch véllig erfolglos, weil
sich rasch herausstellt, dass ein gemeinsames Reisen, warum auch immer, nicht gut-
gehen kann. Diese Reisen sind schon an und fiir sich ein wertvoller Zeitvertreib.
Aber sie sind auch fiir mich in meinem Beruf als investigativer Journalist zu einer
groflartigen Bereicherung geworden. Denn, um den Eingangssatz zu wiederholen,
sie sind erlebte und spiirbare Literatur. Daraus ldsst sich so manches ziehen: bei-
spielsweise die Erfahrung, wie und wohin man noch schauen und auf was man
zusitzlich achten kann, und nicht zuletzt, wie man sich im Anschluss einer Reise
darum bemiihen kann, Konkretes und Unkonkretes in moglichst authentische,
klare und unmissverstindliche Worte zu fassen — also zumindest ansatzweise das
anzustreben, was Handke auch als Berichterstatter so einzigartig vermag.

Als »gelernter Ingenieur, »Recherchejournalist« (UT 89) und bekennender Li-
teratur-Nicht-(oder besser Kaum-)Kenner, im beruflichen Leben vor allem an sach-
lichen Informationen und Hintergriinden interessiert, will ich diese Reisen auch aus
»fachlicher Sicht« auf keinen Fall missen — ganz unabhingig iibrigens von Handkes
oder meiner Positionierung zu den Balkankriegen oder zu anderem tagespolitischem
Geschehen, iiber die auf den Reisen immer wieder debattiert und mitunter auch ge-
stritten wird. Handke sucht nimlich nicht nur in seiner Literatur (zu Jugoslawien
fast bestindig) die klirende Kontroverse. Er stellt auch seine Mitreisenden und die
Dazukommenden immer wieder neu zur Rede ob ihres Tuns oder Nichttuns im be-
ruflichen oder privaten Leben, durch mildes Nachfragen, versteckte Spitzen oder di-
rekte Konfrontation. Handke sucht und artikuliert gerne Widerspriiche, um Per-
sonen und Situationen klarer sehen oder besser durchschauen zu kénnen.

Die verbliiffendste Erfahrung nach gemeinsamen Reisen ist das sprichwortliche
Nachfiihlen von selbst mit Haut und Haar miterlebten Situationen, wobei man
daran oft eher unbewusst oder besser gesagt anders, weil auf anderes achtend, par-
tizipiert und sie daher auch rasch wieder aus dem Gedichtnis verloren hat. Solche
Situationen betreffen Beschreibungen der Natur und von Landschaften sowie Far-
ben oder sich dndernde Laufgeschwindigkeiten von Fliissen (zum Beispiel weil
wihrend der Kriege Staustufen gedffnet wurden, um Ungliicke zu vermeiden). Es
geht auch um Begegnungen mit Menschen und den dazugehérigen Stimmungen
— so wie vor einer der vielen Grenziiberschreitungen von Bosnien nach Serbien,
wihrend die Reisenden bei der Inspektion auf ihre Pisse warten:
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Ein Wink eines der Grenzer, wihrend der Dokumente-Priifzeit Platz zu neh-
men auf dem Stuhl neben ihm, dessen Sitz mit einer Decke belegt, da drauflen
im Freien am Briickenrand: Mich zu ihm gesetzt, zuriickgelehnt und — fehlende
Lehne — ums Haar riicklings iiber die Béschung gefallen. Die Art, wie der
Grenzposten das bemerkte und zugleich tibersah. (SNR 64)

Handke gibt derlei Situationen so wirklichkeitsnah und authentisch wieder, dass
einem als Mitgereister, der physisch dabei, in der konkreten Situation aber geistig
gerade irgendwie anderswo unterwegs war, das wahrlich unter die Haut gehende
Gefiihl beschleicht, die geschilderte Situation noch einmal neu und mit anderem
Blick zu erleben, so intensiv und eindringlich wie nur vorstellbar. Auch bewusst
miterlebte Situationen werden in der fiir Handke so typischen wie einmaligen Pri-
zision wiedergegeben, dass einem gerade als Journalist, dessen Aufgabe es ja vor
allem ist, sehr prizise und anschaulich zu berichten, die Grenzen des eigenen Dar-
stellungs- und Schreibvermégens geradezu schmerzlich bewusst werden. Klar wie
nie zuvor wurde mir dies bei der Lektiire des Reiseberichts Unter Trinen fragend.
Handke beschreibt darin unseren Kriegsausflug auf den Kopaonik-Gebirgszug:

Wir waren da schon seit einigen Augenblicken aus dem Kombi gestiegen und
warteten auf den Mann von der Bergpolizei, der uns zur Bombenstelle bringen
sollte. Tatsichlich war der heitere Himmel mit einemmal blaudunkel geworden,
die Wolken preschten nah iiber den Kahlfelsenboden. Und jetzt wurde es fiir
einen Sekunden-Bruch-Teil wieder grellhell, oder es schien nur so, das Schreck-
moment machte das?: die Sonne?, nein ein trockener, hochflichenumspan-
nender Knall hieb auf uns allesamt hernieder, worin die Umwelt augenblicks
blitzweifl wurde (was wohl eben nur das Erschrecken bewirkte). (UT 132f.)

Dieser »Hieb« steckt mir, wie wohl allen damals Dabeigewesenen, noch heute in
den Gliedern — wie auch die Bombennichte in der serbischen Hauptstadt, die wir
auch in der Altstadt in unmittelbarer Nihe des von der NATO zerschossenen Fern-
sehsenders RTS erlebten:

Zu Bett im Hotel Metropol. Anders als sonst kein Einschlafen. »Lesen« der Zer-
stérungs- und Todeslisten im ganzen Land, vom Minister mir mitgegeben.
Licht aus. Noch immer nichts. Dann die Bomben — so unvermittelt, und so
raumsprengend (und zugleich den Raum vernichtend), so handgreiflich und
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niederkniippelnd, daff dazu Wortchen wie »jih« oder »plétzlich« betulich und
langsam wirken. Und so Luftschlag auf -schlag, die ganze liebe Nacht, Ge-
wohnung unméglich. Und klar, dafl die, welche dem Getdse Tag um Tag aus-
gesetzt sind, zu Stotterern werden miissen, nicht bloff die Kinder. (UT 148)

Handkes Reisen habe ich vor diesem Hintergrund auch als unabhingige und of-
fenherzige Unternehmungen erlebt, um das Leben der Menschen vor Ort ken-
nenzulernen, sich ihnen immer wieder neu zu nihern, sie zum Gesprich einzula-
den, um ihnen zuzuhéren und ihre Beweggriinde und Haltungen zu verstehen —
egal ob sich ein Landstreicher, Bauer, Taxifahrer, Dichter oder Biirgermeister zu uns
gesellt. Diese Anniherungs- und Verstindigungsbemiihungen beschreibt Handke
eindringlich in seiner Literatur. Exemplarisch dafiir sei das bewegende Zusam-
mentreffen mit einer unter Trinen fragenden und erzihlenden Arztin wihrend der
Kriegszeit genannt:

Rast in einem vojvodinischen Straflendorf. Eine schone, stidtische Frau setzt
sich, nach langwieriger Aufforderung, an unseren Tisch im Freien. Sie ist Arz-
tin in einem 6oo-Betten-Krankenhaus in Novi Sad, Krebsspezialistin (»Onko-
login«). Das Leiden ihrer, sichtlich 7hrer Patienten ins Mafilose gesteigert durch
diesen Krieg: kein Flielwasser mehr; die Kobaltbehandlung wegen der Bom-
bengefahr ein geradezu totschligerischer Leichtsinn. Diese Frau kann es nicht
fassen, was die Lander, in die sie immer so gerne gereist ist (sie war 6fter in den
USA), ihrem Volk antun. Statt sich aber zu empéren, fragt sie dann nur: »Ja,
sind wir denn wirklich so schuldig?« Und das ist kein rhetorisches Fragen: sie
will wirklich und eindringlich wissen, zum Beispiel von uns dreien hier, was

ihrer aller, Serben und Montenegriner, Schuld sei! (UT 153f.)

Handke empfindet den Zerfall Jugoslawiens in anhaltende Kriege und Klein-
staatlichkeit als Verlust fiir sich und die dort lebenden Menschen. Doch auf den
gemeinsamen Reisen ist immer und im Grunde noch viel deutlicher spiirbar, dass
er auf der Suche nach wahrhaftigem Verstehen und Mitempfinden der Gegenwart
und der Verinderungen ist. Deshalb ist er eigentlich immer in der Rolle des Fra-
genden und des Zuhérers und des In-Frage-Stellers. Von sich und seinen
Empfindungen redet und erzihlt er so gut wie nie, wenn sich die Gelegenheit bie-
tet, Einheimischen zuzuhéren.

Handkes Reisen ins ehemalige Jugoslawien haben in diesem Sinne auch aus
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journalistischer Sicht investigativen Charakter, wenn der Dichter beispielsweise
mehr iiber das Schicksal einer bestimmten Person oder eines Ortes herausfinden
will. So gibt es seit 1996 immer wieder Ausfliige ins bosnische Srebrenica, wo im
Juli 1995 nach der Einnahme durch die bosnisch-serbische Armee ein Massaker
an muslimischen Minnern stattfand. Oder 2004 nach Varvarin, einer Kleinstadt
in der Nihe von Krusevac, die 1999 in einer der Einflugschneisen der NATO-
Kampfllieger auf dem Weg nach Belgrad lag. Gegen Ende des Krieges wurde die
Ortschaft auch als militirisch unbedeutendes »Sekundirziel« ins Visier genommen.
Bei einem Luftangriff auf ihre Briicke im Mirz 1999 kamen zehn Menschen ums
Leben, viele weitere wurden schwer verletzt. Handke erkundigte sich anlisslich des
fiinften Jahrestages dieses Angriffs, wie es dazu gekommen und was seither ge-
schehen war. Den Geschidigten und Hinterbliebenen iiberreichte er symbolisch
die Honorar-Anzahlung fiir die kurz darauf anstehende Urauftithrung des Unrer-
tagblues am Berliner Ensemble.

Der investigative Zug von Handkes Reisen zeigte sich auch auf der bislang letz-
ten gemeinsamen Balkanreise im Mirz 2009. »Symbolischer« Anlass war der
zehnte Jahrestag des NATO-Krieges, den wir, wie gewohnt, fernab der offiziellen
Feierlichkeiten mit Freunden in der Nihe von Belgrad verbrachten. Doch Handke
nutzte die Gelegenheit, um wihrend der Reise mehr zu erfahren iiber eine Person,
die wegen des NATO-Krieges bis heute im serbischen Gefingnis in Zabela einsitzt:
Er besuchte dort Dragoljub Milanovi¢, einst Chef des serbischen Fernsehsenders
RTS, dessen Zentrale im Zentrum Belgrads im April 1999 von NATO-Bomben
getroffen wurde. Zahlreiche einheimische Journalisten und Techniker starben da-
mals oder wurden verletzt. Auslindische Teams waren zuvor gewarnt worden und
blieben verschont. Doch fiir den Angriff biiffen sollte schliellich keine kriegsfiih-
rende Streitmacht, sondern Milanovi¢, der von einheimischen Gerichten (gestiitzt
und ermutigt von westlichen Einflussgruppen) zu einer mehrjihrigen Haftstrafe
dafiir verurteilt wurde, seine Mitarbeiter nicht rechtzeitig gewarnt und aus dem
Gebiude geschicke zu haben. Es ist fraglich, ob die Hintergriinde dieses Angriffs
jemals vollstindig ans Tageslicht kommen werden. Aber ist es angesichts der jetzt
schon bekannten Faktenlage Handke nicht anzurechnen (statt es ihm wieder re-
flexartig anzukreiden), dass er eine solche Reise unternimmt, dass er nachfragt und
nicht schnell vergisst, und dass er Gerechtigkeit verlangt, zumindest im Sinne
eines genaueren und klirenden Hinschauens als normalerweise im Medien- und
Politikbetrieb tiblich? Dieser Wunsch nach »Gerechtigkeit« ist auch ein wesent-
licher Impuls der seit 2006 immer wieder angetretenen Reisen in eine serbische
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Enklave im Kosovo, um die es im letzten Reisebericht Die Kuckucke von Velika
Hoca geht.

Die Reisen Handkes zeigen nicht zuletzt, wie bestindig er seiner Arbeit nach-
geht. Aus eigener Erfahrung weifl ich, dass er bei all dem weit belesener und in-
formierter ist als wohl die allermeisten Journalistenkollegen, die iiber die Ereignisse
auf dem Balkan schreiben. Auch dies zihlte zu den Uberraschungen der ersten ge-
meinsamen Reisen: die Erfahrung des detaillierten Hintergrundwissens Handkes
tiber die Kriege, die Menschen und Geschichten der Region, seine umfangreichen
Kenntnisse iiber die Berichterstattung in ganz Europa und in den USA. Letzteres
versetzt ihn immer wieder spielend in die Lage, jenen Kollegen gezielte Nadelsti-
che zu versetzen, die seinen Vorstellungen von Gerechtigkeit oder Ausgewogenheit
zuwiderlaufen. In Die Kuckucke von Velika Hoca waren es zuletzt Marc Hoch von
der Siiddeutschen Zeitung, Iris Radisch von der Zeit und Michael Martens von der
Frankfirter Allgemeinen Zeitung, die kritisiert wurden, ohne dass Handke ihre
Namen nannte.

Handkes Kontinuitit bei seinen Reisen hat aus ihm nicht nur einen authenti-
schen wie eigensinnigen Augenzeugen gemacht, was ihn von den vielen »Fern-
fuchtler[n]« (ERF 122) unterscheidet. Er ist auch zu einem Zeitzeugen geworden,
zu einem Zeugen der Verinderungen und Entwicklungen iiber lingere Zeitriume.
Auch hieran kann man (muss man aber nicht) die Qualitit seiner literarischen Ar-
beit und vor allem auch seinen Wahrheits- und Gerechtigkeitsanspruch messen.
Schon ein fliichtiger Blick auf die anhaltende Zerrissenheit und Perspektivlosigkeit
der Region — von Slowenien vielleicht abgesehen — macht deutlich, dass die viel-
filtigen Initiativen (einschliefflich militirischer), die in den letzten bald zwei Jahr-
zehnten von politischer wie medialer westlicher Seite als humanitire Friedensmis-
sion fiir die Volker auf dem Balkan angepriesen wurden, meilenweit vom
Erreichen ihrer Ziele entfernt sind. Handkes Reisen erscheinen daher aus literari-
scher wie aus politischer Sicht wertvoll und seine kritischen Einwiirfe als Dichter
und Reiseberichterstatter mehr als berechtigt und auf jeden Fall begriiflenswert.

In Der Bildverlust wird die Bankfrau vom Autor gefragt, warum sic ausgerech-
net ihn als Erzihler ihrer Reiseabenteuer ausgewihlt habe. Ihre Antwort kénnte aus
der Fiktion riickiibertragen und als Aufforderung angefiihrt werden, sich (auch) auf
die umstrittenen Jugoslawientexte von Peter Handke (erneut oder erstmalig) ein-
zulassen:
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Auch wenn Sie vielleicht ab und zu das eine und das andere in Thren Biichern
erfunden haben, und vielleicht sogar alles (das zu wissen interessiert mich kei-
nen Deut): insgesamt haben Ihre langen Geschichten immer gestimmt und
bleiben insbesondere bis auf weiteres stimmig, unendlich stimmiger oder realer
als gleichwelche Tatsachenberichte, und waren und sind ebenso unvergleichbar
realer als jedes angeblich handgreifliche und riechbare Realititsprozedere. (DB
114f.)
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