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JAN ROHNERT

Die Anwesenheit der Abwesenheit der Anwesenheit
Medium und Wahrnehmung in Peter Handkes Die Abwesenheit und ihrer Ver-
filmung

»Die einen kénnen direktwandern, die andern nicht.«
Peter Handke, Ein Jahr aus der Nacht gesprochen (EJN 117)

1
Was haben unsere Vorstellungen von Medien — einerlei, ob es sich um die verkehrstechnischen Me-

dien des Transports seit Erfindung des Rads oder um die Medien der Kommunikation seit Erfindung
der Schrift handelt — mit dem Begriff der An- oder Abwesenheit, mit Prasenz bzw. Absenz zu tun?
Pragmatisch betrachtet sind Medien menschliche Vehikel, mit denen sich Anwesenheit (aber ebenso
Abwesenheit) auf vielfaltige Weise generieren bzw. simulieren l&sst: Mit den Medien des Transports
gelangen wir zur physischen Anwesenheit an einem anderen Ort (aber ebenso zur abrupten physi-
schen Abwesenheit von einem bestimmten Ort); die Medien der audiovisuellen Kommunikation
verhelfen immateriellen VVorstellungen wie Gedanken, Trdumen, Projektionen, Phantasien und Fikti-
onen durch Verfahren bild- und zeichenhafter Umsetzung wie Schrift und Film zu — wenngleich si-
mulierter, artifiziell hergestellter — Materialitat und Prasenz: Das Prasentierte ist lediglich ein Substi-
tut, ein Platzhalter (Schrift-Zeichen, Bild usw.) des als anwesend gezeigten oder beschworenen Ge-
genstands. Damit bringt diese Art medial simulierter Anwesenheit zugleich immer auch ihr Gegen-
teil, die Abwesenheit, zu Bewusstsein.

Sowohl bei der verkehrstechnisch als auch bei der kommunikationsmedial hergestellten Anwe-
senheit oder Abwesenheit handelt es sich um kiinstliche Zustandsverédnderungen, die in ihrem spon-
tanen, transitaren, immer wieder die Fronten zwischen Hier und Dort, Wirklichkeit und Simulation
wechselnden Charakter weder eindeutig den Tatbestand der Anwesenheit noch den der Abwesenheit
erflllen, sondern bestandig zwischen diesen beiden oszillieren. Diesem fiir das moderne und post-
moderne Daseinsgefiihl bezeichnenden Zustand — und damit dem Zusammenhang von Medialitat
und An- bzw. Abwesenheit — scheint sich Peter Handkes spéte Prosa in immer wieder neuen Anldu-
fen in besonderer Weise zu widmen; das Uber ein Jahrzehnt lang von ihm verfolgte intermediale Pro-
jekt »Die Abwesenheit« gibt diesem Narrativ den entsprechenden Titel.

Wenn Peter Handke 1987 seiner als »Marchen« untertitelten drehbuchartigen Erzahlung und de-
ren anschlieender Verfilmung durch ihn selbst im Jahr 1992 den Titel Die Abwesenheit gibt und da-
rin jeweils die technischen Medien des Transports und der audiovisuellen Kommunikation ins Zent-
rum der Darstellung und Reflexion riickt, so kénnte dies bedeuten, dass er den SpieR, will heilRen:
den herkdbmmlichen Blick auf Medien als Mittel zur Erzeugung von Présenz umdrehen und umge-
kehrt einmal fragen will, wie all diese Medien zur gleichen Zeit ihr Gegenteil, ndmlich Abwesenheit
heraufbeschworen kénnen. Dies zunéchst als Hypothese tiber den Zusammenhang zwischen dem Ti-
tel von Handkes Buch- und Filmprojekt und den darin reflektierten Verkehrs- und Kommunikati-
onsmedien. Bevor ich darauf zuriickkomme, sei eine kurze inhaltliche Charakteristik von Handkes
»Marchen« vorangeschickt, die zugleich die verschiedenen Dimensionen des titelspendenden Be-
griffs der Abwesenheit mit einzubeziehen versucht.*

1 Das gesamte Projekt »Abwesenheit« beschaftigte Handke von einer ersten, 1985 angefertigten Skizze

Uber die »Méarchen«-Erzéhlung 1987, das Drehbuch 1989, den anschlieRenden Film, dessen Ausstrahlung in
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Als Titel fallt Die Abwesenheit mit ihrer polysemantisch-ambigen und gleichermaRen abstrakten
Bedeutung ja in eine andere Kategorie als direkt auf die konkrete Erz&hlfiktion geminzte Titel
Handkes wie etwa Der kurze Brief zum langen Abschied (von 1972), Die Stunde der wahren Emp-
findung (1975), Mein Jahr in der Niemandsbucht (1994) oder Die morawische Nacht (2008), um
einmal zwei friher und zwei spéater entstandene Erzahlwerke anzufiihren. In seinem Abstraktions-
grad erinnert ein Titel wie Die Abwesenheit eher an ahnlich Uber die konkrete Fiktion hinausweisen-
de Titel wie Die Innenwelt der AufRenwelt der Innenwelt (1967), Die Wiederholung (1986), Der
Bildverlust (2002) oder Der Grole Fall (2011) — die ersten beiden in weitem bzw. engem zeitlichen
Abstand vor Die Abwesenheit entstanden, die letzten beiden etliche Jahre spéter. Unverkennbar ha-
ben solche Titel — die inhaltlichen Korrespondenzen der genannten Werke mit Die Abwesenheit
einmal gar nicht in Betracht gezogen — eine zugleich metafiktionale Bedeutung im Gegensatz zu je-
nen, die aus dem konkreten Erzahlzusammenhang abgeleitet sind. Damit er6ffnen sie einen weiten
Spielraum fir die Interpretation. Einerseits lasst sich der Begriff der »Abwesenheit« auf die unmit-
telbar fiktionale Sphére des Romans und seiner Figuren beziehen, andererseits ist er ebenso an Fakti-
sches gekniipft. Wie eine Kippfigur lasst er sich im selben Moment auf die Welt dies- und jenseits
der Erzéhlung beziehen — und genau dieses Changieren zwischen faktischen und/oder autobiographi-
schen Beziigen und dem Imaginéren der Erz&hlfiktion ist das prinzipiell Verwirrende an Handkes
semifiktionalem bzw. semiautobiographischem Schreiben (iber die Jahre hinweg.?

»Abwesenheit« bezeichnet zunéchst einen dem durch zwei Jahre Jurastudium gegangenen Hand-
ke nicht unbekannten juristischen Tatbestand, welcher schlicht das Fehlen einer Person oder Sache
andeutet. Ebenso behauptet der Begriff einen festen Platz in der Theologie, wo er mit der Spekulati-
on Uber die An- und Abwesenheit Gottes (deus absconditus) verknlpft ist, in der Philosophie, wo er
in der Diskussion uber das Vorhandensein oder Nichtvorhandensein logischer, physischer oder me-
taphysischer Dinge eine Rolle spielt, in der Psychologie, wo er einen Mangel oder das Aussetzen
kognitiver Fahigkeiten bedeuten kann, bis hin zu den empirischen Wissenschaften, wo die Anwe-
senheit oder Abwesenheit bestimmter physikalischer oder chemischer Faktoren entscheidend fiir das
Gelingen einer Versuchsanordnung ist.

Das Mérchengenre wird haufig mit Gattungen der Kinder- und Jugendliteratur in Beziehung ge-
bracht. Da Handke als Gegenwartsautor in dieser Hinsicht nichts Einschlagiges hervorgebracht hat —
die Kindergeschichte von 1981 ist kein Buch flr Kinder und das seiner Tochter Léocadie gewidmete
Lucie im Wald mit dem Dingsda, welches in Intention und Schreibart am ehesten an Kinderbiicher
erinnern mag, erschien erst 1997 — liegt literaturgeschichtlich die Verbindung zur (Kunst-
)Mérchentradition um 1800 und die auf Goethes Méarchen zuriickgehende Kanonisierung der Gat-

deutschen Kinos 1994 (in Frankreich bereits 1992) sowie der Verotffentlichung von Skizze, Drehbuch, Film-
stills und Filmgesprach mit Wim Wenders 1996 weit Uber ein Jahrzehnt. Es fuhrt einerseits wesentliche Im-
pulse von Handkes Poetik seit seiner sogenannten epischen Wende (»dafl} wir die Geschichte, die eigene wie
die grof3e, loswerden hatten wollen und aufgebrochen waren in die sogenannte "Geographie"«, DAM 214)
mit deren Hauptwerken Langsame Heimkehr (1979) und Die Wiederholung (1986) fort; andererseits nimmt
das Projekt zentrale Motive seiner spéateren Erzahlwerke vorweg: so ereignet sich die ostentative Abwesen-
heit eines oder des Hauptprotagonisten u.a. in Mein Jahr in der Niemandsbucht (1994), Der Bildverlust
(2002), Der GrofRe Fall (2011) und zuletzt im Versuch uber den Pilznarren (2013). »Abwesenheit« kann
deshalb als ein poetischer Schlusselbegriff von Handkes spatem (Euvre angesehen werden. Die Gattungsbe-
zeichnung »Ein Marchen« wird hingegen weder in der Verfilmung noch in spateren Erzahlwerken explizit
wieder aufgegriffen. — In Vorstufen und Varianten von Buch bis Drehbuch sowie die parallel zur Arbeit an
Die Abwesenheit gefuihrten Notiz- und Materialhefte geben die von Katharina Pektor vorziglich kommentier-
ten Sichtungen auf Handkeonline Einblick: http://handkeonline.onb.ac.at/node/115.

2 Zur autobiographischen Grundierung seiner literarischen Fiktionen, die auf diese Weise auch als autofiktio-
nal gelten kénnen, vgl. zuletzt vom Vf.: Peter Handke. Utopische Selbstbehauptung in der Lebensmitschrift.
In: Ders.: Selbstbehauptung. Autobiographisches Schreiben vom Krieg bei Goethe, Heine, Fontane, Benn,
Junger, Handke. Frankfurt am Main 2014, S. 453-534.
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tung als hochstem Ausdruck der menschlichen Phantasie durch die Frihromantik (Tieck, Novalis
und Schlegel) am nachsten.® Neu und einmalig ist jedoch die Engfiihrung des Gattungsbegriffs »Ein
Marchen« im Untertitel mit dem der »Abwesenheit« im Titel des Werks. Dadurch wird der »Abwe-
senheit« eindeutig ein Platz im fiktionalen, »marchenhaften« Universum seiner Erzdhlung zugewie-
sen, ohne dass der Begriff durch diese Kontextualisierung selber zundchst eindeutiger wirde.

Im Mittelpunkt der Geschichte stehen vier Protagonisten, die, aus je verschiedenen Richtungen
kommend und offenbar nichts voneinander wissend, sich wie ferngesteuert von magischer Hand o-
der wie auf ein geheimes, nur ihnen bekanntes Zeichen hin verabredet, auf den Weg machen und in
einem Zugabteil aufeinander treffen, um von dort aus die Reise in eine seltsam entzivilisierte, post-
historische Landschaft anzutreten, in ihrer das verfallende, spurenartig ausgelegte Menschenwerk
wieder tberwuchernden Natur verschiedene mysteriose Zeichen zu entziffern und schlielflich, nach-
dem sie das ihnen vorangehende Haupt der Expedition aus den Augen verloren haben, wieder wie
verwandelt, mit neuen Sinneswahrnehmungen begabt, in die Zivilisation zuriickzukehren. An die
Gattung des Mérchens erinnert die Unbestimmtheit der im Verlauf der Handlung durchstreiften Orte
und Raume, die bei aller Genauigkeit, ja akribischen Detailversessenheit der Beschreibung tberall
und nirgends sein kdnnten, ebensowenig wie die Figuren selbst einen Namen haben und daher nicht
durch ihre individuelle Besonderheit, sondern als iberindividuelle Typen schlicht durch die Art ihrer
optischen Ausleuchtung im aufmerksamen Erzéhlerblick fir die Zeit der Erzdhlung wie in einen ma-
gischen Erfahrungsraum hineinversetzt erscheinen, welcher freilich auch nur ihnen als Figuren of-
fensteht. Zur Magie dieses Marchens gehort es, dass das Wunderbare fiir die vier Figurentypen in ei-
ne gewohnlich anmutende Alltagswelt eingebettet bleibt. Dadurch wird unklar, ob die Logik des All-
tags tatséchlich auller Kraft gesetzt oder nur von der Wahrnehmung ins Phantastische ausgedeutet
worden ist, etwa wenn ihre Reise mit einer »spielzeughaft« wirkenden »Eisenbahn« direkt »vor der
Schaufensterfront eines grolen Kaufhauses [...] ohne einen zugehdrigen Bahnhof, auf Schienen, die
gleich hinter dem letzten Waggon tibergehen in einen Marktplatz und den Eindruck einer Attrappe
so noch verstarken« (DAM 70), beginnt.

GleichermafRen unbestimmt bleibt die Zeit der Erzahlung, sowohl was ihre Einbettung in eine
konkrete historische Epoche betrifft — das Marchen spielt aufgrund der wie natiirlich ins Bild treten-
den Medien und Verkehrsmittel gegen Ende des 20. Jahrhunderts, also in der sogenannten Spat- oder
Postmoderne der Zivilisation, synchron zur faktischen Zeit der Verdffentlichung von Buch und Film
—, als auch in Bezug auf die Eigenzeit der Geschichte: Innerhalb der tiberwiegend raumlich darge-
stellten, nahezu (bergangslos von Station zu Station springenden Chronologie der Ereignisse leben
die Protagonisten, auch wenn sie alle Uiber verschiedene Medien in konstantem Kontakt zur »realen«
Wirklichkeit stehen, beharrlich wie in ihrer eigenen Zeit gefangen, nach eigenem Rhythmus, von
selber gesetzten Tagesablaufen bestimmt. Sie nehmen wie Abwesende, von der Mitwelt nicht oder
kaum bemerkt, am Weltgeschehen teil und auch sich selbst gegeniiber wirken sie wahrend ihres Un-
terwegsseins als Reisegruppe seltsam abwesend, ja autistisch, als wiirden sie voneinander kaum No-
tiz nehmen oder nur insofern, als sie sich in ihrer jeweiligen Eigenwelt und -zeit nicht beeintrachti-
gen — selbst wenn sie sich am Schluss gemeinsam (allerdings nur noch zu dritt) auf die Suche nach

% Handke beruft sich, darin ganz der frihromantischen Tradition folgend, vielfach auf die Poetik des Méar-
chens sowie das Marchenhafte als sprunghaftes Eingreifen des Wunderbaren, Unerwarteten oder Getraum-
ten in die Alltagswirklichkeit. An die Logik des Marchens erinnert beispielsweise der Gedichttitel Als das
Wiunschen noch geholfen hat (1973) und Goethes Marchen zitiert der Vorspruch zu Die Lehre der Sainte-
Victoire (1980). Deutliche Anklange an das Marchen finden sich danach in der »Kindergeschichte« Lucie im
Wald mit dem Dingsda (1997) und in der Raume und Zeiten Uberwindenden Phantastik von Don Juan (er-
zahlt von ihm selbst) (2004). Handkes Vorliebe fur Marchenhaftes berihrt sich mit seiner Faszination fur die
mittelalterliche Gralsepik, insbesondere den Parzival (vgl. Katharina Pektor: Handkes neuer Parzival. In:
Adolf Haslinger u. a. (Hg.): Schreiben als (Uber)Lebenskunst. Vortrage des Salzburger Handke-
Symposiums. Stuttgart 2006, S. 74-84.
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ihrem abwesenden Haupt, dem Initiator der Reise, machen. Uber den Kurs ihrer Reise scheint stilles
Einverstandnis zu herrschen, vom gegenseitigen Respekt mag auch zeugen, dass die Reden der ein-
zelnen Figuren weder unterbrochen noch angezweifelt, sondern hochstens fortgefiihrt und ergéanzt
werden, wodurch allen dialogischen Ansétzen eine monologische Konfliktarmut eignet — allerdings
bleiben die Typen in diesen Grenzen als Gruppe zusammen, werden als sich ergdnzende Gemein-
schaft von Einzelwesen sichtbar.*

Der Eindruck einer anwesenden Abwesenheit, des monadischen In-Sich-Verkapseltseins der Pro-
tagonisten riihrt aus der Art ihrer Beschreibung im Buch, die spéter in der Verfilmung mit derselben
statischen Art ihrer Inszenierung korrespondiert. Statt eines Namens tragen sie lediglich Typenbe-
zeichnungen wie »der Alte«, »die Frau« beziehungsweise »die junge Frau«, »der Spieler« und »der
Soldat«. Sie werden vom Erzéhler, um es in der Terminologie Gérard Genettes zu formulieren, im
Modus der externen Fokalisierung, analog dem vermeintlich objektiven, unbeteiligten Blick einer
Kamera abgetastet; dabei wird die Unbeweglichkeit des Blicks noch verstarkt durch die vorherr-
schende Zeitform des Présens — als sei die Erzahlung vielmehr verrdumlichende Bildbeschreibung
denn verzeitlichende Handlung: Der Erzahler selber wirkt daher aus ihr abwesend; die Geschichte
scheint sich vielmehr wie von selbst zu erzahlen. So heil3t es Giber den gemeinsamen Aufbruch per
Zug am Beginn des zweiten Teils:

»Die vier in dem Abteil haben zunéchst in allem innegehalten. Der Spieler hat die Zigarette un-
angeziindet im Mund und das Feuerzeug in der Hand. Der Soldat hat den Finger im geschlosse-
nen Buch. Der alte Mann, die Spitze des Bleistifts zwar im Heft, aber untétig, 1akt daran das
CUMBERLAND sehen. Die junge Frau wartet ab, bis sie sich im Taschenspiegel weiter die Lip-
pen nachziehen kann. Es ist, als durfe vorderhand auch nichts mehr gesprochen werden. Das
Schweigen verstarkt das Einverstandnis.« (DAM 78)

Signifikant sind jedoch die Momente, wo dieses starre, prasentisch externalisierte Schema durchbro-
chen ist und eine kurz sich einschaltende Erzéhlerstimme ihr Beteiligtsein am Umbherstreifen offen-
bart. Zweimal wechselt der Modus von externer zu interner Fokalisierung, die Stimme bzw. das Pro-
nomen springt von »er«, »sie«, »es« zu »wir«, das Prasens weicht dem Préteritum als tradierter Er-
zahlzeitform. Das erste Mal geschieht dies nach etwas mehr als der Hélfte der Erzahlung, als die
Gruppe der Reisenden alle zuvor benutzten Verkehrsmittel (Taxi, Bahn, Bus)® verlassen und sich in
einem »Hochland« auf FuBwanderung begeben hat; nach einem kurzen Intervall im Présens wéhrend
der Schilderung des von der Gruppe, die er bislang angefiihrt hatte, sich entfernenden Alten, bleibt
die Erzéhlung weitgehend im prateritalen Tempus und im Modus der internen Fokalisierung: Das
Geschehen wird nun nicht mehr von auRen betrachtet, sondern aus der Perspektive der Reisenden
heraus miterlebt beziehungsweise mitgeschrieben. Dieser Perspektivwechsel féllt ostentativ zusam-
men mit dem Moment, als sich die Gruppe aller Transportmedien entledigt und dem Aufruf des Al-
ten folgend ihren Weg zu FuR fortgesetzt hat: Sie beginnen sich selber wahrzunehmen und mehr von
sich selber zu erzéhlen, als sie ihr Unterwegssein sozusagen leibhaftig, aus sich heraus hervorbrin-

4 Im Filmgesprach mit Wim Wenders betont Handke die von den vermeintlich monologartigen Dialogen der
Figuren ausstrahlende gemeinschaftliche Utopie: »Ich wollte nur sagen, die vier sind nicht "isoliert". Ich se-
he sie nicht als isoliert, sondern indem sie sprechen, vor allem indem sie einander erzéhlen, 6ffnen sie ei-

nander. Es gibt ja keine schénere Kommunikation als einander zu erzéahlen.« (DAS 167)

5 Insbesondere Fabjan Hafner liest Die Abwesenheit auf Handkes Vorliebe fir das Busfahren hin — in der Tat
ist der Bus das privilegierte Verkehrsmittel im Marchen, aber eben Uberhaupt fir Handkes Erzéhlwerk signi-
fikant. Vgl. Fabjan Hafner: Die Abwesenheit. In: Ders.: Peter Handke. Unterwegs ins Neunte Land. Wien:

Zsolnay 2008, S. 257-262.
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gen.® Ihre Pilgerfahrt (vgl. DAM 71) oder was der ungenannte Reisezweck auch immer ist,” wandelt
sich nun vom passiven Befordert- bzw. Betrachtet-Werden zum aktiven Gehen, Selber-Betrachten
und neugierigen Erkunden — sie waren abwesend und erscheinen nun durch den Wechsel von Fort-
bewegungsart und Perspektive als anwesend, kein Dritter berichtet mehr fir sie, sondern sie erzahlen
selber von sich:

»Obwohl es auf der Erde angeblich langst nichts mehr zu erforschen und zu entdecken gab, be-
wegten wir uns auf jeden neuen Landschaftsteil zu mit der Unbéndigkeit des Forschergeists und
umkreisten die einzelnen Gegensténde in einer gemeinsamen Entdeckerfreude. Das Wahrnehmen
blieb nie bloR &uRerlich, sondern war jedesmal zugleich ein Innewerden, womit sich die Dinge
als Farben, Formen und gegenseitige Beziehungen unvergef3bar in uns einschrieben und uns
starkten; die Sachen fiir sich, ohne dabei einen Gedanken ans Sammeln aufkommen zu lassen, er-
schienen uns als ein Wert: angesichts ihrer war es, als wiirden wir von etwas genesen. Wir waren
voller Lust, sie zu umgreifen, zu betasten, zu messen und zu Uberliefern; verdiente nicht selbst
ein unscheinbarer Grashalm bemerkt und wenigstens mit einem kleinen Ausruf weitergegeben zu
werden?« (DAM 185f.)

Damit wendet sich wie in einem Kippbild die fragliche Abwesenheit, von welcher im Titel die Rede
ist: Scheint es zunachst um die Abwesenheit der Hauptfigur, um ihre Verlorenheit, Vergessenheit,
Unsichtbarkeit innerhalb der sie umgebenden Welt und Zeit zu gehen, die sich in der vermeintlichen
Abwesenheit eines Erzahlers spiegelt, so ist nach dem Umschlag von Zeitform und Fokalisierung der
Erzéahler plétzlich Teil einer Reisegruppe, die das menschenleere, wenn auch anhand Spuren einsti-
ger Anwesenheit zu entziffernde »Hochland« erkundet und dabei dem mit Notizblock und Bleistift
Marke »Cumberland« die Landschaft vor ihnen verschriftlichenden, sie anfuhrenden »Alten« folgt,
der ihnen jedoch nach einer in einer bunkerartigen »Hohle« verbrachten Nacht in uneinholbare Ferne
enteilt. Seiner »bosen Abwesenheit« (DAM 209) gehen die verbliebenen drei Protagonisten nach,
um schlielich einer sie mitreienden, verwandelt hinterlassenden »ganz anderen Abwesenheit«
(DAM 224), wie es auf der letzten Seite heifdt, teilhaftig zu werden. Die Bedeutung des Begriffs

5 In diesem Sinne sind wohl auch die der Abwesenheit (DAM 5, 227) voran- bzw. nachgestellten Motti aus
Das wahre Buch vom sudlichen Blutenland von Dschuang Dsi zu verstehen: Dem »Allerweltspferd« liegt das
Unterwegssein »im Blut«.

" In der ersten Skizze zum »Abwesenheits«-Projekt (vgl. DAS 7-20) steht noch die »Wallfahrt« (vgl. DAS
12-14) einer slowenischstdmmigen Karntner Familie via Bus zum italienischen Wallfahrtsort San Apollinare
in Classe suidostlich von Ravenna an der Adria im Zentrum. Hier lasst sich erkennen, wie die Erzahlfiktion
direkt aus dem autobiographischen Hintergrund (Abwesenheit des Vaters, Selbstmord der Mutter) hervor-
bricht. — Das nach dem Marchen entstandene Drehbuch greift den Begriff der Wallfahrt wieder auf, relati-
viert ihn jedoch hinsichtlich des Zielortes, der im Ungewissen bleibt, »leer« und damit (um es strukturalis-
tisch zu sagen) ein »blanc« der Erzéhlung: »"[...] Wohin? so fragt ihr. Einfach woandershin. Es ist Zeit, drin-
gend, fur unsere eigene Pilgerfahrt. Unsere Art, aufzubrechen, dann unterwegs zu sein, dann anzukommen,
soll eingreifen in das Geschehen! Gibt es heutzutage noch Orte, gibt es noch Ziele? [...] wir sind schon alt
geboren, und so gibt es keine Ortsnamen mehr fur unsere Wallfahrersehnsucht wie noch in der Kindheit der
Volker, nicht mehr jenes Ultima Thule, nicht mehr jenen Ararat, und nicht mehr jene Saulen des Herakles,
und nicht mehr jene Quellen des Nil. Und, anders als denen vor uns, strémen Euphrat und Tigris nicht mehr
aus jenem Paradies, und die glattglanzende Mulde am Portal von Santiago de Compostela, einst von den in-
bunstigen Kissen der endlich am Ziel Befindlichen gebildet, kann fur uns langst keine Stelle jener Ankinfte
mehr sein. [...] Und vielleicht gibt es doch noch Orte zum Pilgern, nicht im Stden, nicht im Westen; die Or-
te, wo einmal etwas war und jetzt nichts mehr ist [...]. Diese leeren Orte, weit weg von uns hier, zu errei-
chen nur unter Muhsal, Verdruf3, Entbehrung und Gefahr, die schweben mir vor als die letzten Pilgerstéatten

[..]"«, stimmt der Schriftsteller seine Gefahrten auf die Tour ein. (DAS 51f.)
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»Abwesenheit« selber macht, wie daran ersichtlich, laufende Verwandlungen durch. Sie verandert —
insofern eine »Abwesenheit« tiberhaupt in Erscheinung treten kann — gebunden an die durchfahrenen
bzw. durchschrittenen Landschaften von Station zu Station ihre Erscheinungsform: Wirkten die Pro-
tagonisten anfangs innerhalb ihrer Stadt wie Abwesende und trafen sie auf abwesend wirkende Men-
schen wahrend ihrer Zug- und Busfahrt, so bietet die menschenleere Endzeitlandschaft mit ihren
Bunkern, Ruinen und Steppen, in welchen sie umhergehen, zahlreiche bildliche Entsprechungen von
raumlicher Abwesenheit; schlielich wird das Haupt der Gruppe dort selber zum Abwesenden.

Diese Abwesenheitsmetamorphosen durften nicht zuletzt mit den Medien der Kommunikation
und des Verkehrs zu tun haben, welche die Protagonisten der Erz&hlung mit sich fihren, benutzen
bzw. sinnlich erfassen. So ist die altersheimartige Residenz, in der sich der Alte vor seinem Auf-
bruch zu Beginn der Erzéhlung befindet, von abendlichem Fernsehflimmern erfillt; und wéhrend er
Zeichen in sein Notizbuch kritzelt, ereignet sich drauBen ein Verkehrsunfall. Ahnlich macht die Frau
zu Anfang der Geschichte kalligraphische Schriftzeichen und steigt in ein Taxi zum Bahnhof, wo
sich bereits der Soldat befindet. Alle vier benutzen bis zu ihrer Fulwanderung ein gemeinsames
Zugabteil sowie einen Bus — der gegen Ende der Erzéhlung die verbliebenen drei auch wieder im
Hochland einsammeln wird: Die sich im Lauf der Geschichte wandelnden Bilder von An- und Ab-
wesenheit sind auf diese Weise kontinuierlich an die Medien der Fortbewegung geknlipft.

Vor allem aber scheint sich die Form der »abwesenden« Landschaft, welche die vier durchstrei-
fen, auf marchenhafte Weise direkt aus dem Medium der Schrift heraus zu bilden, mit welcher der
Alte die Zeichen der Natur zunéchst in sein Notizbuch und spater unmittelbar in die Luft hinein
schreibt — in einem Erhabenheitsgestus, der stellenweise an die Grenze zum Komischen riihrt, ohne
sie jedoch, wie in der spéteren Prosa seit Mein Jahr in der Niemandsbucht (1994) oder spéatestens
Don Juan (erzahlt von ihm selbst) (2004) bisweilen durchaus beabsichtigt, mutwillig zu tberschrei-
ten:

»Ebenso ril} er eine unbeschriebene Seite aus seinem Heft, zerschnitzelte sie, steckte sie sich in
den Mund, kaute sie, abwechselnd in der rechten und in der linken Backe, nahm den Brei zwi-
schen die Finger, verteilte das Papiermacheé, wieder im Zeilensinn, auf einen zweiten, wie aus
dem Boden gewaschenen Felsquader, liel es antrocknen, 16ste es ab, fiihrte es jedem einzeln vor
Augen, gab uns derart die Abdriicke der drei Buchstaben D. I. M. zu lesen, entzifferte sie uns als
"Deo invicto Mithrae", ibersetzte sie uns als "Dem unbesiegten Sonnengott"”, wies voraus in das
entvolkerte Land und rief sein tbliches "Auf jetzt!"« (DAM 137) »[...] Das Gerdusch des CUM-
BERLAND-BIeistifts, kaum hdrbar, entsprach den paar anderen steten Verstarkungs-gerdauschen
der Stille, und sein Rhythmus war der eines Morsegerats: der Stift sprach; er mischte sich ein, re-
dete zu, fragte dazwischen, pochte auf etwas. Obwohl wir nicht sahen, was da geschrieben wurde
— der Schreiber verbarg sein Buch halb in der Armbeuge —, konnten es nur Tatigkeitsworter sein,
die, als wir nach einer Zeit hinaufschauten, auf die Landschaft tibergegriffen hatten: [...] was
war, ereignete sich, mit dem Takt des Schreibwerkzeugs, wieder und wieder, und wurde in einem
fort, was es war.« (DAM 141-143)

Die auf diese Art dargestellte »Abwesenheit« generiert sich durch die Schrift, sowohl die spezielle,
im Medium von Handkes Erzahlung verschriftlichte »Abwesenheit« des Marchens, als auch die be-
grifflich abstrakte Abwesenheit in der faktischen Welt jenseits der Erzdhlung, die Uber die Versatz-
stiicke der realen Welt in das Mérchen hineinscheint — vom Bleistift Marke Cumberland bis zu mit-
gehorten Fetzen von Radionachrichten, die auf einen nicht ndher bezeichneten Krieg oder einen end-
zeitlich-apokalyptischen Supergau hindeuten; die Erzahlung entstand ein Jahr nach der Reaktorkata-
strophe von Tschernobyl.® Paradoxerweise kann das sich Entziehende, Nichtanwesende erst im Akt

8 Im Drehbuch auRert der Schriftsteller zu seiner neu ins Figurenensemble aufgenommenen Frau angesichts
der die Wirklichkeit berwuchernden, »unwirklichen« technisch-medialen Sphéare: »"[...] Verdammt, wie

unwirklich ist es hier. Verdammte Unwirklichkeit! Zur Unwirklichkeit verdammt, das sind wir inzwischen auf
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seiner Wahrnehmung und schriftlichen Entzifferung als solches erkannt und benannt werden. Die
Schrift wird, mit anderen Worten, zum Medium der Abwesenheit; erst im schriftlichen Vollzug er-
eignet sie sich bzw. wird festgestellt. Wie aber gelingt es Handke, einem der wenigen wirklich
transmedialen Schriftsteller der Weltliteratur, der nach Chronik der laufenden Ereignisse (1971), Die
linkshandige Frau (1977), Das Mal des Todes (1985) hier seine vierte eigenstandige, vom Freund
Wim Wenders mitproduzierte, Regiearbeit unternahm, diese Paradoxie des anwesenden Abwesen-
den in seiner Verfilmung in bewegte Bilder umzusetzen?®

2
Als Medium der Bilder miisste es dem Film gelingen, die Abwesenheit ins Audiovisuelle zu Uberset-

zen, die bildlichen Evokationen der Schrift ins optisch-akustische Gesamtkunstwerk des Kinostrei-
fens zu Uberfihren. Die externe Fokalisierung, mit der Handkes Mérchen einsetzt, kommt dabei ge-
meinsam mit der prasentischen Zeitform bereits der filmischen Darstellung entgegen. Handkes
Kommentar, das Marchen nach Art eines Drehbuchs angelegt zu haben, die akribischen Detailschil-
derungen von Landschaften nach dem Vorbild einer Bildbeschreibung werden damit retrospektiv als
filmische Drehanordnung, als Vorwegnahme der spéteren Regie- und Kameraarbeit begreifbar —
auch wenn fur den Film dann nochmals ein eigenes Drehbuch nétig war und von ihm auch angefer-
tigt worden ist (vgl. DAS 21-123).

Denn gleichwohl hat Handke am Film signifikante Anderungen gegeniiber dem Buch vorge-
nommen, die sich laut eigener Aussage (vgl. DAS 165f.) auch daraus ableiten, dass er beim Drehen
— bis auf die, im Drehbuch allerdings modifizierte, Stille-Apostrophe des Alten (vgl. DAM 175f. /
DAS 99f.) — nur aus der Erinnerung auf die Buchfassung zurtickgegriffen habe. In den gut drei Jah-
ren, die zwischen Buchverdffentlichung und Regiearbeit liegen, hat sich das Bild seiner Abwesenheit
und ihrer Protagonisten (denen sich nun im Film noch die am Anfang und Ende présente Frau des
Schriftstellers hinzugesellt) offenbar stark in der Erinnerung gewandelt. Hinzu kommt, dass Handke
in dieser dreijahrigen Zwischenzeit selber »abwesend« war, ndmlich ohne festen Wohnsitz auf einer
Weltreise begriffen, die ihn von Salzburg tiber den Balkan und die Peloponnes nach Agypten, Japan,
Alaska, England und Siideuropa fiihrte, bis er 1990 im westlichen Pariser VVorort Chaville ein Anwe-
sen erwirbt und erneut ansassig (also »anwesend«) wird. Die Stationen dieser leibhaftigen Abwesen-
heit von einem festen Lebensmittelpunkt wéhrend der Weltreise des Autors, die zwischen Buch und
Film Die Abwesenheit fallt, sind ausfiihrlich im 2005 veroffentlichten Tagebuch Gestern unterwegs
nachzuverfolgen.

Wie meistert Handke als Regisseur nun jedoch den unvermeidlichen performativen Widerspruch,
das Abwesende, Nichtvorhandende oder sich nicht Zeigende nicht nur in Schrift darstellen und be-
nennen, sondern auch noch in bewegten Bildern zeigen zu wollen? Handke stellt als Regisseur die
vermeintliche Selbstverstiandlichkeit filmischer Konventionen wie Bewegung, Schnittmontage,
kinstliche Tonkulisse und Illusion unmittelbarer Wirklichkeit infrage, wenn er sich nicht gar von
ihnen verabschiedet. Es dominieren lange, statische Einstellungen ohne Zwischenschnitt, zeitdeh-
nende, akustisch kaum untermalte stumme oder stille Sequenzen, denen damit gewissermafien der

dieser Erde. Schau, wie friedlos ist unser Unwirklichsein — wir sind schon lange im dritten Weltkrieg, aus
dem uns wer je aus diesem [sic] wieder herausfuhrt?"« (DAS 34) — Nicht zuletzt solcher Stellen wegen sieht
Carsten Rohde Die Abwesenheit — sich auf das Buch beziehend — als literarischen Versuch tber die »Mdg-
lichkeiten der Poesie in einem potentiell katastrophischen historischen Umfeld.« Carsten Rohde: Die Abwe-
senheit. Ein Marchen. In: Ders.: Peter Handkes geopoetische Prosa seit Langsame Heimkehr. Hannover:
Wehrhahn 2007, S. 64-67, hier S. 67.

® Zu Handke als Filmemacher und Cineast vgl. das knappe, aber kenntnisreiche Kompendium von Lothar
Struck: Der Geruch der Filme. Peter Handke und das Kino. Klipphausen, Miltitz 2013; insbesondere S. 64-74

zum »Abwesenheits«-Projekt.

Handkeé™

www.handkeonline.onb.ac.at



Erzahlerkommentar fehlt. Wenn Geréusche die Bilder begleiten, so zumeist als von den technischen
Fortbewegungsmitteln der Umgebung sich verbreitender, stérender L&rm. Diese hdchst unpoetischen
Storgerdusche der AuBenwelt — zu denen es im Kontrast allerdings auch poetische AulRenweltgeréu-
sche wie das Rauschen eines Baches gibt — waren dem Regisseur Handke durchaus willkommen als
Irritationen seiner Geschichte, die hier gewissermalen mit der politischen Wirklichkeit, dem kriege-
rischen Kontinuum der »Historie« konfrontiert wird: In den Schlussmonolog der Schriftstellerfrau
(Jeanne Moreau) an der Salinenbar mischt sich immer bedrohlicher werdend der Fluglarm eines in
der N&he des Drehortes abgehaltenen NATO-Mandvers ein — damit schreibt Handke das in Die Hor-
nissen (1966) eingefuhrte und in Unter Trénen fragend (2000) reaktualisierte autobiographische Mo-
tiv des Bombers auch in seine Filmerzahlung hinein. Die Ubergange zwischen den einzelnen Se-
guenzen des Films sind ungegléttet, hart, bieten keine Erklarung tber den Fortgang der Handlung,
welche in ihrer Sprunghaftigkeit von Station zu Station hingegen nur intuitiv konstruiert werden
kann. Auch das eher im frihen Kino verwendete Vollbild-Format unterstutzt den Eindruck der im-
provisierten Geschichte:

»Dadurch wird das Epische vermieden, was dem Film nicht bekommen wére. Fiir das Epische
mussen dann wirklich groRe Liebesgeschichten und Aktionshandlungen statt Handlungen statt-
finden. Durch dieses fast quadratisch [sic] kann man nicht sagen, jedenfalls verengte Format be-
kommt der Film das Stationenhafte. ... Oder wie soll man sagen, er bekommt mehr von einem
Fries, in dem die Personen nicht in einem sehr breiten Bild auftreten, im nachsten ebensolchen
Bild wieder auftreten, im néchsten ebensolchen Bild wieder auftreten und insofern ein sehr, sehr
langes Fries darstellen, was nicht zustande gekommen waére durch das breitere Format, denk ich.
Es ist keine Behauptung einer Weite da, die nicht vorhanden ist. Und auch daf} der Film aus vie-
len Stationen besteht, die kein Drama ergeben, hat mich ebenfalls nie gestort. Das ist eben meine
Art zu erzéhlen.« (DAS 159)

Die Dialoge entsprechen in ihrem Monologcharakter der starren, meist statischen Kamera, der Ver-
zicht auf Synchronisation lasst die Darsteller der Figuren unverstellt in ihren je verschiedenen Mut-
tersprachen miteinander agieren, ein sozusagen naturliches Verhalten, bei dem jeder seine eigene,
zur zweiten Natur gewordene Sprache beibehdlt und dennoch den anderen wie naturlich zu verste-
hen, ihn in jedem Fall zu respektieren scheint — auf der Leinwand ruft dies jedoch den Eindruck gro-
Ber Kiinstlichkeit, wenn nicht gar von Fremdheit hervor: Verstehen sich die Figuren wahrend ihrer
gemeinsamen Exkursion ins unbekannte Terrain eigentlich trotz oder wegen ihrer babylonischen
Sprachvielfalt? »Nie hétte ich mir vorstellen kénnen, dal dieser Film synchronisiert wird, dal diese
vier oder fiinf Leute in fremden Zungen sprechen. Zu dem Film gehort wesentlich dazu, daB jeder
seine Sprache spricht, aber die Sprache des anderen versteht, im Gegensatz zum Turm von Babel,
verteidigt Handke seine Entscheidung (DAS 163). Wenn Sophie Semin als Darstellerin der jungen
Frau zwischen Franzosisch und Deutsch mit starkem franzdsischen Akzent wechselt, ebenso wie
dies Eustaquio Barjau als Darsteller des alten Schriftstellers zwischen Spanisch, Altgriechisch und
Deutsch tut, so verfremdet das zusatzlich die filmische Illusion. Die Tatsachen, dass in der fakti-
schen Welt Sophie Semin als Handkes Ehefrau mit der im Film geschilderten Bilingualitat konfron-
tiert und dass Eustaquio Barjau der Ubersetzer von Handkes Biichern ins Spanische ist, wirken
dadurch gleichsam wie ein ironischer Kommentar auf die im Film gezeigte Vision ungezwungener
Verstandigung in natirlich gelebter Vielsprachigkeit als Teil der gemeinschaftsstiftenden Utopie der
Abwesenheitsgeschichte. Ahnlich irritiert die anfangs unverstandliche Litanei des Soldaten, die sich
spéter im Bus mit der zugestiegenen »Kopftuchfrau« als Auflistung von Opfern militérstaatlicher
Willkur entpuppt (vgl. DAS 46f., 66f.).

Das Motiv der Handflache, die ein Geheimnis verwahrt (die dort eingeschriebenen chinesischen
Namen als Gedachtnisstlitze beim Auswendiglernen), nutzt spéter Gbrigens auch Jim Jarmusch mit
dem selben Darsteller (Alex Descas) in The Limits of Control (2008). Nur sind es dort keine Namen,
die sich der Protagonist »ins Fleisch eingeritzt« hat, sondern es handelt sich um einen mysteridsen,
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kreiselartigen Gegenstand, der beim rhythmischen Offnen und SchlieRen der Hand zum Vorschein
kommt, wahrend Descas an einem internationalen Flughafenterminal dem in geheimer Mission Rei-
senden (Isaac de Bakholé) seine philosophisch gemiinzten Direktiven erteilt.

Die den statischen Kamerawinkel der Abwesenheit durchbrechenden Takes mit der Handkamera,
in denen das Bild plétzlich von unruhiger Bewegung erzittert — einmal »als die Frau auf die Strale
tritt [...] weil sie plotzlich frei ist« und ein zweites Mal, um »die Bewegung des Gehens und das auf
den Bodenschauen, die Landschaft, die beim Blick auf die eigenen FiiRe entsteht im Gras« (DAS
157), einzufangen —, bringen einen Perspektivwechsel auf die Leinwand, &hnlich den Spriingen vom
extern-objektiven zum intern-subjektiven Erzéhler, vom »sie« zum »wir« im Buch. Dass zudem
Handke als faktischer Autor hinter dem Erzahler der Abwesenheit fur einen Moment wahrend der
Aufbruchssequenz des Alten am Wegrand stehend und dessen Aufbruch skeptisch kommentierend
(»"Ich glaube, er kopiert nur noch [...]"«, vgl. AE 42f.) gemeinsam mit dem befreundeten Theater-
regisseur Luc Bondy ins Bild tritt, schreibt sich nicht nur in eine unter anderem von Alfred Hitch-
cock praktizierte Tradition des Filmemachens ein, in irgendeiner Szene oft unbemerkt am Rande die
Anwesenheit des Regisseurs ins Spiel zu bringen, sondern verfremdet zugleich den fiktionalen Refe-
renzrahmen des Films durch das Ins-Bild-Treten seines faktischen Schopfers.

Diese Risse und Widerspriiche im Kontinuitatsprinzip der Erzéhlung bzw. der Filmmontage sind
vielleicht genau jene Momente, in denen die dargestellte Abwesenheit ihre Kehrseite offenbart und
unvermittelt umspringt in eine Vorstellung von Anwesenheit, und zugleich decken solche Verfrem-
dungseffekte den Konstruktcharakter elementarer Daseinszustande wie An- und Abwesenheit inner-
halb ihrer medialen Vermittlung durch Schrift oder Film auf. Schrift und Film evozieren und simu-
lieren Zustdnde von An- und Abwesenheit, sind selber jedoch nicht »die« Abwesenheit oder »die«
Anwesenheit. Ebenso sind die Protagonisten der Geschichte wéhrend ihres Unterwegsseins in Ver-
kehrsmitteln abwesend innerhalb der Rdume, die sie dabei durchqueren und erst wieder anwesend,
wenn sie im eigenen, leiblichen Gehen »festen Boden unter den FiiRen haben«.

Das Paradox gilt mehr oder weniger fiir alle Medien, auch solche, die als daseins- und wahrneh-
mungsverstarkend gelten, die also die Empfindung von Anwesenheit heben sollen — bis hin zu
pharmazeutischen »Medien« wie bewusstseinsverandernden Drogen. Zumindest geht Handkes in
Film und Buch vermittelte Kritik implizit auch dahin, dass Zustdnde wie An- und Abwesenheit ei-
gentlich unvermittelbar seien. Wahrend die Abwesenheit sich ihrer unmittelbaren Darstellbarkeit
entzieht, Ubersteigt die Anwesenheit wiederum die Mdglichkeiten des Darstellbaren — oder anders-
herum: Wenn Schrift oder Film eine Sache als abwesend darstellen, ist sie es schon nicht mehr, denn
sie wird zumindest benannt oder gezeigt; wahrend der als anwesend simulierte Gegenstand im Mo-
ment seiner Darstellung realiter schon nicht mehr anwesend ist — denn diese geschieht immer nur
nachtrdglich, nachgestellt oder an anderem Ort.

Eine verzwickte Situation: Durch die Evokation des Mediums erscheint das, was abwesend ist,
als anwesend, und das Anwesende, das sich nur in der medialen Vermittlung zeigt, als faktisch ab-
wesend. Wenn Handke darauf beharrt, »dall das Erzdhlen dieses Filmes fir mich nicht viel anders
ist, als das Erzahlen beim Schreiben« (DAS 154), bedeutet dies auch, dass Erzéhlen als Autor wie
als Regisseur fur ihn keineswegs ein naiver, unvermittelter Vorgang ist, sondern ein immer schon —
egal durch welche konkreten Medien — vermittelter Akt, der Konventionen, Erwartungshaltungen,
prototypische Bilder und Szenen, Plot- und Storyroutinen enthalt, die vom Erzéhler permanent zu
hinterfragen, wenn nicht gegen den Strich gebirstet aufzudecken und durch eine andere, offenere
Art des Erzéhlens zu ersetzen sind — ein, wenn man so will, medienaufklérerischer Impuls, der
Handkes Werk nicht nur in der friihen sprach- und medienkritischen Phase, sondern auch nach seiner
epischen Wende weiterhin grundiert.

Handke ist sich der performativen Widerspriiche in der Erzéhlbarkeit von An- und Abwesenheit
sehr wohl bewusst, spielt er doch permanent mit beiden Begriffen, vertauscht ihre Vorzeichen,
macht den sekundéren, das heiflt den Vermittlungscharakter von Schrift und Film durchsichtig, da
sie als Medien sinnliche Wahrnehmung, Gegenwart, das vermeintlich Authentische oder Urspriingli-
che nur durch den Filter ihrer Medialitat wiedergeben konnen. Insofern kreieren Schrift und Film im
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Licht von Handkes sprach- und medienkritischer Perspektive selber eine Art der Abwesenheit: ndm-
lich die Abwesenheit der tatsachlichen Dinge, welche sie benennen und zeigen. Indem sie sie jedoch
benennen und zeigen, wecken sie wort- und bilderreich die Sehnsucht nach realer korperlicher An-
wesenheit, die nur aulerhalb von Schrift und Film, im individuellen Jetzt und Hier der vom Einzel-
nen leibhaftig und mit allen Sinnen erfahrenen Gegenwart zu haben ist. Besonders evident wird die-
ser Kontrast in der angedeuteten Vereinigung von Frau und Spieler gegen Ende des Films in der
»nicht nur Leere, sondern Abwesenheit« illustrierenden aufgelassenen Salinenlandschaft — eine Sze-
ne, die zwanzig Jahre spater im »Sommerdialog« Die schonen Tage von Aranjuez erneut evoziert
wird (vgl. DTA 17-29): »Frau und Spieler, immer noch ohne den andern sonst wahrzunehmen, zie-
hen einander aus. [...] Frau und Spieler nackt nebeneinander auf dem freien Platz neben den kleinen
alten Salzhaufen und -werkzeugen liegend, noch immer wie blind.« (AE 113f.)

Die in Buch und Film in &hnlichem Wortlaut anzutreffende Tirade der Frau gegen die Apotheose
der Schrift, gegen die Ektasen einer schriftversessenen, in mythisch-religiose Exaltationen verstiege-
nen, existentiell jedoch nicht mehr gedeckten Wahrnehmung ist damit ein Aufruf, aus dem blolR} zei-
chenhaften Schriftraum hinaus ins Offene der eigenen fiinf Sinne zu treten — doch bedarf es unwei-
gerlich des Mediums der Sprache, um ihn entsprechend zu artikulieren. Auch radikale Sprach- und
Wahrnehmungskritik — und Handke steht hier ganz in der Tradition des Chandos-Briefes seines 0s-
terreichischen Landsmanns Hugo von Hofmannsthal — muss in Sprache verfasst sein, deren Defizite
bei der Wirklichkeitsdarstellung sie gleichwohl hinterfragt. Zeugt es vom Realitdtssinn Handkes o-
der »seiner« Frauen (Sophie Semin und Jeanne Moreau im Film, »die Frau« im Buch), wenn gerade
sie es sind, von denen doch ein Gutteil des Zaubers der Geschichte ausstrahlt, die mit aller Entschie-
denheit diese Entzauberung vornehmen und ihr hartes Urteil iber den entschwundenen Erzahler fél-
len? Ihr Kommentar gilt seinen FuBstapfen (in der Schlusseinstellung des Films zu sehen), einer
Spur vom Unterwegssein des Schreibenden, der sich — vielleicht zu sehr — in seiner Abwesenheit ge-
fallt:

»"[...] DIM ist kein unbesiegter Sonnengott, sondern eine Strumpfhosenmarke. Du bist ein
schlechter Leser. Du sagst: Ich lass' mich gern sttren, aber du kannst nur allein sein, und auch
das nicht allein mit dir, sondern mit deinen Blichern, deinen goldenen Bleistiften und deinen
Steinen. Deine angebliche Sonnenuhr hat nicht vor Jahrhunderten irgendein GroRer da hineinge-
ritzt, sondern erst gestern ein spielendes Kind, und es ist auch keine Sonnenuhr, sondern eine zu-
fallige Kritzelei. Du angeblicher Schriftforscher: Dein Lesen, Entziffern und Deuten geschah nie
aus einer Erleuchtung, sondern war blofRer Zwang; die Stimme, die zu dir Nimm und lies! sagte,
hast du erfunden; du hast nur, seit du sehen kannst, in einem fort zwanghaft die Augen verdreht
nach deinem geschriebenen Wort, deinem Buchstaben, deinem Zeichen. Dein rémischer Meilen-
stein war in Wirklichkeit nur eine Attrappe, die da stehengeblieben ist aus einem Film. Auch dei-
ne &ltesten Inschriften waren Teile von Filmkulissen: Klopf auf deine Bronze, und sie klingt
hohl; zieh mit dem Nagel deine Runen nach, und es quietscht von der Pappe. Dein pharaonischer
Skarabaus wurde erst im letzten Jahr fabriziert in Murano, und die Blume auf deiner VVasenscher-
be aus Kreta da eingebrannt in Hongkong. [...] Deine Quellen sagen dir genausowenig wie mir,
deine Kreuzwege und Lichtungen sind auch fir dich schon langst keine besonderen Stellen mehr,
an deinen Wasserscheiden stehst du herum wie alle anderen Touristen, denen es nicht weiterhilft,
dal? der eine Strahl aus den Zwilligsrohren in die Ostsee fliel3t und der andre ins Schwarze Meer.
[...] Auch hierzuland ist leer leer geworden, tot tot, das Vergangene unwiderruflich, zu tberlie-
fern ist nichts mehr. [...] So schon ware es dort jetzt, ohne dich, in einer ganz anderen Prdrie als
der deinigen. Vanity Fair! Vogue! Amical! Harper's Bazaar!" [...] Die Traumerin stand vor einem
gerade Gestorbenen und war jetzt der letzte Mensch der Welt. Es blieb ihr, hingehockt auf die
Erde, nichts als ein unabléssiges, immer wieder neu und immer hdher ansetzendes Kinderwim-
mern, welches die Rdume durchdrang, ohne von jemand mehr gehort zu werden.« (DAM 166-
173; vgl. die analoge, jedoch verkiirzte und modifizierte Passage in DAS 100f.)
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»"[...] Er ging an die Weltrander die Abwesenheit schnuppern, alle lachten nur noch Gber ihn,
und ach, ich héatte so gern mitgelacht! Und er hat sich auch getduscht mit dem Gehen, ein schénes
Gehen ist heute nirgendwo mehr. Alles verspielt. Wenn sein Spiel auch vielleicht nicht falsch
war, so war es flr die Zeit doch nicht das Richtige. Oder? Wer weil}. Begeistert war er ja — aber
wovon? Von nichts — und das war auch noch sein Ideal. [...]"« (DAS 119f.)

Die vexierbildartige Anwesenheit der Abwesenheit und Abwesenheit der Anwesenheit als Kritik au-
tomatisierter medialer und Eintibung sinnlich unmittelbarer Wahrnehmung sind nur tiber die Medien
von Buch und Film vermittelt darstellbar; nur durch den Zeichen- bzw. Zeigecharakter von Schrift
und Bild kann Handke seine Fiktion hervorbringen und Leser bzw. Zuseher kénnen im Gegenzug als
Realwesen teilnehmen an seiner Fiktion. Alles, was einen im Projektionsraum seiner Schrift und
Bilder diese Fiktion indes wieder vergessen und momentlang flir »wahr« und unvermittelt halten
lasst, bleibt selber mérchenhaft — auch wenn, wie im »richtigen Leben«, die Entzauberung auf den
FuB folgt.

In dekonstruktivistischer Uberspitzung lieBe sich von Handkes Abwesenheitsmarchen auch be-
haupten, dass er hier ein Derrida’sches Spiel mit der différance betreibt, bei dem die Schrift der Sig-
nifikanten die uneinholbare Abwesenheit der Signifikate immer wieder einzuholen sucht, um ihnen
ein (vorubergehendes) Anwesen im Wort zu verschaffen. Mag sein, dass Handke mit seiner Erzéh-
lung aber ebenso auch die Bemiihtheit derartiger Spekulationen zu karikieren und stattdessen einfach
eine Parabel auf die Widerspriiche zwischen Schreib- und Lebenswelt des Schriftstellers zu formu-
lieren versucht hat: Wéhrend des Schreibens ist dieser notwendig abwesend vom »wirklichen« Le-
ben, wéhrend des Lebens kann er seine Anwesenheit nicht zugleich in Schrift Ubersetzen.

Im Film (und auf &hnliche Weise im Buch) bietet sich als »Ldsung« des Dilemmas schliel3lich
der Ab-Weg der mehr oder weniger »inszenierten« Abwesenheit des Schriftstellers, der seine Anwe-
senheit zeichenhaft als Spur (die Schuhabdriicke im Lehm; die Schrift; in der faktischen Welt aber
auch die autobiographische Materialitdt von Notizbiichern und Manuskripten des Autors Peter
Handke) fiir die ihm Nach-Gehenden sichtbar hinterlasst: Er kann nicht weit weg sein, doch ist er
immer schon eine Strecke voraus. Damit entzieht er sich im horizonterweiternden Spiel mit dem Be-
griff der Abwesenheit zugleich seiner Feststellbarkeit als Autor, wie es der Erzdhler im jingst er-
schienenen Versuch tber den Pilznarren flr den anwesend-abwesenden Protagonisten reklamiert:

»Seine Wirkung kam aus der an ihm so eigentiimlichen Folge von Geistesgegenwart und auf
einmal Abwesenheit, volliger Abwesenheit und auf einmal vollkommener Geistesgegenwart, und
umgekehrt, und wieder umgekehrt. Gerade noch die Aufmerksamkeit in Person, konnte er von
einem Augenblick zum néchsten, plétzlich, jah, geradezu schlagartig aus seinem Anwesendsein
geraten, und statt des Gegeniibers wie nur je eines fand sich der andere wie vor einer Attrappe
oder einem menschenleeren Geh&use, an das man stirnseitig klopfen und manchmal auch hdm-
mern wollte mit einem Schrei: "Hallo, ist da jemand?" [...]« (VP 52f.)
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