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Die Tage, die Bücher, die Stifte
Peter Handkes Journale

Von Ulrich von Bülow

1. DIE TAGE

In der Erzählung Langsame Heimkehr schickt Peter Handke seine Hauptfigur, den
Geologen Valentin Sorger, auf die »Suche nach Formen«. Da es ihm nicht nur um
erdgeschichtliche Forschungen, sondern vor allem um neue Lebensformen geht,
begreift er Raum und Zeit und insbesondere die gängigen »Darstellungsschemata
der Zeitverläufe« (LH 18) als existenzielle Probleme. Als eine mögliche Lösung er-
wähnt er in diesem Zusammenhang zum ersten Mal die »Idee von einem ge-
glückten Tag« (LH 193), die er mehr als zehn Jahre später in seinem Versuch über
den geglückten Tag ausführlicher erörtert. Auf der Suche nach Glück, schreibt er,
komme für den Einzelnen in »unserer speziellen Epoche« allein die Zeiteinheit des
Tages in Betracht. Alle früheren Richtgrößen – der »geglückte Augenblick« der
 Antike wie das christliche »ewige Leben« (VT 11ff.) oder das moderne Ideal eines
innerweltlich geglückten Lebens – seien am Ende des 20. Jahrhunderts hinfällig
 geworden. 

Die Reihe der Zitate, die zeigen, dass Handke dem Tag eine besondere Bedeu-
tung zuschreibt, lässt sich fortsetzen. »Wie viel mehr als von unseren Jahren gab es
bei uns Heutigen von unseren Tagen zu erzählen« (MJNa 1002), liest man bei-
spielsweise in Mein Jahr in der Niemandsbucht, das seinen Höhepunkt konse-
quenterweise in der Beschreibung eines einzelnen Tages findet. Auch im Roman
Der Bildverlust, wo an zentraler Stelle vom utopischen »Großen Projekt« neuer
»Zeitformen, Zeitgrammatiken« (DB 638f.) die Rede ist, spielt der Tag eine her -
ausragende Rolle: »Wenn schon eine Zeiteinheit, dann nichts als der Tag, der
ganze.« (DB 650f.)

Nach dem Muster des Entwicklungsromans ist eine geglückte Lebensge-
schichte nur erzählbar, wenn die Hauptperson ihr Handeln an langfristigen Ziel-
vorstellungen ausrichtet. Da Handkes Figuren diesbezügliche Vorgaben der Ge-
sellschaft ablehnen, müssen sie ihre Haltungen und Ziele fall- und versuchsweise
selbst entwerfen. An die Stelle der großen Kontinuität der Biographie tritt die klei-
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nere Ganzheit des Tages. Dabei meint das Wort »Tag« weder die Summe von 24

Stunden noch die Zeitdauer des Sonnenlichts, sondern den von Schlafzuständen
begrenzten Zeitabschnitt des Wachseins. Dieser beginnt nicht unbedingt mit dem
Öffnen der Augen; erst das »Werden der Formen« ist für Handke der »eigentliche
Tagesanfang« (Ga 8), der sich demnach jederzeit ereignen (oder auch ausbleiben)
kann. Das »Werden der Formen« erörtert und umkreist er in allen seinen Büchern
als etwas Geheimnisvolles und Erstaunliches, als einen ebenso wunderbaren wie
seltenen poetischen Ausnahmezustand.

Dieser besondere Wachzustand, der in manchen Punkten Schillers »ästheti-
schem Zustand« entspricht, entsteht aus dem Zusammenspiel zweier Tätigkeiten:
dem vorurteilslosen Wahrnehmen und dem formgebenden Bezeichnen. Für die-
sen doppelten Vorgang verwendet Handke in einem ungewöhnlich weiten, ter-
minologisch keineswegs eindeutigen Sinn das Wort »Lesen«. (VT 91) Jeder Tag
kann ein geglückter Tag werden, wenn das »Lesen« der Innen- und Außenwelt ge-
lingt, wenn sich alle Momente aufeinander beziehen und zu einem erzählbaren
Ganzen fügen lassen. Um die zweite Bedingung zu erfüllen, bedarf es nach Ansicht
des Autors freilich ästhetischer Korrekturen. 

In seinem Versuch über den geglückten Tag fasst Handke Erfahrungen zusammen,
die er über vierzehn Jahre beim Aufzeichnen von Tagesereignissen gesammelt hat.
1975 begann er mit seinem ersten Journal ein langfristiges Schreib- und Lebens-
projekt, das bis 1990 dauerte. Anfang und Ende des Projekts waren für ihn be-
deutende Zäsuren, die er seinem Publikum auf versteckte Weise ankündigte. Im
Wim-Wenders-Film Falsche Bewegung von 1975, für den er frei nach dem Roman
Wilhelm Meisters Lehrjahre das Drehbuch schrieb, benutzt die Hauptfigur, die sich
von der Gesellschaft entfernt, um zu schreiben, Notiz bücher im DIN-A6 Format.
Sie gleichen in auffälliger Weise jenen, die der Autor zur selben Zeit für seine Jour-
nale zu verwenden begann. Und ein ebensolches  Notizbuch, das wiederum in
Großaufnahmen zu sehen ist, hinterlässt ein älterer Schriftsteller im Film Die
 Abwesenheit von 1989, bevor er in der Anonymität verschwindet.

2. DIE BÜCHER 

Zwischen November 1975 und Juli 1990 füllte Peter Handke 66 Notizbücher mit
täglichen Aufzeichnungen. Diese Journale, die sich seit kurzem im Deutschen Li-
teraturarchiv Marbach befinden, sollen zunächst in ihrer äußeren Struktur vorge-
stellt werden, bevor die Frage zu erörtern ist, wie der Autor, zuerst beim Schreiben,
dann beim Edieren ausgewählt hat.

Die Tage, die Bücher, die Stifte. Peter Handkes Journale
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Die Notizbücher umfassen einen Zeitraum von etwa 5.300 Tagen und enthal-
ten mehr als zehntausend mit der Hand beschriebene Seiten. Einige Lücken, die
insgesamt nicht mehr als zwölf Monate ausmachen, erklären sich wahrscheinlich
daraus, dass einzelne Notizbücher nicht erhalten sind oder verschenkt wurden. Der
Umfang der Journale schwankt zwischen vierzig und dreihundert Seiten; ihr For-
mat ist niemals größer als DIN-A6, sodass sie bequem in eine Jackentasche passen.
Das äußere Erscheinungsbild wechselt: Neben Pappeinbänden gibt es solche aus
Leinen oder Leder, gelegentlich benutzte der Autor auch Spiralblöcke oder Voka-
belhefte; manchmal ist der Einband mit Postkarten beklebt, mit geprägten Initia-
len versehen oder mit Ölfarben übermalt. Einige Notizbücher enthalten als Beila-
gen  gepresste Pflanzenteile oder Vogelfedern, seltener auch Fotos, Quittungen
und Zeitungsausschnitte, darunter dreimal Abbildungen des monatlichen Ster-
nenhimmels. (Vgl. NB 24, NB 47 und NB 63) Ein Zeitungsfoto vom Juli 1989

zeigt den Arbeiter Xu Guoming, der nach dem Massaker auf dem Pekinger Platz
des Himmlischen Friedens hingerichtet wurde. (Vgl. NB 63) Als ein Akt des Ge-
denkens nennt Handke seinen Namen im Film Die Abwesenheit. (DAb 66)

Der Autor schrieb seine Notizbücher oft im Freien, unterwegs oder im eigenen
Garten, vielfach auch im Gehen. (Vgl. PW 77) Die meisten Eintragungen sind lo-
kalisiert, manchmal wechseln die Ortsangaben im Verlauf eines Tages. So notiert
er am 19. März 1979 verschiedene Sätze bei einer Wanderung durch Berlin und fügt
in Klammern die Namen der Straße an, in der er sich jeweils befand: 

Ulrich von Bülow
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Wer erwartet, in den Journalen von Peter Handke spektakuläre Aufschlüsse
über sein Privatleben oder die Begleitumstände seines Lebens als öffentliche Per-
son zu finden, wird enttäuscht. Anders als jene Tagebuchschreiber, die als Hilfe für
die eigene Erinnerung oder zur Hebung des Selbstwertgefühls ihr Intimleben aus-
breiten, Vorgänge der Politik oder des Literaturbetriebs kommentieren und von Be-
gegnungen mit prominenten Zeitgenossen berichten, spart Handke diese Ebenen
nicht erst im Druck, sondern bereits in seinen handschriftlichen Aufzeichnungen
weitgehend aus. Er notiert nur, was ihm literarisch formulierbar und gegebenen-
falls auch publizierbar erschien. Selbst die zahllosen Traumnotate, mit denen er
meist seine Tagesaufzeichnungen beginnt, oder die Deskriptionen von Halb-
schlafbildern oder tagtraumartigen Sequenzen haben kaum jemals den Charakter
von Enthüllungen. Wo Zeitgenossen vorkommen, werden ihre Namen in aller
Regel bereits in der Handschrift abgekürzt. Als der Autor ausnahmsweise seinem
Ärger über einen Bekannten freien Lauf lässt, fällt er sich sofort mit der Auffor-
derung ins Wort: »laß das hier nicht in ein Tagebuch ausarten«. (NB 5, 50b) Als
Inbegriff des Indiskreten wird das Wort »Tagebuch« ansonsten konsequent ver-
mieden. 

Handke bezeichnet seine Aufzeichnungen als »Reportagen« von »Sprachrefle-
xen« auf bestimmte »Bewusstseins-Ereignisse«, die durch Auswahl und objekti-
vierende Reflexionsform von »jeder Privatheit befreit und allgemein« (DGWb 6)
geworden seien. Anstelle einer lückenlosen Wiedergabe des täglichen Bewusst-
seinsstroms genügen ihm Momentaufnahmen – wenn sie poetische Gültigkeit
beanspruchen können. Das Journal soll ihn für die Zufälle des Tages öffnen:
»Nichts mehr erwarten, nur noch möglichst aufmerksam die Tage verbringen.«
(NB 53, 22.7.87) Neben dem Training der Wahrnehmungs- und Ausdrucksfähig-
keit verfolgt er keine weiteren Zwecke. »Es handelt sich nicht darum, ein Erlebnis
zu speichern, für später, sondern allein, die Tage zu verbringen (carpe diem).« (NB
52, 8.6.87) In manchen Passagen tritt freilich der Sprachspiel-Charakter in den Vor-
dergrund, wenn er, losgelöst vom realen Tagesereignis, vorangegangene Formulie-
rungen korrigiert, die Effekte der Konjunktion »und« erprobt oder reihenweise
Verben zu Substantiven sucht. Längere Sprachexperimente dieser Art wurden nur
vereinzelt in die gedruckten Journale aufgenommen. (Vgl. NB 32, 68f. – Abbildung
Seite 253)

Peter Handke hat bisher fünf Bände mit ausgewählten Aufzeichnungen veröf-
fentlicht, die den gesamten Zeitraum der 66 Notizhefte abdecken: Das Gewicht der
Welt. Ein Journal (November 1975– März 1977), Die Geschichte des Bleistifts (1976 –
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1980), Phantasien der Wiederholung (1981 – 82), Am Felsfenster morgens (1982 – 1987)
und Gestern unterwegs. Aufzeichnungen November 1987 bis Juli 1990. Am stärksten
komprimiert wurde der Text in den Bänden Phantasien der Wiederholung und Am
Felsfenster morgens, nämlich etwa im Verhältnis 4:1. (Vgl. AF 5) Doch auch für die
anderen Bände gilt, dass der größere Teil der Notizbücher noch unveröffentlicht
ist. Vermutlich hat der Autor die Publikation seiner Notizbücher von Anfang an
geplant. Auf Vorsatzblättern probiert er bereits mögliche Drucktitel aus (vgl. NB
8), und auch das vorgesehene Ende des ersten gedruckten Journals wird schon in
der Handschrift markiert. (Vgl. NB 24, 294f.) Bei seiner Auswahl, der vor allem
stilistische und kompositorische Kriterien zugrunde lagen, behielt er die chrono-
logische Reihenfolge bei und berücksichtigte fast alle Arten von Eintragungen, so-
dass ein repräsentatives Bild entstand.

Handkes wechselnder Umgang mit den Datumsangaben verweist auf das all-
gemeine ästhetische Problem, wie heterogene Teile sich zu einem Ganzen fügen las-
sen. In der Handschrift bezeichnet das Datum den Beginn des Tages und vertritt
sozusagen die Grenzzone des Schlafs. Da auch in der ersten Journal-Veröffentli-
chung das Datum jeweils voranstellt wurde, mussten die Kürzungen dazu führen,
dass sich das Gesamtbild eines Tages verändert. Um dieses Problem bei der Edi-
tion seines zweiten Journal-Band Die Geschichte des Bleistifts besser zu lösen, erwägt
der Autor verschiedene Möglichkeiten. Zunächst sollten die »einzelnen Tage nicht
gezählt, sondern durch Leerzeilen bezeichnet« werden, dann verzichtet er ganz auf
die Markierung der Tagesgrenzen (vgl. NB 24 und NB 28), erst in den beiden letz-
ten Journalbänden gibt er das Datum hinter ausgewählten Einträgen wieder an. Im
Druck stehen die Leerzeilen für das Ungesagte und übernehmen eine wichtige
Gliederungsfunktion, die Handke in anderen Zusammenhängen mit dem noch zu
erörternden Begriff der »Schattenbahn« bezeichnete. 

Will man die inhaltliche Auswahlstrategie des edierenden Autors näher be-
schreiben, muss man zwei Typen von Aufzeichnungen unterscheiden: solche, die
auf reale Tagesereignisse reagieren, und solche, die sich auf seine Arbeit an ande-
ren literarischen Texten, auf einzelne Sätze und Wörter darin beziehen. Um die
Übersicht zu bewahren, verwendete er gelegentlich, etwa bei der Arbeit an Der
Chinese des Schmerzes, die Abkürzungen E für »Einfügen« und K für »Korrigieren«.
(Vgl. NB 31, 40f. – Abbildung Seite 254)

Offenbar war Handke der gesamte Text, an dem er jeweils arbeitete, wörtlich
gegenwärtig, denn manchmal bemerkt er im Notizbuch, dass ein bestimmtes
Wort bisher im Manuskript nicht vorgekommen und noch einzufügen sei; bei der
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Arbeit an Langsame Heimkehr handelte es sich beispielsweise um die Wörter »Seh-
nen« (NB 31, 27) und »leider«. (NB 18, 30) Gewöhnlich notiert er auch den Ab-
schluss eines Werkes, so am 28. Februar 1986: »12 h 20 DW [Die Wiederholung,
Anm.] beendet; eine halbe Stunde habe ich gezögert vor dem letzten Wort, dem
›Und‹ - - - «. (NB 46) Während der intensiven, oft monatelangen Arbeit an einem
Buch, enthalten seine Notizbücher kaum Aufzeichnungen über Tagesereignisse.
Solche werkbezogene Passagen, die ohne Kenntnis der Manuskripte kaum ver-
ständlich sind, hat Handke nicht veröffentlicht. Seine Idealvorstellung des Journals
als Medium der Offenheit für die Vielfalt des Alltags setzt den Müßiggang voraus.
(Vgl. VT 30)

In den Vorworten der publizierten Journale zählt er weitere Textsorten auf, die
er häufig gestrichen hat: »Lektüre-Zitate, die Mehrzahl der Träume, viele Be-
schreibungen, die meisten Meinungen« (AF 5), »Bilder- oder Skulpturenbeschrei-
bungen«. (Ga 5) Offenbar ging es ihm darum, Häufungen bestimmter Texttypen
zu vermeiden und Sekundäres auszuschließen. Nicht selten hat er aus stilistischen
Gründen Sätze umformuliert und in wenigen Fällen auch umgestellt. Gestrichen
wurden Bemerkungen, die ihm im Nachhinein wohl zu oberflächlich erschienen,
wie: »(In Klammern: die SPD bleibt an der Regierung, und ›Die linkshändige Frau‹
erschien heute in der Bestsellerliste: ein schöner Tag)« (NB 8, 61)

Im Druck fehlen auch die zahlreichen Auszüge aus einem slowenischen Wör-
terbuch (siehe Abbildung rechts), die in alphabetischer Reihenfolge monatelang die
Tageseintragungen unterbrechen. Die Tatsache, dass der Autor ebenso wie seine
Hauptfigur Filip Kobal während einer Jugoslawien-Reise ein Wörterbuch las, wird
im gedruckten Journal nur knapp angedeutet. 

Aufschlussreich für das Verhältnis des Autors zu seinen Figuren ist auch die Tat-
sache, dass er einige Passagen, die für die Erzählung Langsame Heimkehr bestimmt
waren, ohne weiteres von der Er- in die Ich-Form übertragen hat. Schließlich
wurden im Druck alle Beilagen sowie die undatierten Beiwerke der Notizbücher
weggelassen, die sich meist auf den Vorsatzblättern finden: Adressen, Telefon-
nummern, Zitate, englische Vokabeln oder die oft langen Listen der Reisestatio-
nen. (Vgl. NB 63, Vorsatz – Abbildung Seite 255)
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3. DIE STIFTE

Jede Handschrift enthält mehr und anderes als der daraus abgeleitete Drucktext.
Bei Handke erscheint der Bleistift als ein fast mythisches Symbol dieser Differenz.
Besonders die Zeichnungen in seinen Notizbüchern erweisen sich oft als zentrale
Vorarbeiten für seine Werke. 

Der Drucktitel des zweiten Journals Die Geschichte des Bleistifts rückt das
Schreibwerkzeug in den Mittelpunkt, wenn nicht sogar an die Stelle des Autors.
Tatsächlich sind der Stift und die Spuren seiner Bewegungen auf dem Papier das
nächste (und oft einzige), was ein Schreibender von der Außenwelt und von sich
selbst wahrnimmt. Auch hier beschreibt Handke ein Alltagsereignis, das so offen-
sichtlich ist, dass es kaum jemand bemerkt. 

Der Stift steht bei ihm für das Prinzip der Aufzeichnung im Unterschied zu
mündlichen oder gestischen Ausdrucksformen. In dieser Funktion tauchen seit
Ende der Siebzigerjahre in seinen Werken bevorzugt Bleistifte auf. Auch in seinen

NB 41, 8.6.85
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Notizbüchern beschreibt er immer wieder ihren Geruch, ihre Geräusche, ihr Aus-
sehen; er nennt ihre wechselnden Namen (»Cumberland« oder »Polet«) und
erfindet vielfältige Metaphern und Vergleiche. Am 24. September 1982 bedauert er,
dass er im zweiten publizierten Journalband eine »ausführliche Ode (nicht
Hymne) auf den Bleistift« versäumt habe. Ersatzweise stellt er die in den Notiz-
büchern verstreuten Anmerkungen zu einem fortlaufenden Text zusammen: 

Der Bleistift roch nach Rosmarin. Ein Bleistift fiel zu Boden. Geräusch von
etwas sehr Kleinem und sehr Liebem. Was entspricht mir als Werkzeug? Nicht
die Kamera, auch nicht der Pinsel oder die Schreibmaschine. Aber was ent-
spricht mir als Werkzeug? Der Bleistift. Ich sah, im Gerede gefangen, den Blei-
stift auf dem Tisch als das Raumschiff, das mich wegtragen würde. Der Bleistift
war ein aus den Wolken ragender Berggipfel. Ich stand am offenen Fenster und
mischte die Spiralen aus dem Bleistiftspitzer den draußen vorbeiwehenden
Herbstblättern bei, als meine Herbstblätter. Der Bleistift wurde zum Hasel-
stock. Letzte Geräusche des Tages: um Mitternacht das Hinfallen eines Bleistifts
auf den Tisch, liebliche Kadenz. Bleistift, Brücke nach Hause! (Und der Blei-
stift rauscht in der Stille). (NB 30, 53)

Diese Passage zeigt eindrücklich, wie wichtig der Bleistift für Handke ist; über die
Gründe seiner Vorliebe lassen sich nur Vermutungen anstellen. Im Gegensatz zur
Schreibmaschine erlaubt der Bleistift Mobilität und eine individuelle Linienführung
und wohl besser als ein Filzstift oder ein Füllfederhalter lässt er sich auch zum Zeich-
nen benutzen. Zu diesen praktischen Vorzügen kommt ein poetischer: Materialbe-
dingt besitzt nur der Bleistift eine sichtbare Lebensdauer und kann so als Metapher
der Zeit dienen. (Vgl. GD 50) Wer die bevorzugte Rolle des Bleistifts in Handkes
Werken kennt, mag sich darüber wundern, dass der Autor in seinen Notizbüchern
mindestens ebenso häufig wie den Bleistift Füllfederhalter, Kugelschreiber oder Filz-
stifte benutzt. Gelegentlich registriert er ihre unterschiedliche Schreibgeschwindig-
keit (vgl. NB 15a, 52), sieht »Filzstiftspuren im Bett« (NB 9, 34) oder bemerkt ein
»Haar an der Feder«. (NB 4, 18) In manchen Passagen hat man sogar den Eindruck,
als korrespondiere die Farbe seines Filzstifts mit dem jeweils Beschriebenen.

Handke benutzt seine Stifte zum Zeichnen in allen denkbaren Formen: von der
Linie über das Ornament, das Schema und die Skizze bis hin zur detailliert aus-
gearbeiteten Abbildung. Dabei hat er nicht den Ehrgeiz, sich als bildnerischer
Künstler zu vervollkommnen, vielmehr geht es ihm um das prinzipielle Verhält-
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nis von Anschauung und zeichenhafter Darstellung. Indem er zwei Darstellungs-
formen – bildliche Zeichnungen und wörtliche Bezeichnungen – nebeneinander
verwendet, stellt sich die Frage nach ihren Unterschieden und Gemeinsamkeiten.
Sie führt in das Zentrum jenes ästhetischen Grundvorgangs, den er mit der Me-
tapher des »Lesens« bezeichnet. Am 8. März 1976 skizziert er in einem Restaurant,
während er auf den Zahlkellner wartet, die geschwungene Silhouette eines Be-
steckkastens. (Siehe Abbildung oben)

Diese Art, körperliche Wirklichkeiten mit dem Stift zu »lesen«, bedeutet zu-
nächst Auslesen, also Abstrahieren. Die Linie hält den Umriss fest, ohne ihn vor-
schnell mit einer Bedeutung zu versehen. Auch der Geologe in der Erzählung
Langsame Heimkehr entziffert Landschaften, indem er ihre Konturen ohne die »üb-
lich gewordenen Schematisierungen« sorgfältig »Linie für Linie« (LH 46) nach-
zieht. Erst im zweiten Schritt werden solche Linien mit ähnlichen Linien in Be-
ziehung gesetzt und interpretiert. Der Umriss des Besteckkastens weist voraus auf
Handkes späteren Vergleich eines geglückten Tags mit William Hogarths »Line of
Beauty and Grace«. (VT 7) Die Schlangenlinie erscheint als Ideal eines Zusam-
menhangs, der harmonisch frei schwingt.

1987 skizziert Handke wiederholt die »herrlichste Linie von Salzburg: die des
Gaisbergs«, ohne seine Begeisterung näher zu erläutern. Die daneben notierten
Worte »Lichtheblinie« und »Lichtwiege« (NB 52, 14.6.87 – Abbildung Seite 256, vgl.
auch AF 495) meinen wohl nicht nur die Beleuchtungsverhältnisse, sondern zu-
gleich so etwas wie einen Schöpfungsvorgang. 

NB 2, 56
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In seinen Notizbüchern finden sich zahlreiche weitere Konturzeichnungen und
Schemata, unter anderem die »schöne Halsbeugung der Taube« (NB 24, 190), die
Kurve eines Seismografen (vgl. NB 5, 17), die Flugrichtung von Vögeln (vgl. NB 13,
51) oder Regentropfen (vgl. NB 14, 97), die Konstellationen einer Rehlosung oder
eines Sternbilds. (Vgl. NB 37, 1.2.85)

In seiner Erzählung Die linkshändige Frau verwendet Handke das Zeichnen
zum ersten Mal als Metapher für das Erwachen, den Anfang einer ästhetischen
Weltaneignung. (Vgl. DF 130f.) Der Entwurf für die zentrale Textstelle findet sich
in seinem Notizbucheintrag vom 30. April 1976: »Sie zeichnete nicht schwungvoll,
eher ungeschickt, zögernd; aber dazwischen gelangen ihr Striche in einem einzigen
Schwung, die zusammen mit den anderen gehemmten und zittrigen Strichen, der
vollendeten Zeichnung dann den Augenschein von einer langen, in wechselnden
Gemütszuständen durchlebten Zeit gaben.« Auf der gegenüberliegenden Seite
entwirft Handke im Stil steinzeitlicher Felsmalereien den Umriss eines Bisons.
(Vgl. NB 4, 59 – Abbildung Seite 257) Eine ähnliche Zeichnung findet sich spä-
ter – ohne weitere Erklärung – auf dem Buchumschlag wieder. 

Wie eine Zeichnung bestehen auch Buchstaben und Wörter aus Linien. Wer
sie »lesen« will, muss zunächst die wesentlichen Linien erkennen und von der Um-
gebung abstrahieren. Da dieser Vorgang dem Wahrnehmen von Körperkonturen
gleicht, kann Handke das Lesen als Metapher für einen Wahrnehmungsvorgang
verwenden, der auf das Wesentliche gerichtet ist. In diesem Sinn »liest« er bei-
spielsweise auf dem Boden einer Wasserlache die Spuren eines Vogels wie eine
»Schrift«, ohne ihr eine Bedeutung zuzuschreiben:

NB 24, 212
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Wer die Linien eines Körpers, einer Zeichnung oder einer Schrift wahrnimmt,
hat damit noch nicht verstanden. Im zweiten Schritt des »Lesens« müssen die abs-
trahierenden Linien wieder mit Anschauungen verbunden werden. Handke hält
diese beiden Stufen des Lesens bewusst auseinander, denn nur wenn zwischen
Zeichnung (Bezeichnung) und Anschauung unterschieden wird, kann ein Spiel-
raum entstehen, können Formen und Anschauungen auf neue Weise aufeinander
bezogen werden. Diese Differenz ist die Voraussetzung für jenen Zustand ästheti-
scher Wachheit, um den es Handke geht. 

Von daher lässt sich sein Interesse für lineare Gebilde erklären, die wie Sprach-
zeichen aussehen, ohne dass sich ihr Sinn automatisch erschließt. In den Notiz-
büchern finden sich Abbildungen von Gesten ägyptischer Figuren (vgl. NB 5,
110), Steinmetzzeichen (vgl. NB 7, 42), Piktogramme (vgl. NB 20, 40ff.) und
sogar eine Geheim-Bilderschrift, die wohl von seiner Tochter entworfen wurde.
(Vgl. NB 8, hinterer Vorsatz) Neben langen Passagen in griechischer Schrift re-
produziert er ägyptische Hieroglyphen (vgl. NB 5, 113), georgische (vgl. NB 14,
letzte Seite), kyrillische, japanische (vgl. NB 24, 66f.), arabische (vgl. NB 63,
25.5.89), venetische (vgl. NB 29, 74) oder glagolitische Schriften. (Vgl. NB 27, 73)
In Yokohama zeichnete er ein chinesisches Schriftzeichen ab, das er als Bild deu-
tet, indem er das christliche Motiv der Wurzel Jesse damit assoziiert:

NB 56, 11.3.88
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Der Erzähler der Wiederholung verdeutlicht den Akt des »mitgehenden« An-
schauens, der jedem Verstehen vorausgehen muss, indem er alte, in Stein gemei-
ßelte Inschriften sorgfältig abschraffiert. (Vgl. DW 219) Auch hier bezieht sich der
Autor unausgesprochen auf ein Notizbuch, das er im August 1980 mehrfach für
Frottagen slowenischer Namen auf Grabsteinen in Kärnten und im damaligen Ju-
goslawien benutzte. (Vgl. NB 24, 47 – Abbildung Seite 258) 

Nach dem Gesagten verwundert es kaum, dass Handke auch dem Erschei-
nungsbild der eigenen Handschrift Beachtung schenkt. Als seine Schriftzüge ein-
mal eine Neigung nach links zeigen, kommentiert er in fiktionalisierender Er-
Form: »Seine Schrift ging immer mehr nach innen, zum Körper hin, d. h. nach
links«. (NB 13, 194) Auch andere Veränderungen seiner Schrift – in nächtlicher
Dunkelheit, depressiven Phasen oder nach Weingenuss – werden aufmerksam re-
gistriert; als Symptom der Selbstentfremdung beklagt er an einer Stelle allgemein
die »im Lauf der Zeit verlorene Verbindung mit meiner schreibenden Hand«.
(DGWb 324, vgl. NB 12, 43) 

Mehrmals finden sich auch fremde Handschriften in seinen Notizbüchern;
dabei handelt es sich meist um Schreibübungen und Zeichnungen seiner Tochter.
1986 bat er zwei ausländische Kinder, die auf der Straße Lose verkauften, einige
Sätze einzutragen (vgl. NB 47, 17.4.86), ein anderes Mal ließ er den Schriftsteller
Paul Wühr ein Gedicht schreiben (vgl. NB 66, 17.6.90) oder Freunde notieren, was
ihnen zum Wort »Abwesenheit« einfiel. (Vgl. NB 50, 9.2.87) 

Gelegentlich fügt er Bild und Schrift derart ineinander, dass man wie in einem
Umspringbild je nach Einstellung entweder das eine oder das andere sieht. Am 8.
März 1980 schreibt er in einem Wald bei Salzburg:

Ich stehe vor dem Weiher und glotze hinein wie der Inspektor Colombo. 
Sich näherhocken […] sich zur Ruhe hocken […] die Holunderbüsche durch
die Windungen und die Vielverzweigtheit: starke Kontraste zwischen Hell und
Dunkel, auch jetzt in der Dämmerung (»brennender Dornbusch«)
früher: das Besondere in den Bildern; jetzt: das Allgemeine, das allgemein Ge-
wordene. (NB 24, 20)

Die beschriebenen Holunderzweige sind über den Text gezeichnet, der daher
kaum noch zu lesen ist. Das passt zum Numinosen des Gegenstandes, der auf der
gegenüberliegenden Seite sogar mit dem göttlichen Namen »Ich bin, der ich bin«
(NB 24, 21 – Abbildung Seite 259) verbunden wird. Unmittelbar nach einer ent-
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sprechenden Passage in der Lehre der Sainte-Victoire bezieht sich der Autor auf seine
Zeichnung des Fichtenzweigs im Notizbuch, wenn er schreibt: »Das Muster eines
einzelnen Fichtenzweigs daneben gemahnt an einen Palmwedel.« (DLS 137) 

Neben eher andeutenden Skizzen finden sich in den Journalen detaillierte
Zeichnungen, die von meditativer Versenkung zeugen. Im Dezember 1979 por-
trätiert Handke den sterbenden Freund Nicolas Born im Krankenhaus aus unter-
schiedlichen Perspektiven, wobei er jedes Detail des Gesichts und die Uhrzeit
festhält. Das genaue Hinsehen und Reproduzieren des sichtbaren Körpers ist hier
eine Form des wortlosen Umgangs mit dem Schrecken: Sie beinhaltet die Weige-
rung, wegzusehen oder in gängige Trostformeln zu flüchten. (Vgl. NB 21, 23 – Ab-
bildung Seite 260)

Als er eineinhalb Jahre später im September 1981 im Karst einen Schuh zeich-
net, fällt ihm die Ähnlichkeit mit dem Born-Porträt auf. Die bildliche Analogie be-
stimmt die Interpretation: Die »schwarze Öffnung« des Schuhs erscheint als »To-
desschreimund«, wobei die Lasche der »Oberlippe eines Sterbenden« (NB 25, 270

– Abbildung Seite 261) entspricht.
Am Neujahrstag 1980 zeichnet er noch einmal den Gaisberg bei Salzburg, dies-

mal allerdings detaillierter. (Vgl. NB 23, 42f. – Abbildung Seite 262) Entlang der
bewaldeten Berghänge sieht man dunkle Streifen, die in verschiedenen Richtun-
gen verlaufen und eine Art Textur ergeben, ohne dass man genauer erkennen
könnte, was diese Streifen darstellen. Handke nennt sie im nebenstehenden Text
mit einem Ausdruck des Cézanne-Interpreten Kurt Badt »Schattenbahnen« und er-
läutert: »Es sind tatsächlich die Schattenbahnen, die die Gestalt der Körper zeich-
nen.« (Vgl. Badt 1956, 35ff.) Diese »Schattenbahnen« interessieren Handke in sei-
ner Lehre der Sainte-Victoire im Hinblick auf das Problem, wie die Teile eines
Werks sich zu einem Ganzen fügen lassen, ohne ihre Selbständigkeit zu verlieren.
(Vgl. DLS 114ff.) Im Druckbild seiner Journale vertreten – wie oben bereits erör-
tert – Leerzeilen das Ungesagte, sie grenzen wie »Schattenbahnen« die einzelnen
Eintragungen voneinander ab und strukturieren damit die Gestalt des Ganzen. 

Muster und Ornamente betrachtet Handke immer auch als mögliche Vorbil-
der für ästhetische Strukturen. In dieser Funktion bildete er die Zeichnung eines
Holztisches (vgl. NB 15, 139) am Ende der Wiederholung ab. (Vgl. DW 334) Eine
ähnlich strukturierende Funktion haben in dieser Erzählung die »leeren Vieh-
steige« an einem Berghang, bei denen die waagerechten Wegspuren der Kühe mit
senkrechten Erdrillen ein Netzwerk bilden. Im Notizbuch finden sich zu einer ent-
sprechenden Skizze die Bemerkungen: »Die leeren Viehsteige und die Mayastelen,



womit die Geschichte der Mayas aufhört, die leeren Viehsteige als […] die ver-
schwundene Sprache, slowenisch«. (Siehe Abbildung oben)

Diese Stichworte werden in der Erzählung entfaltet. Beim geduldigen Be-
trachten der Muster im Berghang wird dem Erzähler das vergangene, vielfach wie-
derholte Geschehen – das Fließen des Wassers und das Gehen der Kühe – gegen-
wärtig. Als Analogon fällt ihm eine ähnlich aussehende, mit Bilderschrift bedeckte
Pyramidentreppe der Maya ein, und von hier aus erscheint ihm auch sein altes slo-
wenisches Wörterbuch als eine »Überlieferung des Friedens« (DW 215), der man
sich im geduldig anschauenden Lesen zu nähern habe. 

Peter Handke behandelte seine Notizbücher durchaus als Gebrauchsgegen-
stände und setzte sie manchmal vielleicht sogar vorsätzlich den Einwirkungen der
Umwelt aus. Am 5. Mai 1982 klappte er ein Notizbuch im slowenischen Vipava zu,
nachdem es zu regnen begann; dadurch wurden die Regentropfen, die schon auf
das Papier gefallen waren, zu Tintenflecken und in der Art einer unbeabsichtigten
Klecksografie auf den gegenüberliegenden Seiten spiegelbildlich verdoppelt. (Vgl.
NB 29, 28f. – Abbildung Seite 263) Auf anderen Seiten, die Entwürfe für den
Schluss seines Buches Die Abwesenheit enthalten, sind durch das Zusammenwir-
ken von Schreibmaterial und Feuchtigkeit farbige Flächen auf dem Papier ent-
standen, die die Lektüre erheblich erschweren. (Vgl. NB 51 – Abbildungen Seite
264f.) Bei der endgültigen Formulierung des Textes ließ er sich dann offenbar vom
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Äußeren seiner Aufzeichnungen inspirieren. Eine der vier handelnden Figuren, die
auf der Suche nach einem Schriftsteller sind, erzählt von einem Traum, in dem ihm
dessen »Merkbuch« erschien. Weil es ein Jahr unter freiem Himmel gelegen habe,
seien die Eintragungen »ausgebleicht und verwischt«. Die kollektiven Entziffe-
rungsbemühungen hatten schließlich Erfolg: »Seine wiedergefundene Schrift hat
im Traum geblüht.« (DAa 221) Auf der folgenden Seite heißt es: »Das Entziffern
selber ist die Herrlichkeit, nicht das Entzifferte, der Vorgang des Entzifferns«.
Auch dieser Satz, der in der Schlusspassage des Buchs wiederkehrt, lässt sich
schwer lesen, weil über den Text Spiralen gezeichnet wurden, die jeweils am inne-
ren oder äußeren Ende mit einem Richtungspfeil versehen sind und so entweder
nach innen ins Enge oder nach außen ins Weite zeigen. (Vgl. NB 51 – Abbildung
Seite 266) 

Auf diese Spiralen kommt Handke nicht ohne Selbstironie in seiner Erzählung
Nachmittag eines Schriftstellers zurück. Seine Hauptfigur brütet mithilfe eines No-
tizbuches am Abend in einer »Kaschemme« über die richtige Reihenfolge einiger
Sätze, die das nächste Buch abschließen sollen. Da nimmt ein Betrunkener dem
Schriftsteller das Notizbuch weg und bedeckt die Seiten mit einem »Gewirr von
Punkten und Spiralen, worauf er sich erhob und auf der Stelle zu tanzen anfing,
mit Figuren, die seinen Stricheleien zu gehorchen schienen wie einer Partitur«.
(NSa 73f.) Dem Berauschten wird das selbst entworfene Muster zu einer Hand-
lungsanweisung, der er unwillkürlich folgen muss.

Genau das Gegenteil bezweckte Peter Handke mit seinen Aufzeichnungen. Er
benutzte seine Notizbücher als Hilfsmittel einer auf das Schreiben ausgerichteten,
experimentierenden Lebensführung. Sie dienten der Reflexion wie der ästheti-
schen Selbsterziehung, als Laboratorium für Lesarten und Formulierungen, als
Ideen- und Bildspeicher und als Mittel, um jenen poetischen Wachzustand zu er-
reichen, der für den Autor einem Zustand nahekommt, den er Glück nennt.

Ulrich von Bülow
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