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Peter Handkes Manuskript seines Romans
»IN EINER DUNKLEN NACHT GING ICH AUS MEINEM STILLEN HAUS“

Ein Essay von Adolph Haslinger

Mollo:

WRecht so¥, sagte er, JHauptsache, Sie schreiben in einem groficn Bogen ayf, was ich Ih-
nen gerade crzdhlt habe. Sonst ist es fiir den Wind gewesen. Ich will es aber schhwarz anyf
weifs. Ich will meine Geschichite schrifttich haben. Imi Reden, miindlich, kommt so gar
nichts zuriick zu mir. Geschrieben wiére das anders. Und schiiefilich will auch ich
selber elivas von meiner Geschichte haben. Es lebe der Unterschied zwischen Rede und
Schrifi. v ist das halbe Leben. Ich will meine Geschichie geschricben sehien. Ich sehe sie
geschrieben. Und die Geschichte selber will es so.

(oI einer dunklen Nacht ging ich aus meinem stillen Haus®)

Die Neigung zu Bleistiften

»,Da safl ich ... und begann, die Bleistifie gereilil, den Radierer daneben,
auf der Stelle zu schreiben, kinderleicht, ohne die iibliche Anfangsangst®,
So schildert Peter Handke in seinem Buch ,,Mein Jahr in der Niemands-
bucht® einen fiir ihn typischen Schreibbeginn. Dabei erdérlerl er sein liebs-
tes Arbeilsgeral: ,,Was enlspricht mir als Werkzeug? Nicht die Kamera,
auch nicht die Schreibmaschine (und nicht die Fiillfeder oder der Pinsel).
Aber was enlsprichl mir als Werkzeug? Der Bleistift.“

Der Bleistift isl, so scheint es, in seinen Biichern allgegenwiirtig, wie
Beispiele zeigen: Das Titelbild der Erstausgabe der ,Kindergeschichte
(1981: von Amina gezeichnet?). Der Buchtitel ,Die Geschichte des Blei-
stifis* (1982). Ein mythischer Gegensland, der sich verwandelti: ,,Der Blei-
stift wurde zum Haselstock.” International als ,chinesischer Bleistift: Natur
- Liebe - Schrift“. (Peter Handke notierte in mein Exemplar des Buches
»Die Geschichle des Bleistifts“ hiezu: ,Hong-Kong Bleistift“.) Der Bleislifi
tritt in bedeutsame Analogie zu Nalurgeriduschen: ,Die letzten Gerdusche
des Tages: das Zugbrausen in der Schneenacht und das Hinfallen des Blei-
stifts aufl den Tisch. Dann die Stille und der im Garlen fallende Schnee als
Sehenswiirdigkeit.“ Oder er nennt ein Biindel von Cumberland-Bleistiften
als Zahlungsmittel fiir ein ausgebliebenes Honorar in seiner Slaatspreis-
Rede 1988 namens ,,Schuldeneintreibung®: ,Wo ist das Honorar geblieben?
An dessen Stelle erwarle ich jetzt, trotz Verjihrung, die Zusendung einer



Sammlung von Bleisliften, Marke Cumberland, die schénen sechseckigen,
die auch so gut riechen.”

Diese Bleistift-Faszinalion allein reicht aber nicht aus, um Peler Hand-
kes Liebe zur Handschrift zu erkliren. Es muss eine attraktive Wechselhe-
ziehung zwischen dem Autor und seinem ,,Produkt” bestehen. Kénnte der
gemeinsame Nenner in der Bewertung des handschrifilichen Manuskripts
als ,Kunstwerk* liegen?

Die Aura von Handschriflen

Manuskripte sind ndmlich nichl bloB wissenschaftliche Quellen zu Le-
ben und Werk eines Aulors, sondern als kalligraphische Unikale auch
Kunstwerke von besonderer Aura. In einer Zeit der ausufernden eleklroni-
schen Schreibflut ist der einsame und eigenwillige Entschluss Peter Hand-
kes, seine Manuskriple mit dem Bleistift zu schreiben, auiergewdshnlich.

In seinen friihen Schriftstellerjahren schrieb er seine Texle allerdings
auf der Maschine. Im Laufe der Salzburger Zeit éinderle er die Form seiner
Typoskriple. Schrieb er anfangs noch die Urfassung eines Texles engzeilig
aul DIN-A4-Blilter, so lipple er diese mit den Jahren eineinhalbzeilig, um
die handschrifllichen Korrekturen lesbarer einfiigen zu kénnen.

Das urspriinglich dichte Schrifibild hellte sich dadurch erheblich aulf.
Kiirzere Texle, wie etwa die Prosastiicke des Bandes ,Noch einmal [iir
Thukydides“ schrieb er mil der Hand, was auch mit den wechselnden Or-
len ihrer Enistehung zusammenhéngt, sind sie doch die kiinstlerischen
Nolate einer ,Wellreise“.

Die prinzipiellen Eigenheiten von Peler Handkes Schreibverfahren hlei-
ben wihrend der Salzburger Zeil unveriindert: Der Text entstehi als Ma-
nuskript oder Typoskript von Anfang bis Ende, und zwar in tiglicher Fort-
schreibung. Ein Arbeitspensum von 40 bis 60 gelippten Zeilen pro Tag
scheinl ihm als ausreichend gelungen. Zeil (und Ort) des Schreibens hilt
Handke genau am linken freien Seitenrand des Textblatles fest, manchmal
mit persénlichen Zusitzen. Die Arbeit des Tages begleilen die sponlanen
Einfille auf einem DIN-A4-Blatt; meist ein Blatt pro Schreiblag. Auf diesem
-Nebengekrilzel®, wie Handke es im Gesprich nannte, finden sich einzel-
ne Worter, Melaphern, Bilder, halbe und ganze Siitze, in Normal- oder
Kurzschrifi; sie sind neben Teespuren, ohne Zeilenbeachtung, iiber das
Blatt verstreul.



Aus Manuskripten kann der Leser viel erfahren. So hie3 der erste Titel
von Handkes beriihmtem ,,Wunschlosen Ungliick® urspriinglich ,Interes-
seloser Uberdruss“. Zivei Manuskripte der ,Linkshidndigen Frau“ enthiil-
len, dass der Autor einen ersten Textentwurf in der Ich-Form: verfasste,
diesen aber dann in die Er-Form umschrieb, was grofle erzidhlerische Kon-
sequenzen nach sich zog. Oder sie verralen uns, dass Peter Handke im Ma-
nuskript seines Buches ,,Nachmitlag eines Schrifistellers® zwischen Urfas-
sung und Reinschrift Textpartien stilistisch straffie und umstellte. Diesen
Vorgang bezeichnele er im Entwurl, als Aufforderung an sich selbst, mit
dem Worl ,,Lichten!.

Handke erziihlte auch, dass er den Anfang seiner, von der Lileraturkri-
tik so genannten, ,mythischen“ Wende, nidmlich den Beginn der ,Langsa-
men Heimkehr® in miihevoller Arbeil immer wieder umgeschrieben hal.
Leider vernichlele er alle diese Textfassungen. Aber das war vor der Salz-
burger Zeil. Sein kiinstlerisches Ringen mit diesem schwierigen Buchan-
fang hal er in ,Mein Jahr in der Niemandsbucht“ beschrieben.

Die Handschrift und ihre Entstehung

Die Handschrift dieses Faksimile-Drucks von Peter Handkes Roman ,,In
einer dunklen Nacht ging ich aus meinem stillen Haus“ umfasst 111 vom
Dichler paginierte Seiten auf 113 DIN-A4-Blitlern und ist durchlaufend mit
Bleistift geschrieben. Die Seile 35 und die Seite 59 sind doppell. Bei einem
Blatt lduft der Text auf der Riickseite einige Zeilen weiter.

Das Kkalligraphisch schone Bleistift-Manuskript weist Einschiibe, Strei-
chungen und Ergidnzungen auf; Korrekturen wurden ausradiert, bleiben
aber durch den Handdruck auf den Bleistift grofiteils rekonstruierbar. Art
und Qualitiit des Papiers wechseln wenig und sind kiinstlerisch wie inter-
pretatorisch unbedeutend.

Mit dem Faksimile-Druck wollten wir moglichst nahe und iiberzeugend
an die Authentizitit des Originals herankommen. Deshalb wiihlten wir
kein exquisiles und kostbares Schonpapier, sondern fast die gleiche Qua-
litit wie Peter Handkes handschriftliches Original. Das ergab weiler auch
den Versuch, die wenigen Bléitter anderer Qualitil und Farbe moglichst au-
thentisch nachzuahmen. Wir lriumten davon, die wunderbare Aura der
Dichterhandschrift nachzubilden.

Peter Handke hat die Gewohnheit, an den linken Rand jeweils das Da-
tum, oft auch den Schreibort oder kleine Anmerkungen zu schreiben. Des-



halb weill man, dass er das Manuskript am 25. Juli 1996 auf Seite 1 hegon-
nen und am 30. Oktober 1996 um 19 Uhr 06 auf Seite 111 beendet hat.

Im Verhilinis von Schreibzeit und Texlgenese zeigt dieses besondere
Manuskript einige Eigentiimlichkeilen. Obwohl Peter Handke dazu neigt,
Manuskripte ohne Unlerbrechung von Tag zu Tag durchzuschreiben, tref-
fen wir hier auf zwei Unlerbrechungen der durchlaufenden Schreibzeit.
Seine Randnotate zu Zeil und Ort helfen uns hier zu prizisieren:

Er begann das Manuskript am 235. Juli 1996 in Chaville, reiste dann am
9. Augusl nach Spanien und begann am 30. September in Cuenca wieder zu
schreiben. Er nalim offensichtlich das Manuskript nicht auf die Reise mit,
sondern Kkopierte nur die letzte Manuskriplseite 35. Aufl dieser Kopie
schrieb er in Cuenca dann mit der Hand weiter. Auf den Seiten, die er in
Spanien schrieb, findet sich neben dem fortlaufenden Datum vom 390. Sep-
lember bis 10. Oktober 1996 jeweils der Zusatz ,,Cuenca¥. Fiir die Riickrei-
se unterbrach er vom 12. bis 15. Oklober wieder seine Schreibarbeit, die er
am 16. Oktober (Randnoliz: ,zuriick in Chaville*) wieder aufnahm und am
50. Oklober 1996 um 19 Uhr 06 abschloss. Auch hier fiigle er dem Datum
vom 16. Oktober bis 30. Oktober 1996 den Schreibort ,,Chaville* bei, den er
offensichtlich nur am 17. Oklober vergaB.

Zieht man die Pausen ab, so schrieb er diesen Roman in 42 Tagen. Peler
Handke trigt Stoffe und ihre Formen oft lange in Gedanken mil sich he-
rum, von kleinen Nolizen in seinen Tagesaufschreibungen begleilel. Das
ermdglicht ihm dann einen kontinuierlichen Schreibprozess, bei dem, in
héchster Konzentration, der Text von Tag zu Tag linear entsteht.

Die lange Unterbrechung vom 8. August bis zum 30. September 1996
legt nahe, dass diese nicht nur der Erholung und Entspannung diente. Viel-
mehr scheint der Autor hier bestimmle Orte in Spanien im Sinne einer
nochmaligen Vergewisserung besucht und sozusagen fiir die [iktiven
Schauplitze seines Romans ,nachgelesen® zu haben.

Zyvei Details dazu: Am 3. Oklober 1996 schrieb mir Peter Handke eine
Ansichlskarle aus Cuenca: ,,Und ich versuche mit dem Apotheker nach fast
zwei Monaten Pause weilerzusehen. Vielleicht decke ich doch eine Realitiit
mitl ihm auf?* - Den lelzlen Schreibtag in Cuenca am 11. Oktober priizi-
sierle er durch den Zusatz ,,Cuenca, drauBen im Kiefernwald bei Los Jeré-
nimos“. Es isl schon, dann im Roman zu lesen: ,,Und zugleich zeigle sich zu
seinen Fiilen, da im Weglosen, ein unler einer Brombeerranke fast ver-
schwundener Steppenmeilenstein oder Wegweiser, dem gemifB es gar
nicht mehr so weil war bis Los Jerénimos.“ Hier deckt sich der reale
Schreibort des Aulors mit einem fiktiven Schauplalz seines Romans. Na-
tirlich kombiniert man, dass Handke weitere spanische Schauplilze des
Romans wiéhrend dieser Spanienreise nochmals in der Anschauung aulge-



frischt hal. Andererseits kennl der Autor Spanien durch wiederholte Reisen
sehr genau. Sein lelzter grofier Roman ,Der Bildverlust® tragl den Unterti-
tel ,Durch die Sierra de Gredos®.

In seinem Bleistift-Manuskript dieses Romans hat Peter Handke mehr-
mals radiert. Was vorher war, kann man an manchen Stellen noch enlzif-
fern. AulTillig ist gleich das Titelblatt. Unter dem Schriftzug ,,Roman® lissl
sich noch ,Erzihlung” erkennen. Handke neigt bei epischen Werken meist
zur Gallungsbezeichnung ,Erzdhlung®. ,lch bin ein Erzihler®, sagie er
mehr als einmal, und wenn er seine Biicher auflistet, ziihlt er nur die er-
zidhlenden. Zu Anfang des 1. Teils hat Peler Handke zwei Siilze ausradiert
und weggelassen, fast wie ein geplantes Moltto: ,Und haben in der Fremde
die Sprache lasl verloren. - Aber sprechen wir eher von den Liebenden an-
derer Zeilen als von den heutigen.©

Studiert man das Manuskripl sorgsam, so findet sich manch Interessan-
les: Peler Handke schrieb in diesen 42 schiopferischen Tagen liglich zwi-
sclien eineinhalb und viereinhalb handschriftlichen Seiten. Eine Ausnah-
me bildet der Schlusslag, an dem der Autor den ,Epilog“ mit sechseinhall
Manuskriplseiten, also fast zwanzig Druckseiten, schrieb. Der Wunsch, das
Manuskripl abzuschlieBen, diirfle zu dieser gewalligen geistigen Leistung
gefiihrt haben. Ungewdhnlich islt auch die Uhrzeil des Abschlusses: nim-
lich 19 UGhr 06 abends. Denn Handkes Schreibtage beginnen vorniillags
nach dem Morgenritual von Lekliire und Frithstiick und enden meist am
friilhen Nachmittag mit dem Aufbruch zum tiglichen Gehen. Die kiirzesten
Tagestexte schriel er am 25. Juli und am 30. September 1996; verstindli-
cherweise am Manuskript-Anfang und am Wiedereinsalz nach der langen
Schreibpause vom 9. August bis zum 29. Seplember 1996.

Die Schreibsituation und ihre Rituale

Wichlig sind auch die Schreibsituation und die Rituale ihrer Vorberei-
tung durch den Autor; seit Schillers faulen Apfeln in der Lade ein bekann-
tes literaturpsychologisches Phinomen. Fiir Handke gehéren solche Ritua-
le bewusst zum kreativen Tun. Er hat es literarisch einige Male gestaltet.
So etwa im ,Versuch iiber die Jukebox*“: die Wahl des einsamen spanischen
Schreibortes Soria mil dem kiinstlerischen ,,Paten® Anlonio Machado. Die
Schreibzeil im Winter. Das Aufspiiren des rechten Arbeilsraumes bis hin
zu den direkten Vorbereitungshandlungen des sorgsamen Bleistiftspilzens:
»Er spilzte zum Fenster hinaus den Schock der Bleislifie, im Lauf der Rei-
sejahre in all den verschiedenen Lindern gekaufl und dann doch sehr oft
wieder deulsche Marken: Wie klein war der eine da geworden, seil dem Ja-



nuar in Edinburgh - so lang war das also schon her? Indem die Bleistifigir-
landen mit dem Wind wegstoben ...“

Natiirlich zelebriert Peler Handke auch Rituale ums Schreiben, wie et-
wa den Schreibbeginn nach dem ersten Vogelflug am Morgen. Der Dichler
deponiert solches auch im Romanltexl: ,und ich erinnerte mich an die Zeit,
da ich am Morgen jeweils erst ab dem ersten Vogelflug ans Schreiben hal-
le gehen wollen ...“ (,In einer dunklen Nacht ging ich aus meinem stillen
Haus*)

Diese Vergewisserungs- und Beschwoérungsrituale kann man gut ver-
stehen, wenn man an Handkes Unterscheidung von ,Schreiben® und
,Ubersetzen“ denkl. Er sieht im ,Schreiben® eine gefahrvolle schépferi-
sche Tatigkeit, an der man Liglich scheitern kénne, wiihrend das ,Uber-
selzen“ eine Spracharbeit ist, bei der man an der Hand eines anderen Au-
tors Salz fiir Salz oline Gefahr fortschreitet. Die Arbeitsweise Peler Hand-
kes, den Text von Tag zu Tag fortlaufend zu schreiben, erhéhtl noch den
Gefahrendruck und das Risiko des Scheiterns. Allerdings spielt auch der
Rhythmus der entstehenden Schrift als erzéihlender Rhythmus mil. Nach
der Arbeil des Schreibens machl sich der Autor tiglich aul den Weg. Er-
zéhlen und Gehen treten in Analogie. Erzihlen — Gehen - Denken sind fiir
ihn wichtige Enlsprechungen im Leben eines Menschen.

Wirklichkeit und Fiktion

Der Roman ,In einer dunklen Nachl ging ich aus meinem stillen IHaus“
ist — wie alle Werke Peler Handkes - voller Beziige zur Wirklichkeit. Das
heiBt, Fiktion und Wirklichkeit treten in krealive Wechselwirkung zuein-
ander. Die Kunst dieses Schreibens besteht darin, die Realitidt durch die
Kunst wirklicher werden zu lassen. ,,Vielleichl decke ich doch eine Realiliit
mil ihm auf?* Allerdings warnl Peler Handke schon im Vorspann des Ro-
mans davor, Kunst und Wirklichkeit vllig gleichzusetzen.

Beginnen wir bei der Hauptfigur und dem Hauptschauplaiz dieses so
genannlen ,Salzburger Romans®. Freilich gibt es im Vorort Taxham eine
LAdler-Apotheke®, selbstverstindlich gibt es dort einen Apotheker, der
dem Autor vom Sehen bekannt war. lch kann mich an Gesprédche erinnern,
in denen Peter Handke schon lange vor dem Buch lustig vom ,Apotheker
von Taxham® sprach und {iber ihn einmal etwas schireiben wollte. Wer nun
aber erwartet, dass der Autor die persénliche Geschichle dieser realen Fi-
gur faktisch verwertel, befindel sich aul dem Holzweg. Peter Handke
nimmt, wie bekannt ist, Anregungen aus seiner Umgebung und seiner Er-



fahrung aufl und formt aus ihnen etwas Neues. ,Diese Erzihlung (M hat
zwar mit dem Orl Taxham bei Salzburg einiges zu tun, wenig oder nichts
aber mit gleichwelchem (Manuskripl: gegenwirligem) Apotheker oder
Zeilgenossen dort“, schreibt er im handschriftlichen Vorspann.

Deshall suchte er auch nicht die nihere Bekanntschaft des Apothekers,
mil dem er nur mehrmals sprach. Als er in Spanien eine antike Apolheke
sah, schickte er (vielleicht aus Lust am Zusammenhang?) eine Karte an
den namenlosen ,Apotheker von Taxham*: ,Lieber Herr Apotheker, ein
Grufi aus einer Ihnen fernen und doch wohl nahen Umgebung (in den
Pyrenden, eine der illeslen Apotheken Furopas), von Peler Handke®,

Natiirlich hat sich der Autor bei der Topographie der ,Nachtwindstadi“
Sania Fe an Cuenca orientierl; jener Stadl, ca. 260 km siidiéstlich von Ma-
drid, die er mehrmals besuchi hal. Den Namen ,Santa Fe“ gibl es héiulig,
auch etwa nahe Granada fiir ein kleines Dorf. Das fiklive Zaragoza enl-
spricht weilgehend dem realen Zaragoza; nur der Autobusbahnhof dort,
sagle Handke, ist jener von Chaville.

Das Buch und sein Faksimile

Das Buch, so Peler Handke, bestehe aus ,,Spiel und Ernst®, es sei eigent-
lich ein ,heiteres Buch®, ein ,unterhallendes®. Wie vielen seiner Werke
liegt auch ihm die Strukiur einer Reiseerzihlung zu Grunde. Die Haupt-
figur bricht zu einer Reise auf, trifft Reisebegleiler, hier Dichiler und Spit-
zensportler, erlebt mit ihnen und allein Abenteuer in einem fernen Land
und kehrt wieder - veriindert — nach Hause zuriick.

Weilere Spannung erzeugt die Form der Erzihlung. Der Apotheker er-
suclht den Aulor, seine Geschichle aulzuschreiben. Die Diskussionen zwi-
schen Apotheker und Autor bringen dem Leser diese Spannung immer
wieder ins Bewusslsein, besonders deutlich am Schluss. Das Erziihlen wird
so laufend thematisiert und gehort mil ins kiinstlerisch-schriftstellerische
Spiel. In die Reiseerzéihlung eingeflochten sind u. a. die polaren Themen-
felder von Leben und Tod, Nihe und Ferne, Heimat und Fremde, Sprach-
verlust und Wiedergewinn der Sprache, die Vater-Sohn-Beziehung, die Ta-
chophobie als Verhiilinis von Schnelligkeit und Langsamkeil und das ge-
heimnisvolle Prinzip des In-der-Schwebe-Lassens, aufl das der Apolheker
mehrmals verweist. Zudem kehren bekannte Handke-Motive wieder wie
die Neigung der Hauptfigur zur Pilzforschung.

Auch dieses Buch ldssl - nach dem Willen des Aulors - eine eigene
Sprachwelt entslehen. IThre Grundlage ist die Geslallung von Taxham als



Mangel- und Zwickelwelt in Wechselwirkung zur spanischen Steppenwelt:
,Fast alle spanischen Stéidte liegen fiir sich in der Steppe ...“ Und: ,Selbst
hier in Taxham gibt es die Steppe ...“ Das spezielle Inleresse Handkes [tr
den Vorort Taxham enispricht seinem generellen Interesse fiir die Peri-
pherie einer Stadt. Das bringl auch das Motto zum Ausdruck. Die Realitél
als Anregung zum phanlasierenden Schreiben, so kénnte man die Einslel-
lung des Kiinstlers Peter Handke hier deuten.

Der literarische Hohepunkt der Steppenwanderung ist das Epiphanie-
frlebnis des Apothekers. Es erinnert den Leser schlagartig an die drei Din-
ge des Gregor Keuschnig in ,Die Stunde der wahren Empfindung® und
dhnliche Situationen in Handkes Werken. Im Augenblick dieses Erlebnis-
ses sleht die Zeit still und der Erlebende [iihlt sich eins mil der ganzen
Well. Es ist ein einmaliges Anschauungserlebnis der mystischen Ekstase.
Vielleicht nahm Peter Handke gerade deshallh die Anfangszeile eines der
schonsten Gedichte des Mystikers San Juan de la Cruz als Tilel des ganzen
Romans: ,In einer dunklen Nacht ging ich aus meinem stillen Haus®.

Dieses besondere Faksimile schalll auch eine Analogie zwischen Aulor
und Prolagonist, und zwar in der Parallelitdl von realem Schreibprozess
und fiktivem Romanverlauf. Das Buch erzdhlt von einer Reise nach Spa-
nien, die der Autor wihrend des Schreibens dieses Buches latsichlich
macht. So kann es, im gliicklich gewolllen Falle, auch zur Ubereinstim-
mung von Schireibort und fiktivem Schauplatz kommen wie bei Los Jerdni-
mos.

Der Text des Faksimiles ist mil jenem des Erstdrucks 1997 nicht iden-
tisch. Peter Handke hat fast auf jedem Manuskript-Blatt korrigiert und er-
ginzl. Eine derartige Handschrift ist etwas Lebendiges, ein Blalt, mehrere
Bliller, gar ein ganzes handgeschriebenes Buch: ein wunderbares einma-
liges Ding! Wer in einer solchen Handschrift sieht, wie der Dichter am
Text arbeitet, einfiigl, radiert, ein Wort durch ein trelfenderes erselzl, ja
ganze Passagen modifiziert, verdndert und zurechtriickl, der spiirt, gera-
dezu sinnlich, das literarische Werden eines kiinstlerischen Werks, die Au-
thentizitit des schopferischen Prozesses. Er blickl dem Dichier beim
Schreiben heimlich iiber die Schulter.
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