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�
Peter Handkes Interesse gilt dem Theater vor allem aus der 
Perspektive des Schreibenden. Auch seine wortlosen Stücke 
sind selbst poetische Texte, keineswegs bloß technische Re-
gieanweisungen, sie sind vielmehr, auch wenn in ihnen nicht 
gesprochen wird, ebenso sehr ›Theater der Sprache‹ wie die 
anderen. Wie sein Erzählen immer wieder übergeht in Prosa-
lyrik, hymnisches und lyrisches Sprechen, so charakterisiert 
doch das Stichwort »episch« sein Brecht-fernes Theater nicht 
richtig. »Ein Epos aus Haikus, die sich dabei aber keinesfalls 
als solche Einzeldinge bemerkbar machen, ohne Handlung, 
ohne Intrige, ohne Dramatik, und doch erzählend: das 
schwebt mit vor als das Höchste.« (DGB 5�) – »Ohne Drama-
tik«: Was Handke am Theater überall meidet, ist, was er das 
»Dramatische« nennt: »Als die Geschichte spannend wurde, 
wurde sie eine unter vielen.« (DGB ���) »Aischylos erscheint 
mir von allen Dramatikern als der vollkommenste: keine In-
trige, nur die Wortgewalt; reines Drama« (DGB ��8) – Drama 
(in) der Sprache, nicht Handlung. Und weiter: »Im drama-
tischen Gedicht müßten sich die Personen aneinander wen-
den können, so wie einst die Helden an die Götter: das wäre 
die natürliche Dramaturgie, ohne die Dialog- und Hand-
lungstricks des eingebürgerten Theaters.« Der dramatische 
Dialog tritt hinter der evokativen und adressierenden Di-
mension des Sprechens zurück, wie bei Aischylos, der zum 
Vorbild wird: »Bei Aischylos können alle fortwährend wün-
schen und verwünschen, und daraus besteht das Drama.« 
(DGB ��7) Oder: »Ein Drama zu schreiben wäre wieder na-
türlich, wenn die Personen einen Gott ansprechen könnten, 
so wie Iphigenie Diana.« (DGB �70) An Poussins Malerei fas-
ziniert ihn dessen »klassische« Entdramatisierung, und über 
Cézanne notiert er: »Indem ich von van Gogh wegschaue zu 

Cézanne, tritt dessen Bild als Beschwichtigung, Entdramati-
sierung, zugleich Ernstschwelle auf.« (DGB �8�) 

Trotz (und wegen) seiner Abneigung gegen das Drama-
tische ist Schreiben für – man kann auch sagen: gegen – das 
Theater eine auffallende Konstante in Handkes Werk. Auf-
fallend, weil man meinen könnte, seine Neigung zu streng 
selbst-bezogener literarisch geformter Reflexion, sein Dich-
tungsverständnis einer – erzählenden, benennenden – Ret-
tung der Wirklichkeit vor dem »Gerede« und der Wahrneh-
mungsunfähigkeit sowie die selbstgewählte Zurückgezogen-
heit seines Lebensstils ließen für das geräuschvolle, öffent-
liche und im besten, aber auch trivialsten Sinn ephemere 
Massenmilieu des Theaters keinen Raum. (Und seine öffent-
lichen politischen Interventionen waren bekanntlich eher un-
glücklich.) Wo ist in diesem artifiziellen urbanen Raum des 
Theaters Platz für die zaudernde, sich selbst und die begeg-
nende Umwelt stets verunsichert beschwörende Schreibwei-
se Handkes? Für die Verschränkung von Ich, Welt und Spra-
che darin, die ebenso gern wie oberflächlich als »Innerlichkeit« 
apostrophiert und abgetan wird? Für die Kontemplation der 
Natur, die als Anders-Zeit, contre-temps, Heterotopie eine so 
bedeutende Rolle bei ihm spielt? Und hat nicht Handke selbst 
�967 in einem Brief an Henning Rischbieter direkt seine 
»Aversion« gegenüber dem Theater bekannt? Doch an dem 
ersten Eindruck, in Handkes ästhetischer Position könne für 
Theater kein Raum sein, muss etwas falsch sein, wenn er 
immer wieder Texte für das Theater schreibt – von denen 
hier nur einige wenige zur Sprache kommen werden. 

Versucht sei der Zugang zu Handkes postdramatischen 
Poetiken von einem Punkt aus, der das Theater am meisten 
auszuschließen scheint: der eigentümlichen und oft überaus 
extremen Spannung zweier Gesten in seinem Schreiben, die 
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der Autor selbst in seinen Texten einer intensiven Selbstver-
ständigung immer wieder exponiert. Zunächst: Handkes 
Schreiben ist darin emphatisch und spezifisch modern, dass 
jedes Wort, jeder Satz, jeder Text immer wieder anhebt mit 
dem fragenden Zweifel, ob eine sprachliche »Form« möglich 
sei, die dem Welterleben Gerechtigkeit widerfahren lässt. 
Zunächst praktiziert er in seiner frühen Epoche und nach 
dem nouveau .roman eine fortwährend sich selbst reflektie-
rende Schreibweise. Aber auch die Texte nach seiner soge-
nannten »Wende« bleiben, Variationen eingerechnet, experi-
mentell, sofern man unter diesem Begriff nicht beliebiges 
Herumprobieren, sondern eine die Welt, das Selbst und die 
Möglichkeit ihrer Sprachwerdung »erforschende« Literatur 
versteht. In späteren Texten geht es ihm wohl um die Bewah-
rung oder besser: Wiedereroberung einer .Sprache der Welt-
Bejahung, aber auch da bleibt der positive »Sinn« ein schrei-
bend erfragter, wird keineswegs plan behauptet. Der Autor 
verhält sich gerade als Theaterautor gleichsam als Sprachna-
turforscher, der bestimmte Sprachbereiche (Loben, Hymnik, 
Bewundern) wie eine bedrohte Spezies betrachtet und sie als 
Ausdrucksmöglichkeiten des Menschen zu bewahren und zu 
erweitern sucht. Mithin ist die Form der eigentliche Ausweis 
des Dargestellten: »Kunst ist nur dann der Fall, wenn in dem 
Gemachten das Wie leuchtet.« (DGB �58) Handke gibt sich 
über die zu erwartende Polemik dagegen keinen Illusionen 
hin: »… zwangsläufig wird dein sprachliches Wiederero-
bern der Welt zunächst geschmäht werden als ›Harmonisie-
rung‹, wobei das Wort allein schon genügen wird als 
Hohn.« (DGB 5) 

In seinem Schreiben nun, darum kreisen zahllose Texte 
Handkes zur eigenen Selbstverständigung, stehen sich zwei 
Pole gegenüber. Der eine ist die überaus aufmerksame An-
strengung des Beschreibens. Sie bleibt aber allerorten bezo-
gen auf den anderen Pol: eine schmerzhell distanzierende 
Bewusstheit des (be)schreibenden Subjekts. Sprache und 
Bild, Subjekt und Objekt werden in einer feindschaftlichen 
Polarität erfahren, sind zugleich untrennbar. Diese imma-
nent .literarische Spannung schließt eine darin sedimentierte 
Vorstellung von . Theater . ein. Die Selbstbeschreibung des 
Autors greift gelegentlich explizit auf das Bild des Theaters 
zurück: »Wie oft bin ich schmerzlich allein auf der Bühne 
meines Innern, und dann kommen endlich andre dazu, du 

und du, manchmal die Völker der Erde, und auf meiner Büh-
ne spielen wir dann nicht, sondern sind einfach zusammen, 
und in meiner Brust ist es weit und warm geworden.« (DGB 
��) Bemerkenswert ist hier die Priorität in dem, was mit dem 
Theater assoziiert wird: Wesentlicher als das Moment des 
vorführenden Theaterspielens ist das »Wir sind einfach zu-
sammen«. Für das Bild des Theaters von zentraler Bedeu-
tung ist eine im einsamen Schweigen der Schrift vermisste, 
doch dem Schreiben als Sehnsucht unlöschbar einbeschrie-
bene Mehrzahl, eine »Versammlung«. Theater, dieses Ein-
fach-Zusammen-Sein, könnte den Schmerz überwinden, der 
mit der Einsamkeit der Schrift verbunden bleibt, ist weniger 
eine bestimmte ästhetische Praxis als vielmehr ein Sehn-
suchtsbild des Mit-Seins oder Zusammen-Seins. 

Dass das Theater zumindest die Fiktion der Möglichkeit 
einer Gemeinschaft realisiert, ist bei Handke kein Gemein-
platz. Das »Zusammen« geht weit, es würde das Gattungs-
wesen Mensch auch mit Tier, Pflanze, Stein verbinden: »Die 
Idee der Gemeinschaft scheint vorbei, wenn auch viele noch 
verlogen-traurig-verzweifelt-frech weitermachen. Und doch 
ist das Gefühl von Gemeinschaft da, ganz tief in mir, ›von 
Anbeginn‹, und wird akut manchmal bei einer trivialen Me-
lodie in einem Restaurant; es ist dann ein Gefühl der Ge-
meinschaft sogar mit Hunden.« (DGB �7) Schreiben ist der 
stete Versuch, Verschmelzung mit dem Außen und Abgren-
zung des Subjekts zu vereinen. Wenn Handke dagegen im 
Gespräch erklärt, ein Theaterstück sei demgegenüber »das 
Mittel, zu versuchen, zumindest eine Fiktion von Objekti-
vierung herzustellen« (Arnold/Handke �978, �7), so bedeutet 
das Objektive hier nicht etwa, wie man meinen könnte, eine 
allgemein-gültige Verbindlichkeit des Ausgesagten, sondern 
die Ablösung der Rede aus dem Binnenraum des Ich hin zu 
einer öffentlichen und in diesem Sinne: »objektiven« Situati-
on, in der die Gesten und Worte fiktiver Gestalten, nicht 
mehr (nur) dem Autor-Ich zugehören, sondern zu einem ei-
genen »dritten« Medium der Verständigung werden. Theater 
wird zum Inbegriff eines momentan geglückten Akts (in) 
der Sprache. Realisiert werden kann diese im Modus einer 
An-Sprache, und damit ist zugleich ein Motiv gegeben, wa-
rum Handke kaum je ein »normales«, dramatisch organi-
siertes Theaterstück schreibt: Gerade die Konstitution eines 
eigenen fiktiven Raums für das Drama trennt dieses als au-
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tonomen Spielraum auch ab und behindert so eher die Erfah-
rung von Theater als Situation des Zusammenseins. 

»In dem, was ich geschrieben habe, bin wohl ich, aber es 
fehlt meine Stimme. So soll es auch sein«, schreibt Handke. 
Was für das Schreiben gut ist, weist aber einen Mangel auf: 
»Als wäre es eine Erlösung, alles vom Schriftlichen ins 
Mündliche überzuführen. Ich würde nur noch, manchmal, 
reden, nicht mehr schreiben.« (DGB ���) Theater wird zum 
Namen für den Moment, wo die .Stimme .(die in der Schrift 
latent, stumm und vieldeutig bleibt) sich an jemanden wen-
det. Theater ist Ansprache. »Er war so lange sprechunfähig, 
daß dann, als er doch einmal zum Reden durchbrach, da-
raus eine Predigt wurde (so war es recht).« (DGB �5) Erst im 
Adressieren wird spürbar, was in der Praxis der Schrift wohl 
Telos, aber auch utopisches Wunschbild bleibt: die Sprache 
– und das bedeutet dann zugleich: die Welt – wenigstens mo-
mentweise .gemeinsam .bewohnen zu können. 

Das Theater wird demnach zu einem Aliud der Schrift. 
Literatur ist die unersetzliche Möglichkeit der Sprache, 
gänzlich ohne interpretierenden Ton und deutende Intonati-
on zu bleiben, weder Zeitdauer noch Rhythmus der Sprache 
festzulegen, Langsamkeit oder Schnelligkeit, und zumal alle 
Bedeutungsmöglichkeiten der Worte, der Syntax gleicher-
maßen bestehen zu lassen. (Arthur Rimbaud antwortete ein-
mal auf die Frage seiner ratlosen Mutter nach der Bedeutung 
eines Textes: »J’ai voulu dire ce que ca dit, littéralement et 
dans tous les sens.«) Die Erhaltung dieser Auslegungs-Spiel-
räume ist Hölderlins »Komm ins Offene, Freund«, das of-
fene »Hiergelände« (Handke). Indessen bleibt die Chance 
dieser – wörtlich – Unbe-stimmtheit mit einer unaufheb-
baren Einsamkeit verbunden. Deren Überwindung, sei es 
auch nur in der momentweise geglaubten »Fiktion«, markiert 
das Theater, dessen Utopie. 

�
Betrachten wir die angedeutete Spannung im Inneren des 
Schreibens, wie sie sich Handke darstellt, genauer. In der ei-
nen Geste kämpft die Beschreibung bis an die Grenze einer 
regelrechten Beschreibungs-Wut darum, das fliehende Wirk-
liche, den Moment, die oft winzigen momentanen Erfahrun-
gen (Menschen, Natur, Alltag, vorübergleitende Eindrücke) 

»magisch« zu bannen, festzuhalten, sie buchstäblich am Ver-
gehen zu hindern. Eine dem Ideal nach andauernde Wach-
heit (der natürlich die intermittierenden Müdigkeiten und 
Spannungsabfälle Grenzen setzen) soll dafür sorgen, dass 
Eindrücke nicht gleichsam inkognito passieren, sondern ihre 
Sprach-Form finden – das nennt Handke »Bild«. Das Bild ist 
aber zugleich Sprach-Form: »Visionen sind für mich nicht 
Bilder, sondern Worte (diese Visionen erst überwältigen 
mich).« (DGB 6�) Das folgende Zitat mit dem Hinweis auf 
das Paradiesbild der �. Ekloge Vergils vom lächelnden Akan-
thus, wo aller Gegensatz sich auflöst, verdeutlicht die eigen-
tümliche Überkreuzung von »Bild« und Sprache, in der alles 
aufgehoben wäre: »Wenn ich ganz ruhig versunken bin, 
nehme ich wahr eine Art ewiger Schrift (besser: ewiger 
stiller Rede); wenn ich ganz ruhig aufmerksam bin, nehme 
ich wahr eine Art ewiger Bilderfolge: das bewusste Schrei-
ben aber hieße, daß beides in eins geschieht: RIDET ACAN-
THUS (Vergil).« (DGB �9f.) Schreiben darf sich nicht selbst-
gefällig in den Selbstlauf der Sprachzeichen vertiefen. Es hat 
sich dem Sprachlosen der Eindrücke zuzuwenden, kann die-
sen aber doch nur in Sprache gerecht werden: »Schreibend, 
bleib immer im Bild. Wenn du dich von den Wörtern davon 
wegführen läßt, ist es ganz natürlich, daß diese dir wie 
modrige Pilze im Mund zerfallen […] kehr, sowie du die Ge-
fahr merkst (sie besteht bei jedem Satz), sofort zurück zum 
Bild (zum Inbild), und schreibe (im Bild); ›Heraus aus der 
Sprache!‹ Erst so wird die Literatur wieder neu anfangen 
können.« (DGB 9�) 

Neben der fordernden Spannung und Anspannung des 
Aufmerkens kommt nun aber eine komplementäre zweite 
Haltung zur Geltung, die man kaum besser als mit Heideg-
gers Begriff Gelassenheit bezeichnen kann. » ›Niemand hat 
sich so sehr gelassen, daß er sich nicht noch mehr hätte las-
sen können‹ (Meister Eckhart). – Nicht sich lassen, sondern 
sie lassen, die anderen, die Menschen und Dinge; und nicht 
die Ferne sich immer wieder herbeiholen wollen: Gelingt es 
vielleicht so, sich zu lassen? (Immer will ich etwas wieder-
finden in der Landschaft, und wenn ich es nicht wiederfinde, 
kommt die Qual.) Sage jedenfalls: ›Laß! Dieser Lärchenhain 
ist nicht für mich, sondern für jemand anderen.‹ (Ja, der ein-
zige Befehl, dem ich folgen könnte, erleichtert, wäre dieses 
›Laß!‹ Nicht: Laß das!, sondern ›Laß!‹).« (DGB �9�) Eine 
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enorme Spaltung: hier beinahe die Wut einer zufassenden 
Bannung der Welt, die diese unbedingt in der Sprache sich, 
dem Leser, dem Menschen zuzueignen verlangt; dort eine 
nicht minder leidenschaftliche Neigung zum Gewährenlas-
sen, einer Passivität, in welcher der Schreibende sozusagen 
transparent, durchscheinend wird: zum Ort, an dem sich die 
Sprachwerdung der Bilder zuträgt. »Im Schreiben spiele ich 
die Rolle nicht, die ich mir im Leben in der Regel aufzwin-
gen lasse: ich spiele keine Rolle mehr, sitze nur einfach da-
bei.« (DGB �9) Diese Durchlässigkeit kann sogar Angst erre-
gen: »Und in meiner Lust, mich in die Landschaft zu 
verwandeln, zu entfalten und so gleichsam die Vertikalität 
von Leben und Tod zu konterkarieren, fühlte ich plötzlich, 
bei der Vorstellung, das könnte mir sogar gelingen, gleich 
jetzt, und zwar bei lebendigem Leibe, eine Angst, ich könnte 
tatsächlich weg, entleibt sein.« (DGB �5) 

�
Die Analyse der dem Schreiben bei Handke immanenten 
Spannung macht deutlich: Die innere »Bühne« des Schrei-
bens ist der Polarität von Zuschauer .und .Akteur im Theater 
verblüffend analog: Das schreibende Ich ist (will sein) einer-
seits Beschauer einer Szene, die es gleichsam nur passiv re-
gistriert und die sich ohne sein Zutun abspielt. Zugleich ist 
es aber auch dieses Ich, das die Szene in den Worten selber 
erst zur »Aufführung« bringt. In der Analogie ist nun die 
Differenz entscheidend. Kann das Ich, sofern es betrachtend, 
träumend, schreibend, solitär bleibt, seine Spaltung in sich 
in einer mal brechenden, aber doch immer wieder auch ge-
lingenden Verlötung überwinden, so bleibt doch in dieser 
Arbeit der Aneignung, die auch ein Aufgeben ist, jedes ge-
wonnene Jetzt höchst gefährdet.

Fortwährend droht das Wirkliche, seine Wahrheit zu ent-
ziehen, reicht die eigene Anspannung nicht aus, drängen sich 
störende Impulse ein. Der Versuch des Festhaltens kann den 
Schreibenden an den Rand der Verzweiflung führen: »Gera-
de ist mir etwas – so denke ich jedenfalls – unbedingt Auf-
zuzeichnendes, indem ich es nicht sofort festhielt, unwieder-
bringlich ins Leere entwischt, und ich weiß jetzt, daß es ein 
Atom war, ein Innen-Atom eines Menschenlebens, etwas 
ganz und gar Materielles, das nun ins Nichts entschwirrt ist: 

Verlustempfindung. Es ist ein Verlust, eine Frucht ist mir 
entfallen. – Nein, das Atom ist nicht ins Nichts, nicht ins 
Leere entschwunden, sondern in mich. – Warum weiß ich 
aber trotzdem, daß es, wenn ich es nicht augenblicklich wie-
derfinde, für immer verloren ist? Und was kann ich von je-
nem Atom sagen? – Es war etwas, ein Körper, ein Einschluß, 
ein Schatz, eine Kostbarkeit, eine Köstlichkeit, eine Form (so 
wie Vergil für Dante auf dessen Abstieg ins Inferno eine 
Form war).« (DGB �96) Woher die Heftigkeit dieses Erle-
bens? Erst in ihrer Sprachwerdung sind Erfahrungen vor 
dem Vergehen gerettet. Sie sollen in eine Art kleiner Ewig-
keit, vielleicht einem Aion im Sinne der Gnostiker oder der 
Renaissance, aufgehoben und so zu dem werden, was die 
Kritik mit Joyce auch »Epiphanie« nennt. Es handelt sich da-
bei um sehr alltägliche Erscheinungen, die sich aber in der 
Sprache aufladen und schockhaft etwas sichtbar werden las-
sen, zum Beispiel so: »Die zwei am Körper hängenden Hän-
de des kleinen Kindes erschienen wie noch kleinere Zwil-
lingskinder.« (DGB 76) Nur auf den ersten Blick geht es um 
die beschriebenen, beobachteten Realien um ihrer selbst wil-
len, vor allem realisiert der einzig treffende Ausdruck nicht 
weniger als das, was in biblischer Tradition die von Gott dem 
Menschen zugedachte Aufgabe in der göttlichen Schöpfung 
darstellt, nachdem diese vollendet ist: nämlich den Dingen 
ihre Namen zu geben. Der Name im emphatischen Sinne ist 
– in der Tradition etwa Benjamins oder Adornos gedacht – 
nur ein anderer Name für den treffenden Ausdruck. Nicht 
um das willkürliche Herantragen der menschlichen Sprache 
an die stummen Dinge ist es zu tun. Vielmehr wird die Spra-
che, die in diesen schon ruht, vom menschlichen Sprechen 
gleichsam nur erweckt – in der Tradition des romantischen 
Gedankens vom »Lied in allen Dingen«, das in ihnen schläft 
und zu singen anhebt, wenn das Zauberwort – der rechte 
Ausdruck, der Name – getroffen wird. Dann werden die Din-
ge nicht störend von der herzugetragenen Sprache behelligt, 
sondern von und in ihr erhellt. 

Es gibt vielleicht bei den meisten großen Autoren einen 
ganz kindlich scheinenden Widerstand gegen eine spezi-
fische Erfahrung, einen Widerstand, der einer Art von Em-
pörung gleicht. Brecht etwa war wie kaum ein anderer von 
tief empfundener Empörung über die Kürze des Lebens er-
fasst (und stemmte sich dagegen mit Versuchen zu einer re-
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gelrechten »Sterbelehre«). Artaud wehrte sich lebenslang 
dagegen, nicht sein eigener Ursprung sein zu können, als 
Kreatur von Gott schon von Anfang an um sein Ich, um die 
»eigene« Sprache gebracht zu sein. Bei Handke meint man 
ebenfalls ein ganz bestimmtes, sehr unvernünftiges, affekt-
geladenes Widerstreben zu spüren, eine genuine Wut, eine 
Empörung. Sie gilt dem Weggleiten, dem Sich-Entziehen der 
Erfahrung. Dass etwas sich ihm/der Beschreibung/der Er-
fahrbarkeit entzieht, erlebt das Schreib-Ich seiner Texte als 
wirkliche Beleidigung, vermischt mit Scham und Schuld-, 
sogar Sündegefühl: selbst verantwortlich für das Versagen 
zu sein, aus eigener Unzulänglichkeit beim Sein in der Krei-
de zu stehen. 

In Handkes Aufzeichnungen findet man die folgende cha-
rakteristische Stelle: Er sieht ein starkes »Bild« vor sich (es 
handelt sich, wie meist, um eine ganz alltägliche Szene: zwei 
Frauen gehen da). Der Moment, der sich ihm gerade in einer 
gesteigerten Wahrnehmung darbietet, schwindet, und der 
Autor ist verzweifelt, als diese Frauen »schon so sehr im 
Fluchtpunkt des Bildes zu verschwinden im Begriff waren, 
daß ich auf den Tisch kratzte, um sie zurückzuhalten. Und 
als ich wieder vom Schreiben aufschaute, war der Weg 
leer…« (DGB ��f) Den Moment des »richtigen« Ausdrucks 
versäumt oder in der Insistenz der Beobachtung nachgelas-
sen, und es ist um den unwiederbringlichen Augenblick ge-
schehen. Diese Überlegung führt wieder auf die Theateridee 
zurück: auf das Hier .und .Jetzt des Theaters, seine spezifische 
»Gegenwart«. Im Theater ist jenes »Jetzt«, das sich dem 
Schreibenden dauernd zu entziehen droht, gleichsam aufge-
hoben. In der Gemeinsamkeit des Theaters darf die Zeit ver-
rinnen, darf das Jetzt entfliehen, ohne dass diese Flucht 
Angst oder Verzweiflung auslöst. Gegenüber der Flucht des 
Bildes, die so bedrohlich wird, dass das Bild um jeden Preis 
festgekratzt werden soll, ist die Flucht der Theaterszene nicht 
Verlust, sondern Bedingung einer gesteigerten Präsenz, das 
Vergehen nicht Katastrophe, sondern Steigerung. Dass das 
Theater diese Möglichkeit bieten kann, ist jedoch daran ge-
bunden, dass es nicht etwa das dramatische Jetzt anstrebt, 
aus dem sich plötzlich, coup . de . théâtre, das Unerwartet-
Neue entwickelt. So verfiele es wieder und erst recht dem 
Angstzustand des Verlierens und Schwindens, der Verzweif-
lung, wie sie dem Schriftsteller in jedem Moment droht. Das 

Jetzt des Theaters ist anders zu denken: als ein »continuous 
present« im Sinne von Gertrude Steins »landscape play«. 
Hier ist das Jetzt eine gleichmäßig strömende und zurück-
bleibende Gegenwart. Es ist dieses andere »Jetzt« des Thea-
ters, um das es in den postdramatischen Poetiken Handkes 
geht – ein Jetzt, das wir stufenweise als Zusammen-Sein, 
Präsenz der Stimme, Sprache, Ansprache erkennen. Dieses 
Hier und Jetzt hat etwas vom Epischen (ohne dadurch er-
schöpft zu werden); und es hat mehr als den Charakter von 
Dramatischem den einer Zeremonie: »Ich erhielt die Nach-
richt vom Tod eines lieben Menschen und wollte an ihn den-
ken, aber es gelang mir nicht. So verstand ich, daß es eine 
Zeremonie für ihn geben sollte, die Totenmesse: in dieser 
Zeremonie würde das Denken dann möglich sein, und ich 
würde daran teilnehmen.« (DGB �7) 

�
Das Theater hat seit Jahrzehnten nur wenige Dichter gefun-
den, deren Poetik mit dem gewandelten und vor allem enorm 
erweiterten Theaterverständnis kommuniziert. Trotz und 
gerade wegen seiner Distanz zum Theater gehört Peter 
Handke zu denen, die ein verändertes Denken über Theater 
beflügelt haben. Ist das neuere Theater weithin postdrama-
tisch auch in dem Sinne, dass es oft die Text- und Sprachdi-
mension, besonders die poetische, zurückdrängt (indem es, 
zum Beispiel, visuelle Dramaturgie, Tanz, Performance, 
Annäherung an Installation wird, sich der Dokumentation 
und der sozialen Aktion nähert), so wird bei Handke Theater 
emphatisch bezogen auf Literatur – nicht im überkommenen 
Sinne eines »literarischen« Theaters des Dramas, sondern 
als Theater der Literatur, als Sprachtheater und Theater der 
Sprache: »Sprechstück«, »Dramatisches Gedicht«, »spre-
chende« Körper-Pantomime (Kaspar, Das .Mündel .will .Vor-
mund .sein, Die .Stunde .da .wir .nichts .voneinander .wussten), 
parodiertes »Stationendrama« (Untertagblues), Spiele des 
Fragens, Geisterbegegnung und Monolog wie im Noh in 
Immer .noch .Sturm usw. 

Publikumsbeschimpfung, ein witziges, hochreflektiertes 
und zugleich geradezu zirkushaft albernes Sprach-Spiel, 
kann ganze Lehrbücher der Theatertheorie ersetzen und 
stellt eine einzige große Metapher auf das dar, was sich da-
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mals und in den folgenden Jahrzehnten als Performance und 
postdramatisches Theater entwickelte. So wie ein Robert 
Wilson mit seiner visuellen Poesie der Bühne das Theater 
von Handlung und Handlungslogik befreite, von »Charakte-
ren«, Rollenverkörperung und sichernden dramaturgischen 
Rahmungen, so eröffnete Handke ein Theater, das keine Mi-
mesis einer dramatischen Handlung bot; in dem die Bühne 
metonymisch das reale Theater fortsetzender Raum war, 
nicht für eine andere fiktive Wirklichkeit symbolisch ein-
stand; die Zeit nicht eine andere fiktive Zeit darstellte, son-
dern die Zeit des Spiels selber ausstellte; in dem Personen 
erschienen, die wohl als Schauspieler ausgebildet waren, 
aber nicht Rollen verkörperten; und in dem offensichtlich die 
kommunikative Situation des wirklich stattfindenden Thea-
ters die Hauptenergiequelle wurde – wie es die noch immer 
frisch wirkende Aufzeichnung der Aufführung in Frankfurt 
erkennen lässt. 

Über .die .Dörfer ist als »dramatisches Gedicht« bezeich-
net wie Lessings Nathan, in dem es auch um Aussöhnung, 
Erbe und darunter nicht verrauchten Hass geht, kennt jedoch 
keine Dramaturgie der Enthüllung, sondern eine Montage 
von prosalyrischen und hymnischen Redegesten, bei denen 
der Anlass im Sinne der dramatischen Geschichte kaum ins 
Gewicht fällt. Es ist Sprach-Zeremonie und Herausforderung 
an das Theater: (Wie) ist es noch möglich, das Leben stei-
gernd zu besingen, was für Handke zugleich hieße, es ei-
gentlich erst zu erfahren? Der Behauptung einer Sprache des 
Ja-Sagens zur Welt steht dabei die Dimension der Wut, der 
deprimierten Wahrnehmung der Ödnis der dörflichen Klein-
stadtwelt gegenüber: »Ich möchte dieses Dorf verfluchen, 
und seine Bewohner, die nur noch auf das Läuten der elek-
trischen Kegelbahn hören, ich möchte ihre Mäuler verflu-
chen, die wie Sparbüchsenschlitze sind, in die nur hineinge-
steckt wird, wo aber nichts mehr herauskommt. Ich möchte 
ihre falschen Trachten verfluchen, mit den gipsweißen 
Strümpfen, den ledernen Sturmriemen vor der Brust und den 
Hirschhornknöpfen, groß und löchrig wie Totenschädel …« 
(ÜD 65) Novas »Predigt« am Ende ist deutlich gekennzeich-
net als Theater, und man muss die Predigtform schon ab-
sichtsvoll als narzisstische Selbstgefälligkeit eines Bewoh-
ners des Grand Hotel Tiefsinn missverstehen wollen, um zu 
verkennen, dass es hier nicht um ein kitschiges Rosarot der 

Weltbeschreibung geht, sondern um die Frage, ob eine Spra-
che, ein Ja-Sagen – mit Nietzsches Unterscheidung zum 
eselhaften Ia-Sagen – zur Welt möglich ist. 

Postdramatische Poetik kennzeichnet auch Das .Spiel .vom .
Fragen .oder .Die .Reise .ins .sonore .Land, in dem Fragen nicht 
als Abfragen, nicht als Dialog von Frage und Antwort, son-
dern als Haltung des Geöffnetseins zum anderen verstanden 
wird. Es geht um die Erkundung des »sonoren« Theater-
Lands, in dem es »klingt«, nicht bedeutet. Wie kann man 
sich selbst und die Welt zuallererst als Frage verstehen, nicht 
als Thesis – nochmals im Sinne von Heidegger: Fragen als 
»Seinsfrage«. Die kritische Reflexion der gewohnten Thea-
terästhetik betrifft hier auch das Schauspielen. Auch für die 
Schauspieler ist das Allernotwendigste ein Nichtbesitzen-
wollen dessen, was zu sprechen ist, eine Art »Durchlässig-
keit«. Das erinnert sehr an die eine Seite im Schreiben und in 
der Tat kehrt mutatis .mutandis bei den Spielern das Problem 
des Schreibens wieder: »Und haben auch dir deine Lehrer 
vorgehalten, daß wir heutigen Spieler unfähig zur Durchläs-
sigkeit sind? Daß unsere Gesten nur noch uns selber zeigen, 
statt hinaus in einen Raum?« (DSF �6) »Und […] daß wir 
heutigen die Durchlässigkeit deshalb nicht mehr schaffen, 
weil wir nicht ganz von vorne wieder mit dem Fragen anfan-
gen?« (DSF �9) Das »Stummbleiben und Nichtfragen« er-
scheint als Hoffnung darauf, dass »mit der Scheu als dem 
Kompaß« einmal das »ausstehende Drama des Fragens« ge-
spielt würde – weder »Lehrstück« noch »Hereinlege-Frage-
rei eines sokratischen Dialogs«, noch »Denkfragen«, son-
dern eine »Forschungsreise«, am ehesten in einem 
»Psalmenton«. Heutige Regisseure wie Laurent Chétouane 
oder Dimiter Gotscheff dürften sich wiederfinden in Sätzen 
der jungen Schauspieler wie denen, »daß unsere Körper 
heutzutage nicht mehr jene Stille um sich ziehen, in der die 
Zuschauer sich zusammenfinden können, sondern entweder 
unnahbare Massive oder in den Käfig lockende Affen sind 
[…] Daß uns die Niederlagen fehlen, die uns das Zögern bei-
bringen und unser Spielen erst fruchtbar machen.« (DSF �7) 
Tatsächlich findet man auch seit einiger Zeit ein Theater, das 
im Widerstand gegen das Modell der dramatischen Rollen-
verkörperung den »Sprechakt« in seiner Reinheit auszustel-
len sucht, den Körper in seiner gegen Sprache und einfache 
körperliche Impulse durchlässigen Anwesenheit ins Zen-
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trum eines wesentlich zögernden, zaudernden Spiels, in dem 
der Text in jedem Moment vom Spieler gedacht wird. 

Die .Stunde .da .wir .nichts .voneinander .wussten kehrt als 
stummes Spiel zu den Verfahren von Kaspar oder Das .Mün-
del .will .Vormund .sein zurück. Zahllose Gestalten überque-
ren einen Platz, aneinander vorbei, sich treffend, wiederholt, 
in allen Spielarten. Konnten wir sagen, dass sich das Schrei-
ben aus Handkes Sicht in Zuschauen und Aufführen spaltet, 
so kehrt diese Dualität insofern wieder, als man es bei die-
sem »Schau-Spiel« nach dem Stück über ein fragendes Spre-
chen mit einem Stück über das nicht von Wissen abgetrie-
bene fragende Zuschauen zu tun hat. Schauen wird zur 
Utopie in einer postdramatischen Bühnenlyrik. Es handelt 
sich keineswegs, wie öfter gesagt wurde, um eine einzige 
große Regieanweisung. Handkes Text ist, paradox genug, 
sprachloses Sprachtheater. Er praktiziert eine Dramaturgie 
des Zuschauens als Form und als Inhalt. Zuschauen als Aus-
nahme-Moment, der das gewohnte, bewohnte »Wirkliche« 
neu sichtbar macht, Utopie eines geschichts- und politiklosen 
Daseins ohne jedes Vorurteil. Handke notiert: »Einmal wer-
de ich alles zusammensehen, Mickey Mouse und Gott, und 
dann werde ich das Blaue vom Himmel herablügen, mit Ver-
gnügen.« (DGB �57) Es muss in der Sphäre der Kunst auch 
einen Bereich geben, wo alle Schuld hinfällig wird, sei zu-
vor auch noch die Hölle zu durchlaufen. Ohne Schuld keine 
Notwendigkeit der Verzeihung: »Ich habe noch nie jeman-
dem verziehen. Sooft ich jemandem ›verzeihen‹ sollte, 
merkte ich, daß es für mich nichts zu verzeihen gab (daß da 
nichts zu verzeihen war).« (DGB �58) Und ebenso empha-
tisch: »Ich will so schreiben, daß ich dich, ohne Ausreden 
für dich zu suchen, entschuldige«. (DGB �50) Nicht nur in 
diesem Stück ist Handkes Theater als Suche nach einem Un-
schuldsraum . verfasst, was nicht bedeutet, reale Schuld zu 
verneinen, sondern in der Kunst eine mögliche alternative 
Sphäre jenseits der Verkettung von Schuld, Strafe, Sühne er-
kennbar zu lassen.

Diese Theaterstücke sind Texte, die postdramatisches 
Theater erwarten, Texte, die die fragende Anforderung an 
das Theater richten, für jeden Text zuerst eine Spielform zu 
erfinden, statt dem Pfad der Spiel-Konventionen des Dramas 
zu folgen. Handkes Texte sind szenisch in ihrer Faktur (sie 
kennen Anrede, Mahnung, Beschimpfung, Bitte, Forderung, 

Klage usw., kurzum: weithin performative Rede), doch an-
stelle einer dramatischen Handlung und Kollision entfalten 
sie, im Sinne der Hegel’schen Definition der dramatischen 
Poesie, einen »Weltzustand« oder eine »Situation«. Handkes 
Texte für das Theater, nicht nur die »Sprechstücke«, sind 
»Diskurs«, nicht »Dialog« (Wirth �980), sie verlagern die Li-
nie der kommunikativen Energie von der innerszenischen 
Achse auf die Relation Bühne-Zuschauer. Die Sprache 
Handkes ist eher chorisch und monologisch als dramatisch-
dialogisch verfasst, ist prosalyrischer, lyrischer, nur formal 
hier und da einmal dialogischer Art. Kaum gibt es die Dra-
maturgie einer ausgefalteten Fabel und ausgeformte »runde« 
dramatis .personae . Die eher skizzierten »Charaktere« die-
nen eher als Träger der Rede, als dass sie durch die Rede re-
alistische Kontur erhielten. Vordergründig Dialogisches 
kommt im Sinne einer mit verschiedenen Stimmen sich arti-
kulierenden »Wechselrede« daher, die Handke betont vom 
dramatischen Dialog unterscheidet. »Eine ›Überredung‹ ist 
bei Aischylos ein sehr langes, ein angemessen langes Hin-
und-Her (siehe ›Wechselrede‹).« (DGB ��7) 

5
Theater ist Moment von Kommunikation in mehr als mit der 
Sprache. Ist es einerseits ausgezeichnet als der Ort, an dem 
das Sprechwesen Mensch auch und gerade mit dem Körper 
kommuniziert, so ist es im Sinne Benjamins auch Aktuali-
sierung des Sprechwesens Mensch, sofern dieser sich immer 
schon in einem Raum der Sprachlichkeit, der »Mitteilbar-
keit« aufhält, bevor er noch durch Sprache irgendeine be-
stimmte Bedeutung mitteilt. Diese Sphäre der Mitteilbarkeit 
kann, in der Sprache Jean-Luc Nancys formuliert, etwas wie 
eine »Berührung« sein. Die Stimme in diesem Theater wür-
de sich idealiter der Angewiesenheit auf den Anderen aus-
setzen, sie exponiert sich und appelliert an mich. Sie ist nicht 
einfach die Stimme einer »Leidenschaft, sich zu verschmel-
zen« (Nancy �988, ���) – dem schiebt schon Handkes Be-
wusstheit über das Trennende, das auch im Theater fortfährt, 
die einzelnen in ihrer Fremdheit festzubannen, einen Riegel 
vor. Doch nähert sie sich immer dieser unaufhebbaren Gren-
ze zwischen den einzelnen an. Ihr Klang und ihr Drängen 
deuten auf diese Grenze hin, auf »den Rand, an dem die Sei-
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enden sich berühren, sich darbieten, sich trennen und so ihre 
Gemeinschaft mitteilen und weitertreiben« (ebd., ���). So 
soll es möglich werden, im Theater eine Stimme zu verneh-
men, die einer andersgearteten Wahrnehmungsweise ent-
spricht und die man mit Jean-Luc Nancy die »Stimme der 
Unterbrechung« nennen kann. »Es gibt eine Stimme der Ge-
meinschaft, die sich in der Unterbrechung und durch die Un-
terbrechung selbst äußert.« Solche Gemeinschaft wäre kein 
Kollektiv der Menschen, sondern Gemeinschaft, in der jeder 
»singular plural« bleibt trotz der Spuren von Begegnung, 
kein »Volk«, sondern eine Pluralität von Erd- und Stadtbe-
wohnern. 

Für Nancy ist die Stimme, in der diese Erfahrung gemacht 
wird, vornehmlich die Stimme der »Literatur« oder der 
Schrift (ebd., ���), doch sie ist für ihn auch vernehmbar »in 
einer singulären Musik, aber auch in der Malerei, in einem 
Tanz und im Denken…« (ebd., ��7). So kann er von einem 
Theater sprechen, »das nicht mehr die Urszene unserer Eins-
werdung wäre«, und zugleich an einem Begriff von Literatur 
festhalten, die selbst ohne Theater undenkbar wäre (ebd., 
��9). Worauf es ankommt, ist dies: »[…] das Theater fungiert 
hier nicht mehr als Bühne der Repräsentation: es ist sozusa-
gen der äußerste Rand dieser Szenerie, die Teilungslinie, an 
der die einen den anderen dargeboten und den Blicken aus-
gesetzt werden.« (Ebd., ��9) Was für die Stimme der Schrift, 
die diese Grenze erreicht, gilt, gilt auch für das Theater: »Sie 
ist jedes Mal die Stimme eines einzigen, der abseits steht, 
der spricht, rezitiert und manchmal singt. […] Derjenige, der 

sich an dieser Grenze exponiert und dem wir uns an dieser 
Grenze aussetzen – wenn wir (zu)hören, wenn wir lesen, 
wenn unsere ethische und politische Bestimmung im Hören 
und Lesen besteht – verkündet uns kein gründendes Wort. Er 
schiebt es vielmehr auf, er unterbricht es und sagt, dass er es 
unterbricht.« (Ebd., ���) Dies wäre – entgegen vielen Miss-
verständnissen seiner Arbeit als romantisch-weltfremde 
Verschmelzungsphantasie – eine mögliche Formel für die 
Utopie des Theaters im Sinne Handkes: Praxis der mentalen 
und stimmlichen Berührung in einer immer nur unterbro-
chenen, unvollendeten Gemeinschaft. »Sich an der Grenze 
berühren heißt nicht, die communio zu vollziehen, was be-
deuten würde, zu einem anderen, totalen Leib zu gelangen, 
in dem alle verschmelzen. Sich erreichen, sich berühren aber 
heißt, die Grenze berühren, in der das Sein selbst, das Ge-
meinsam-Sein, uns einander entzieht und uns – indem es uns 
verbirgt, und uns vor den Augen des anderen dem anderen 
entzieht – dem anderen aussetzt.« (Ebd., ���) – »Ich höre hier 
nicht mehr (zumindest nicht mehr vornehmlich), was der an-
dere (mir) sagen .will, aber ich höre hier, dass der andere oder 
anderes spricht, und dass es eine wesensmäßige grundsätz-
liche Verknüpfung (archi-articulation) der Stimme und der 
Stimmen gibt, die das Gemeinsam-Sein selbst ausmacht: Die 
Stimme ist immer in sich selbst gegliedert (sich selbst diffe-
rent und sich selbst differenzierend), und deshalb gibt es 
nicht die Stimme, sondern nur die Vielstimmigkeit der sin-
gulären Seienden.« (Ebd., �6�)
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