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Susanne Himmelbauer

Auswege in die Erzählung. Das Märchen Die Abwesenheit

1. Einleitung

Peter Handice beschreibt das Erzählen als das „Ideal“ seines Schreibens und
gleichzeitig als seinen „Lebenstraum“.‘ Die Erzählung sei ifir ihn die einzig
mögliche Mitte seiner Arbeit.2 „Das lange, ausflihrliche, schwingende,
mäandernde und dann wieder lakonische Erzählen“ bezeichnet er als das „Herz
seines Schreibens“.3 Bis zu seinem jüngsten Prosatext ist die Stimme, die in
seinen Texten spricht, weitgehend die eines Erzählers, der sich ausdrücklich als
solcher versteht, sein eigenes Erzählen thematisiert, problematisiert, es
hinterfragt und sich dennoch immer wieder dazu bekennt.

Dabei wurde noch vor wenigen Jahrzehnten von wichtigen Theoretikern und
Philosophen postuliert, daß das Erzählen als literarische Form ebenso wie als
allgemeine Begabung der Menschen, ihre „Erfahrungen auszutauschen“, seit
dem Anbruch des modernen kapitalistischen Zeitalters „im Verschwinden be
griffen“ (Benjamin) und „mit Unmöglichkeit geschlagen“ (Adorno) sei.4

Walter Benjamin und Theodor W. Adorno begründeten das
Unmöglichwerden des Erzählens durch die Charakteristika einer sich
verändernden Wirklichkeit, die zunehmend vom kapitalistischen Tauschsystem
geprägt sei. Kennzeichen dieses Systems seien die Fragmentarisierung der
Weltanschauungen, die Entfremdung und Verdinglichung der menschlichen
Beziehungen und nicht zuletzt der Verlust eines großen, metaphysischen
Zusammenhangs. Eine Form wie das Erzählen, die in erster Linie darauf aus ist,
Zusammenhang herzustellen und die Erfahrungen eines menschlichen Lebens
einem zuhörenden Gegenüber mitzuteilen, schien in dieser disparaten

Peter Handke: Aber ich lebe nur von den Zwischenräumen. Ein Gespräch geflihrt
von Herbert Gamper (1987). Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1990, S. 175.

2 Vgl. ebd., S. 126.
Ebd., S. 128.

‚ Walter Benjamin: Der Erzähler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows. In:
ders.: Gesammelte Schriften unter Mitwirkung von Theodor W. Adorno u. Gershom
Scholem. Hg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser. Bd. 11.2.
Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1977, 5. 442; Theodor W. Adorno: Über epische
Naivetät. In: ders.: Noten zur Literatur 1(1958). Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1963, S.
50-60, hier 51. Vgl. Theodor W. Adorno: Standort des Erzählers im
zeitgenössischen Roman. In: ders.: ebd., 5. 6 1-72.
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Wirklichkeit nur mehr wenig Raum zu haben. Dort, wo die Explizitheit der
Information allgegenwärtig und die Objektivität von Vernunft und Wissenschaft
absolut gesetzt wird, verschwindet das Erzählen. Denn dieses lebt davon, sich
nicht zu erklären, und fühlt sich eher der menschlichen Erfahrung als einer
objektiven Nachprüfbarkeit verpflichtet.

Das sinnstiftende und haniionisierende, auf Ganzheit bedachte Erzählen steht
in unserer Welt einer Wirklichkeit gegenüber, in der der Zusammenhang
abhanden gekommen, die Wahrnehmung zersplittert und die Erfahrung in ihrer
Identität zerfallen ist.

Das Erzählen als literarische Form stellt demnach auf den verschiedensten
Ebenen einen Kontrapunkt zur Realität her, aber dennoch auch beim immer
wieder sogenannten „Elfenbeinturmbewohner“ Peter Handke keinen
Elfenbeinturm abseits des Wirklichen. Peter Handke versteht sein Erzählen
ausdrücklich als Weltbegegnung. Die Erzählung findet nicht abseits der
Wirklichkeit statt und auch nicht abseits der modernen Erscheinungsformen von
Wirklichkeit. Sein Erzählen will er vor allem „welteinlassend“ und
„weltdurchlässig“. Wenn er als junger Autor gegen das Schreiben von
Geschichten aufgetreten ist, so nur gegen solche, die, wie er im Essay Ich bin
ein Bewohner des Elfenbeinturins schreibt, „weltvergessen“ machen.5 Die
Literatur, wie sie ihm vorschwebt, ist eine genaue Auseinandersetzung mit der
Welt, die uns umgibt: Dort, wo die Mechanismen der wirklichkeitsschaffenden
Machtdiskurse (in unserer westlichen Welt sind das vor allem die Diskurse und
Denkmuster der Ökonomie, die langsam in alle Lebensbereiche hineingreifen6)
den Lebensraum einschränken, schafft Handke durch sein Schreiben neue
Lebensmöglichkeiten in der Wirklichkeit. Sein Anspruch an die Literatur ist es,
in unserer Welt ‚Auswege‘ in eine andere Lebensrnöglichkeit zu finden, Räume
zu erschaffen, in denen andere Lebensmöglichkeiten versucht werden können
als jene, die uns von der Ökonomie als scheinbar alles regelnder Instanz
aufgezwängt werden.

Daß dieses Unternehmen den allgemeinen Diskursen entgegenläuft und
gewagt, ja vielleicht sogar vermessen erscheinen mag, muß nicht erst gesagt
werden. Allerdings ist zu bedenken, daß in dieser gegenläufigen Bewegung, in
diesem Anschreiben gegen das — wie es scheint — so alternativiose Funktionieren
der Welt, ein dem Erzählen seit jeher inhärentes Element enthalten ist. Sowohl
bei Walter Benjamin als auch bei Adorno schließt das Erzählen ein Moment des

Peter Handke: Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms. Frankfurt a.M.: Suhrkamp
1972, S. 23.

6 Vgl. Joachim Koch: Megaphilosophie. Das Freiheitsversprechen der Ökonomie.
Frankfurt a.M./Wien/ Zürich: Steidl 2002.
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Widerstandes gegen Welterklärungsmuster ein: Es wird als ‚Ausweg‘ aus der

einen und einzigen Wirklichkeit dargestellt. Benjamin spricht vom Alp des

Mythos, gegen den sich die erste Erzählung, nämlich das Märchen, ursprünglich

wendet,7 und er versteht weiters das Erzählen als Rat — ist ein Rat doch nichts

anderes als die Fortsetzung einer erlebten Geschichte, welche über das Erlebte

schließlich hinausweist. Ebenso begegnen wir bei Adorno dem Impuls der

epischen Rede, sich ebenfalls zunächst gegen die Macht des Mythos, später

gegen die bürgerliche Vernunft zu stellen. Indem sich die epische Rede auf das

Einmalige beschränkt, transzendiert sie Beschränkungen, die Mythos wie

Vernunft den Gedanken auferlegen.8 Auch Georg Lukcs‘ Konzeption vom

Erzählen spielt mit der Idee, daß die Haltung des Erzählers eine Gegenposition

zu gesellschaftlichen Ordnungen enthält, insofern diese den Menschen

unsichtbar machen.9
Handkes Erzählen löst diese dem Erzählen inhärente Position des

Widerstandes ein — und zwar nicht als Widerstand gegen die Wirklichkeit,

sondern als Widerstand gegen die Erklärungsmuster und Fixierungen, die

jeweils nur einen Teil der Welt als einzig gültigen oder wirklichen festlegen.

Auf den Wegen, Umwegen, Seitenwegen in Handkes Erzähltexten wird nach

den Schwellen, Durchschlupfen und Auswegen gesucht, nach den

‚Zwischenräumen‘, in denen sich sein ‚Reich der Erzählung‘ aufspannen kann.

Als diese Art Ausweg möchte ich das ‚Märchen‘ Die Abwesenheit‘°, das Peter

Handke von Dezember 1986 bis März 1987 in Salzburg verfaßte, betrachten.

Anfangen. Ja, ich sage das jetzt zum ersten Mal und ich habe es auch noch

nie jemanden ernsthaft sagen hören: Ich werde ein neues Leben anfangen.

(A, 47)

So spricht der Spieler, eine der Hauptfiguren in dem ‚Märchen‘ Die

Abwesenheit. Durch diese an ihn selbst gerichteten Worte bezeichnet er den

Aufbruch zu einem Weg, heraus aus seiner Welt des Spiels in eine ganz andere,

ernsthaftere, nach anderen Regeln funktionierende Welt. Von diesem Aufbruch,

von einem Unterwegssein in eine andere Welt, von einem Ankommen und

einem Wiederaufbrechen erzählt dieses ‚Märchen‘.

‚ Vgl. Benjamin 1977 (Anm. 4), S. 458.
8 Vgl. Adorno 1963 (Anm. 4), S. 53.

VgL Georg Lukcs: Erzählen oder beschreiben? Zur Diskussion über den

Naturallsmus und Formalismus. In: ders.: Essays über Realismus. Werke, Bd. 4.

Neuwied/Berlin: Luchterhand 1971, S. 197-242.
‚° Peter Handke: Die Abwesenheit. Ein Märchen (1987). Frankfurt a.M.: Suhrkamp

1990 (zit. als „A“).
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Neben dem Spieler brechen in der Abwesenheit noch drei weitere Personen
aus einer Stadt, die der Stadt Salzburg ähnelt, auf in eine namenlose, zum Teil
ausdrücklich phantasierte Steppengegend. Der Soldat, der Spieler, der Alte und
die Frau finden in einem Zugabteil zusammen und setzen ihre Reise dann fort in
einer Art Bus oder Wohnwagen, um schließlich zu Fuß an die Schwelle eines
ovalförmigen, unermeßlichen Hochlandes zu geraten, das das Ziel ihrer Reise
oder ihrer Pilgerfahrt darstellt. Die Figuren erleben in dieser menschenleeren
Steppengegend eine Welt der ‚Anwesenheit‘, vorgeführt oder gelehrt von der
Figur des alten Mannes. Es ist „ein Ort, an dem es sich sein ließe, wo man auch
anders sprechen und sehen könnte“ (so Handke in einem Gespräch mit Sigrid
Löffler),1‘wo sich „die Dinge [.‘.] [verwandeln] in das, was sie sind“ (A 83) und
die Figuren die Welt als Ort erfahren, wo es noch etwas zu entdecken und zu
erforschen gibt.

2. Auswege und Fluchtlinien

Wie in vielen anderen Texten Handkes wird auch in Die Abwesenheit die
Bewegung durch den Raum mit einem erzählerischen Projekt in eins gesetzt.
Das Aufbrechen der Figuren ist der Anfang eines Wegs, der sich als „Ausweg“
oder als Beginn einer „Fluchtlinie“ lesen läßt.

Die beiden Begriffe, „Ausweg“ und „Fluchtlinie“, wurden in dieser
Bedeutung vorn französischen Philosophen Gilles Deleuze geprägt.‘2Dieser hat
jene Linien und Verläufe, die Grenzen überschreiten und über die
angestammten, eigenen Räume hinausweisen, einmal als den höchsten
Gegenstand der Literatur beschrieben.

Aufbrechen, sich davon machen heißt, eine Linie ziehen. Der höchste
Gegenstand der Literatur ist, nach Lawrence: „Weggehen, weggehen,
aufbrechen [...J den Horizont überschreiten in ein anderes Leben.“‘3

Es ist wahr, daß man mit ‚Fliehen‘ zunächst wahrscheinlich etwas Negatives
assoziiert, wie ‚sich vor der Realität drücken‘, „der Welt den Rücken zu kehren,
oder aber etwas Feiges, da man [...} sich [durch Flucht] aller Engagements und

„ Zit. in: Georg Pichler: Die Beschreibung des Glücks. Peter Handke. Eine
Biographie. Wien: Ueberreuter 2002, S. 153.

1‘ • . ..- Vgl. GuTes Deleuze/Claire Parnet: ‚.Von der Uberlegenheit der
angloamerikanischen Literatur“. In: Gilles Deleuze/ Claire Parnet: Dialoge (1977).
Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1980, S. 43-82.

13 Gilles Deleuze/Claire Pamet: Dialoge (1977). Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1980, S.
45.
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Verantwortlichkeiten entzieh[t].“4 Und vor allem in bezug auf die Kunst

bedeutet ‚Flucht‘ wenig Gutes. Immer wieder wird einer gewissen Art von

Literatur, wenn nicht der Literatur oder der Kunst als solcher, vorgeworfen, eine

‚Flucht‘ vor der Realität zu sein, womit gemeint ist, sie entziehe sich einer

gewissen sozialen und politischen Verantwortlichkeit, sie täusche über die

Verhältnisse und Verhängnisse der wirklichen Welt hinweg und diene dadurch

der Erhaltung und Festigung von Machtstrukturen, die von solch einer Literatur

unaufgedeckt blieben.

Der Begriff der „Fluchtlinie“ und des „Fliehens“ bei Deleuze geht jedoch in

die genau entgegengesetzte Richtung. „Fliehen“ bzw. „Fluchtlinien ziehen“

heißt dort nicht, der Wirklichkeit, den sozialen Prozessen, den politischen

Zusammenhängen zu entfliehen, sondern im Gegenteil diese in ihrer

Festgefahrenheit, in ihrer institutionalisierten Unveränderbarkeit in die Flucht zu

schlagen. Mittels einer Linie der Flucht gilt es, den Horizont des Erwarteten zu

überschreiten, neue Räume auszumachen und damit Möglichkeiten jenseits der

geltenden Machtdiskurse zu eröffhen.

Die Figuren in der Abwesenheit ziehen solche „Fluchtlinien“: Sie fliehen aus

einer Welt und schlagen diese Welt zugleich in die Flucht, indem sie in ihrem

Fliehen Strategien, Gegenprogramme — Deleuze spricht, D.H. Lawrence

zitierend auch von „Waffen“,‘5 gegen die Verkümmerungen, die sie in der

hiesigen Welt erfahren, erfinden.

Sehen wir uns diesen bewußten Beginn eines Auswegs genauer an. An den

Aufbruchsmomenten und den Aufbruchsgründen der Figuren läßt sich, wie

später an der Geschichte ihres Unterwegsseins, zeigen, was Erzählen bei Handke

bedeutet, welche Problemkreise es einschließt und auch welche

Fragwürdigkeiten es aufwirft.

3. Ausweg aus den Rahmen ins Rahmenlose

Alle vier Figuren werden dem Leser im ersten Moment ihres Auftauchens in

einem Rahmen vorgeführt: Der Alte steht im Fenster eines Altenheims, das von

zwei Schnellstraßen eingegrenzt wird; der Soldat vor dem Schaukasten eines

Kinos, wobei er zusätzlich von seinen Eltern, von Vater und Mutter, gerahmt

wird; die Frau tritt aus ihrem Spiegelbild heraus, das wiederum von einer

Photowand gerahmt wird, und der Spieler befindet sich, als er uns zum ersten

14 Ebd., S. 45.
‚ Ebd., S. 45.
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Mal begegnet, im hermetisch abgeschlossenen Rahmen der Spielwelt, in der„weder Außenwelt noch Zeit“ (A 37) gelten, an seinem Spieltisch sitzend.
Es sind zunächst statische Bilder, die erst in einem zweiten oder drittenMoment in Bewegung geraten. Diese Cadrierung hat natürlich auch damit zutun, daß der Text ursprünglich als Filmdrehbuch geplant und begonnen wurde

und daß in einem solchen der genauen Beschreibung von Bildern viel Raum und
Bedeutung zukommt. Dennoch ist diese Gerahmtheit, diese fixe Positionierung
der Figuren im Text mehr als nur die Beschreibungen von filmischen Erst-
Einstellungen.

Der Rahmen, in dem sich die Figuren befinden, kann als der Ausgangspunkt
der jeweiligen Fluchtlinie gesehen werden. Denn der Text erzählt vor allem
davon, wie die Figuren aus diesen Rahmen heraustreten, wie sie sich von den
fixen Umrandungen und Begrenzungen befreien und einen Ausweg, eine
verrückte Linie ins Außerhalb ziehen. Sie entscheiden sich daflir, nicht im
Rahmen zu bleiben, und beginnen auf diese Weise den Ausweg, der den
Gegenstand des Textes bildet.

‚Ausweg‘ heißt also als erstes, nicht im Rahmen bleiben, heißt, heraustreten
aus den verschiedenen Rahmen, die unsere Wirklichkeit, unser Dasein in der
Gesellschaft bestimmen, in eine Welt ohne Rahmen, in eine neu zu entdeckende
Wildnis (vgl. A 132). Im Text finden wir den Rahmen der Anstalt, der
Verwaltung, der sich im Altersheim konkretisiert. Es gibt den Rahmen der
Schnellstraßen, der Beschleunigung. Die Frau inmitten ihrer Fotografien und
ihres Spiegelbildes zeigt uns den Rahmen, den uns unsere eigene Geschichte,
unsere zum Großteil von gesellschaftlichen Instanzen geformte Identität
auferlegt. Der Soldat tritt aus dem Elternrahmen hervor, aus der Familie, der
Herkunft, die uns einschränkt, mit Schuldgeflihlen und Erblasten belegt, und der
Spieler schließlich schert aus einem Kreislauf des Spiels aus, das nur auf
Gewinn aus ist, und tritt aus der daseinsraubenden Spielwelt wieder zurück in
die Zeit und die Außenwelt.

4. Ausweg aus der Abwesenheit in eine Welt der Anwesenheit

Neben diesem ersten Ausweg aus der Rahmenwelt zeigt der Text auch einen
Ausweg oder eine Fluchtlinie aus den spezifischen Abwesenheiten, die die
Figuren in diesen Rahmen, Beengtheiten und vorbestimmten Grenzen unserer
Realität erleben. Die Aufbruchsmomente, die den Rahmenbildern folgen, sind
jeweils begleitet von Reden der Figuren an sich selbst, in denen sie ihre
spezifische Art der Abwesenheit in ihrer Welt darstellen. So sieht sich der
Spieler zum Beispiel mit einer Unfbhigkeit zur Teilnahme geschlagen. Obwohl

63



sein Spiel ihn zur ständigen Geistesgegenwart zwingt, spürt er sich selbst nicht

mehr und auch nicht andere. „Anstelle der Seele“ habe sich in ihm ein „Lauem“

breitgemacht (A 47).

So auf ständige Geistesgegenwart bin ich eingestellt, daß ich zugleich gar

nicht da bin, für niemanden, auch nicht für mich selber. Du bist nicht da!

das war der Satz all meiner Geliebten. Geliebte? Es gab niemals eine. — Sie

nennen mich den freiesten Menschen, und dabei bin ich nichts als ein

Teilnahmsloser, ein Unsteter. (A 46)

Der Soldat wird von seiner Mutter als „der Abwesende“ beschrieben, unfahig,

sich auf die Menschen, mit denen er zu tun hat, einzulassen. Er setze seine

Abwesenheit sogar ein gegen die Menschen, die mit ihm sind. Auch seine

Abwesenheit ist eine Art Unfühigkeit oder Unwillen zur Teilnahme am anderen,

zum Teilen einer Anwesenheit mit den ihn umgebenden Menschen.

Du bist nirgends vorhanden [sagt die Mutter zu ihrem Sohn]. Selbst uns,

deinen Eltern, sooft wir dich vor uns haben, fällt es schwer, zu glauben, daß

du es wirklich bist. Du bist da, und zugleich nicht da. Dein Abwesendsein

vertreibt uns aus deiner Nähe. Denn es passiert dir ja nicht von Natur aus,

sondern du setzt es ein gegen uns, gegen die andern, gegen die Welt, als

deine Waffe! Du machst mir mit deiner Abwesenheit angst. (A 310

Die Frau schließlich verkörpert so etwas wie eine Figur der Verlassenheit. Sie

ist nicht nur von einem Mann verlassen, sondern gleichsam die Verlassenheit in

Person. Eine der Photographien, die im ersten Bild zu sehen sind, zeigt die Frau

als Kind. Auf einer Flechtkiste hockend,

verkörpert die zusammengesunkene Gestalt mit den übereinandergestel Iten

Füßen, den im Schoß verflochtenen Fingern und den für einmal nicht recht

weiter wissenden Augen [...} etwas wie Ausgesetztheit und Verlassenheit

(A21).

In der gleichen Haltung sitzt dann auch die nunmehr erwachsene Frau vor ihrem

Aufbruch auf ihrem Reisekoffer.

In gewisser Weise erscheint die Abwesenheit der Frau auch als Umkehrform

der Abwesenheit des Soldaten. Während dieser für alles Augen hat, außer für die

Menschen, die mit ihm sind, hat die Frau „keinen Sinn {...] für irgend etwas

Drittes“, sondern ist „zwangsbezogen [...j auf das Lieben, die Zweisamkeit,

ohne zu begreifen, daß dieses Glück des Zweisamen nur auf dem Umweg über

ein Drittes eintreffen könne“ (A 22ff) Die Abwesenheit der Frau hat zu tun mit

einer Abwesenheit des Blicks für alles, was nicht sie selbst betriffi. Sie wird im

Lauf des Textes immer wieder mit einem Spiegel gezeigt, sogar noch auf der
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Schwelle zum Hochland, wo der Alte ihr den Spiegel schließlich aus der Hand
nimmt. „Ohne Augen flir die Umwelt“ (A 59), ist sie ständig nur bei sich selbst
und bei dem Ideal einer sich nicht erfüllenden Zweisamkeit.

5. Das Hochland als Ziel der Fluchtlinien

Gegen diese Welt der Rahmen und Abwesenheiten steht im Text das Hochland,
das der Alte zum Ziel ihres zunächst unbestimmten Aufbruchs erklärt. An der
Schwelle zu diesem Land beschreibt diese Figur des Alten, die zwischen Kind-
und Greissein oszilliert, das vor ihnen liegende Wegeland wie folgt, und
zeichnet es so als Gegenbild zu jener Welt, aus der sie aufgebrochen sind: Es
„läßt sich nirgendwo rahmen, ordnen und bezähmen“ (A 132).

Es ist, wie er seinen Mitreisenden schon bei ihrem Zusammenfmden im
Zugabteil verspricht, ein Ort der Anwesenheit: „Wir werden dort einfach
gewesen sein. [...J Wir werden an jenem Ort, auf den Fundamenten der Leere,
einfach die Verwandlung der Dinge gesehen haben — in das, was sie sind.“ (A
83) Die Figuren, diese vereinzelten, versprengten, flüchtenden Gestalten
werden dort zu „Ankömmlingen“ (A 130): Sie sind am Ziel ihrer Fluchtlinien —

und vorläufig zumindest angekommen in einer rahmenlosen Daseinswelt.
In dieser Welt ist nichts durch unsere Zivilisationserrungenschaften gerahmt,

eingeteilt, geordnet oder verstellt: kein Hotelfenster, das die Gegend rahrnt,
keine Schnellstraßen, die vorgegebene Linien ziehen würden, aber auch „keine
Gegenspieler, der [sie ihre] Züge ausdenken“ und die Figuren in einer
bestimmten Selbstkonzeption verhaftet bleiben ließe. Denn der Ort ist auch
beinah menschenleer; ein Ort scheinbar ausschließlich für die Figuren dieser
Fluchtgeschichte, an dem „nichts mehr und noch nichts geschieht“ (A 82). So
spricht der Alte von einer „Oase der Leere, nicht abseits, sondern inmitten der
Fülle hier“ (A 82).

6. Das Hochland als Zwischenreich der Erzählung

„[N]icht abseits, sondern inmitten“: Das Ziel der Fluchtlinien liegt nicht abseits
des Wirklichen, sondern mittendrin. Auf diesen Punkt möchte ich besonders
unser Augenmerk legen, weil ich ihn in bezug auf die Poetik Peter Handkes für
entscheidend halte: Nicht abseits unserer Wirklichkeit, sondern mittendrin öffnet
Handke seine Erzähiwelten. Mitten in der Fülle sucht er nach den „Oase[n] der
Leere“, in denen seine Figuren ‚Da-Sein‘ erfahren. Seine besondere Fähigkeit
besteht darin, die schmalen Zwischenräume der Leere zum ‚Zwischenreich der
Literatur‘ zu weiten, in einem künstlerischen Akt, im Akt der Schrift.
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Um dieses Verfahren zu veranschaulichen, möchte ich den Blick auf eine

Figur lenken, die man als Parallelfigur zum Erzähler verstehen kann. Einmal

wird sie in Die Abwesenheit sogar „mein Erzähler“ (A 166) genannt, nämlich

der Vater des Soldaten. Dieser ist Maler, und die Art seines Malens kann als

Bild flr Handkes Erzählen stehen.

Der Soldat hatte als Kind vor seinem Fenster den Blick auf eine leere Ebene

aus Feldern und Wiesen, die nach und nach „bebaut wurde mit mehreren

Siedlungen“ (A 164). Nach dem ersten Tag im Hochland erzählt er:

Unbebaut wie in der Kindheit ist die Ebene nur noch auf den Bildern, die

mein Vater malt. Obwohl er, wie er sagt, nach der Natur arbeitet und jeden

Morgen seine Staffelei vor einer anderen Neubau-Gegend aufstellt, ist dann

auf der Leinwand nichts als die leere Landschaft zu sehen. Er sagt, es

genüge ihm schon hier und da ein kleiner Durchblick zwischen den

Häusern, und aus diesen ritzenschmalen Zwischenräumen kristallisiere sich

in seinen Augen die einstige Weite heraus, die er nur noch mit der Hand auf

die Fläche zu übertragen habe (A 164f.)[.]

Diese Beschreibung des Malens ist ein sehr schönes Bild für Handkes Erzählen.

Auch er selbst, als Erzähler, widmet sich den „Zwischenräumen“, diesen leeren,

ungenutzten Räumen, die abseits der ökonomisch relevanten Blickwelten liegen.

Indem er sie erzählt, weiten sie sich, und aus den „Zwischenräumen“ wird

Handkes Zwischenreich. Natürlich sind hier nicht nur die tatsächlichen,

konkreten, aus Handkes Texten so bekannten „Zwischenräume“ und

Durchblicke gemeint, sondern auch jene leeren Räume, die von den Diskursen

unserer Realität frei bleiben. Bei Roland Barthes heißt es — sehr

verallgemeinernd —‚ daß sich die Literatur am Schnittpunkt aller Diskurse

befmdet, ohne sich auch nur von einem vereinnahmen zu lassen.‘6 Indem die

Literatur die Sprache als Werkzeug einer pluralen Macht, die sich in den

verschiedenen Realitätsdiskursen manifestiert, überlistet, ist sie für Barthes die

einzige Möglichkeit, eine Sprache jenseits der Macht hörbar zu machen, das

heißt auch, einen Ausweg aus einer von dieser pluralen Macht definierten und

generierten Wirklichkeit zu ermöglichen.

Indem also diese „Zwischenräume“, die nicht von den unsere

gesellschaftliche Wirklichkeit bestimmenden Diskursen, z.B. der Ökonomie,

dem Informationswesen, der Wissenschaft, besetzt sind, indem diese leeren

Räumen, die oft nur „ritzenschmal“ sind, erzählt werden, weiten sie sich,

gewinnen an Raum und lassen ein ‚Zwischenreich‘ der anderen Möglichkeit

16 Roland Barthes: Le9on!Lektion. Antrittsvorlesung im Col1ge de France. Gehalten

am 7. Januar 1977. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1980.
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entstehen, Handkes „Reich der Erzählung“.17 Dieses ‚Zwischenreich der
Erzählung‘, das eben nicht abseits, sondern inmitten der Fülle sich öffnet, kann
als Sammelpunkt der Fluchtlinien verstanden werden.

Und wer weiß, ob nicht das hier beschriebene, unermeßliche Hochland nicht
aus einem ebenso ritzenschrnalen, steppigen Zwischenraum einer Salzburger
Stadtrandgegend hervorgeht — vielleicht jener, in der wir den Spieler zu Beginn
seinen Wunsch vom neuen Leben formulieren und aufschreiben sehen?

So zeigt uns der Text Die Abwesenheit zunächst einen Ausweg als konkreten
Weg, ein Sich-Bewegen von der Stadt Salzburg in eine fremde Gegend, eine
menschenleere Steppe. Der andere Ausweg ist der Ausweg aus einer Welt der
Rahmen, Beschränkungen und Grenzen in eine ‚Welt ohne Rahmen‘, in ein
leeres, ungerahmtes Land, das so neu wie ungeordnet ist, d.h. in dem sich neue
Ordnungen finden lassen. Und schließlich inszeniert der Text den Ausweg aus
den Abwesenheiten der Gegenwart in eine Welt der Anwesenheit und des ‚Zeit
Habens‘ (vgl. A 132).

Beide Auswege sind programmatisch für Handkes Erzählen: zum einen der
Ausweg aus den Rahmungen in ein weites, ungerahmtes Zwischenreich, zum

anderen der Ausweg aus einem Verlassenheitsgefühl in der Gegenwart (das
immer wieder am Ausgangspunkt von Handkes Erzählbewegungen steht) über
die Anstrengung der Form in eine Daseinsmöglichkeit.

7. Ausweg aus der Geschichte

Ein weiterer wesentlicher Ausweg, den der Text zeigt, ist der Ausweg aus den
„Haupt- und Staatszeiten“,‘8aus der Geschichte. Betrachten wir zunächst eine
Textstelle, die am Beginn des Textes steht und an der sich eine Spielart dieses
Auswegs zeigen läßt. Vor dem Altersheim, in dem der Alte hinter einem der
Fenster auf seinem Feldbett sitzt, ereignet sich ein Autounfall.

Der alte Mann setzt sich, angekleidet, in einem weiten Anzug und oben
zugeknöpftem Hemd, auf das Feldbett, aufrecht, die Hände auf den Knien.
In das Zimmer, dessen Fenster offensteht, dringt von den Schnellstraßen
das Tosen des Sonntagabendverkehrs, zwischendurch der Knall einer
Fehlzündung. Dann ein Quietschen, dem unmittelbar ein schweres Krachen
folgt. Nach einer kleinen Stille ein vielfältiges Schreien, der Schmerzen, aus
Angst, um Hilfe, des Entsetzens; schließlich ein allgemeines Brüllen und

Handke 1987 (Anm. 1), S. 158.
18 Peter Handke: Der Bildverlust oder Durch die Sierra de Gredos. Frankfurt a.M.:

Suhrkamp 2002, S. 27.
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Gellen, begleitet aus dem Hintergrund von einem ahnungslosen Gehupe.

Von seinem Fenster aus könnte der Greis die Geschehnisse gut überblicken.

Doch er bleibt sitzen, anscheinend unberührt. Zufällig setzt dann, inmitten

des Schluchzens und der Jammerlaute von der Unfallstelle, das jemand

ganz anderem geltende Bimmeln der Anstaltssterbeglocke ein. Obwohl der

Lärm draußen andauert, untermischt inzwischen vom Sirenengeheul, und

obwohl der alte Mann in seiner Zelle lauschend den Kopf erhoben hat, hört

er mit der Zeit immer inständiger von den Ereignissen weg. Was so

allmählich hörbar wird und den Tumult übertönt: das Rufen von Flugvögeln

und das Dahinströmen des kleinen Bewässerungsgerinnes, welches

einmündet in das Rauschen der Parkbäume, einen brandenden Ozean, mit

dem Vogelgezirpe als dem Möwenschrillen. (A 17ff)

Was uns der Autor hier zeigt, ist ein Ausweg im Kleinen, ein Ausweichen, ein

Ausscheren aus den vorgefurchten Wahrnehmungsspuren. Es ereignet sich ein

Unfall; Weinen, Schreie, Sirenen von Notfallfahrzeugen sind zu hören. Während

jeder von uns wahrscheinlich aufspringen und diesem Hauptereignis mit den

Augen folgen würde, schlägt der Protagonist eine Gegenrichtung ein. Er hört

von diesem großen Ereignis weg, „inständig“, und nur „anscheinend unberührt“.

Er hört auf die andere Welt, die stillere Welt, die neben dem Großereignis weiter

existiert und nur übertönt wird von der lauten anderen. Das Hören der erzählten

Figur weicht aus, folgt nicht der Hauptspur, sondern sucht die Nebenspuren, das

Kleine, Überhörte, scheinbar Unwichtige und Nebensächliche. Im Ausweichen

aus den vorgefurchten Wahrnehmungsspuren werden jene akustischen Räume

ausfmdig gemacht, die daneben existieren, ohne wahrgenommen zu werden.

Aus diesen Hintergrundtönen entsteht, wie zuvor aus den schmalen Ritzen der

„Zwischenräume“, kraft des Erzählens eine Welt. Das ‚Hier‘ wird zu einem

‚Anderswo‘, das Rauschen der Parkbäume wird zum Meer, die Landvögel

werden zu Möwen. Im inständigen Weghören von den Hauptereignissen wird

eine neue Welt geöffiet, neu, weil von keinem Diskurs der Macht, der Zeitung,

der Information, der Geschichtsschreibung oder der Wissenschaft vereinnahmt.

Auch auf der Ebene der Syntax ist diese Verschiebung des Augenmerks zu

beobachten: Während der Unfall, das Hauptereignis, in unspektakulären

Nominalphrasen nur registriert wird, gilt der Erzählton dem scheinbar

Nebensächlichen.
Die Figuren brechen in der Abwesenheit nicht nur aus ihren räumlichen

Begrenzungen auf, sondern auch aus der geltenden, normierten Zeitform, den

„gewohnten Zeitläufte[n]“ (A 194). Während ihres Unterwegsseins erleben sie

die Zeit nach anderen Maßen als dem Sekundenticken der Jetztzeit. Kein Zeit

Sparen, kein Zeit-Opfern, kein Zeit-Nutzen, kein Zeit-Verlieren und auch kein

Zeit-Gewinnen, sondern ein Zeit-Haben. Das Ankommen auf dem Plateau der
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Erzählung ist verbunden mit einer Möglichkeit des Daseins und des Zeithabens.„Wir sind da. Jetzt haben wir Zeit.“ Das sind die ersten Worte des Alten beimEintreten ins Hochland (A, 132).
Genauso wie dieses Weghören von den Unfallauten, von dem im Momentscheinbar unumgänglichen Ereignis, auf das Nebensächliche, scheinbarUnwichtige, funktioniert auch Handkes Umgang mit der ‚großen Geschichte‘.Die gültige und geltende Geschichtsschreibung ist eine Aneinanderreihung vonDaten, die festhalten, wie es gelingt, an die Macht zu kommen, wie man Machtstabilisiert und wie sie unter Umständen auch wieder verloren geht. EineGeschichte der Gewalt, der Schuld, der Kriege. Handke sucht nach den„Umfriedungen“, nach den Orten, an denen sowohl der „alte [Krieg] der Völkeruntereinander, als auch der neue eines jeden aussetzt. Dazu mußer sich jenseits eines Geschichtsdiskurses der Macht begeben. In seinem BuchNoch einmal für Thuicydides hat er dieses sein Geschichtsverständnis aufsschönste dokumentiert: Geschichte ist fUr ihn immer etwas, was er am eigenenKörper erflihrt, was ihn betrifft. Handke flieht die Geschichte von Schuld, Machtund Gewalt, oder besser, er schlägt sie in die Flucht und entwirft eineGegengeschichte, was nicht bedeutet, die Geschichte zu leugnen. Peter Hammschrieb zu einer der Aufzeichnungen in Noch einmalfür Thukydides wie folgt:
Nein, eine Flucht in eine heile Sonntagswelt ist das nicht; HandkesKurzepos schließt mit dem Satz: ‚.Und die Kinder von Izieu schrien zumHimmel, fast ein halbes Jahrhundert nach ihrem Abtransport, jetzt erstrecht.“ Aber es ist doch der Versuch, dem Geschichtsunheil nicht das letzteWort zu lassen, sich von ihm nicht blind machen zu lassen flur die andere,die Gegengeschichte.2°

Die Erzählung steht bei Peter Handke als Gegenentwurf zur Geschichte, und inHandkes Roman Der Bildverlust heißt es bezeichnenderweise von derProtagonistin: „Wie andere in die Geschichte eingehen wollen, so wollte sieeingehen in die ‚Erzählung“.2‘
Das Eingehen in die Erzählung zeigt sich in der Abwesenheit mit demBetreten des Hochlandes als eines Landes der Erzählung auch auf der Ebene derSprache. Der Autor wechselt genau mit dem Eintreten in das Oval desHochlandes vom zuvor durch den ganzen Text verwendeten Präsens ins

19 Handke2002 (Anm. 18),S. 106.20 Peter Hamm: Der Geschichtsschreiber der Gegengeschichte oder Die Zurücknahmedes Urteils. In: ders.: Aus der Gegengeschichte. Lobreden und Liebeserklärungen.München/Wien: Hanser 1997, S. 18.21 Handke2002 (Anm. l8),S. 16.
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Imperfekt, die Erzähizeit. Und aus einer objektiven Es-Perspektive, die die

Figuren als einzelne von außen, wie durch das Auge einer Kamera betrachtete,

geht plötzlich ein mysteriöses „Wir“ hervor. Der trotz allem abwesend bleibende

und nicht faßbare Erzähler wechselt auf die Ebene der Figuren — plötzlich ist er

mitten unter ihnen. Peter Strasser meint zum Auftauchen dieses „Wir“: Es ist

ein Wir, das — exakter Kalkül des Dichters! — weder als Gruppen-wir

gedeutet werden kann (ausgeschlossen, sich jene disparaten Vier als eine

Stimme vorzustellen), noch als die Stimme eines Gruppen-Einzelnen (denn

dieses Wir spricht über jede der vier Personen gleichermaßen objektiv).22

Wie ist also dieses Wir zu verstehen, wenn nicht als Zeichen, daß die Vier in

einem Raum angekommen sind, in dem die Vereinzelung, die Abwesenheit

eines jeden vor dem anderen aufgehoben ist: in einer Welt, in der sie sich in

einer ihnen entsprechenden Gemeinschaft erleben.

In Handkes Werk und in seiner Erzählpoetik spielt die Idee von solchen

Gemeinschaften, solch einem ‚Volk‘ immer wieder eine große Rolle. Im

Bildverlust versammelt er in einer ebenso bizarren, wenn auch nicht ganz so

menschenleeren Landschaft wie jener in der Abwesenheit ein utopisches Volk

der Überlebenden. In dem Ort Hondareda sammeln sich die Fluchtlinien vieler

Einzelner, Fluchtlinien aus der Geschichte, aus den gesellschaftlichen Rahmen

und Fixierungen, wie sie bereits in der Abwesenheit angedeutet wurden.

Zusammen hegt dieses Volk von Verirrten den Traum von einer Vita nueva,

einem neuen Leben, einer neuen Daseinsmöglichkeit. Der leere Raum der

Erzählung wird zu einem Experimentierfeld für Möglichkeiten und zu einem

Land für Handkes Volk der vereinzelt Fliehenden.

Wie in Handkes Bildverlust dieses Hondareda immer wieder von

dickbauchigen Bombem bedroht erscheint, so ist auch das Land der Erzählung

in der Abwesenheit nichts Gesichertes. Die Daseinsexperimente sowie das

Erzählen davon bewegen sich stets nah an einem Abgrund, nah am Scheitern.

Keiner der entworfenen Orte des Daseins sind Orte zum Verweilen. Die

Fluchtlinien müssen immer wieder neu begonnen werden. Es gibt so etwas wie

den Imperativ des immer wieder Neu-Anfangens in Handkes Werk. Diesen

formuliert auch der Alte auf die Bitte der Frau, am Ort zu bleiben, wie folgt:

Wann immer in meinem Leben ich mich angekommen wähnte, am Gipfel,

im Zentrum, da, war damit zugleich verbunden, daß ich da nicht bleiben

kann. Ich kann nur innehalten, flur eine Weile, und muß dann weiter, bis ich

vielleicht wieder irgendwo flur eine kleine Weile da sein kann. Für mich hat

22 Peter Strasser: Der andere Balken des Andreaskreuzes. In: manuskripte 97 (1987),

Jg. 27, S.13.
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es ein Dasein immer nur als kleine Weile gegeben, nie als eine große. (A
96)

Und so ist es nur konsequent und kann vielleicht als die Umsetzung der Lehren
des Alten verstanden werden, wenn die Frau nach dem ersten erfüllten Tag im
neuen Land und im neuen Dasein diese dort erlebte Daseinsform, das Dasein der
Dinge und den Zusammenhang radikal in Frage stellt und sie als Staffage
entlarvt. Sie bezichtigt den Alten, und mit ihm die zwei anderen Männer, der
Lüge: Das vorgeführte Dasein der Dinge sei nur Schein, das Gezeigte, der
römische Meilenstein oder die Sonnenuhr, seien nichts als Attrappen,
stehengeblieben aus einem Film:

Und wenn sie auch echt sind: Was sie bedeutet haben, das war einmal, und
es bedeutet nichts mehr. Ihr Sinn ist verlorengegangen, die Übereinkunft ist
vergessen, der Zusammenhang ist gerissen, nicht einmal eine Ahnung ist
möglich, und schon gar keine Wiederkehr. Die Leere hier verheißt dir
nichts mehr, die Stille hier verkündet dir nichts mehr. [...] Du hättest allein
bleiben sollen, in deinem Zimmer. Weg von der Sonne, Vorhang zu,
Kunstlicht an, Ohrensessel, Fernsehen, im Rahmen bleiben, keine
Ablenkung mehr, geradeaus schauen [...]. (A 169ff)

Auf diesen Aufruf, zurück in den Rahmen zu treten, „im Rahmen [zu] bleiben“,
folgt allerdings ein Wehschrei der Frau, ein Atemstocken, dann wiederum ein
Aufweinen — und mit diesem ein Tränenstrom —‚ der Laut der Verlassenheit, der
erst mit dem darauffolgenden Verschwinden des Alten seinen konkreten Grund
erhält. Während die Figuren zunächst noch glauben, der Alte wäre ihnen einfach
vorausgegangen, merken sie, zurück in der ‚Zivilisation‘, daß er ihnen vielmehr
verlorengegangen ist. Mit dem Verlust des Alten verschwindet auch die
Gemeinschaft der Figuren wieder, sie werden einander zu Typen, sie werden
einander fremd, ein Schuldgefühl kommt zurück, und es befällt sie eine Art Ekel
vor den Dingen.

Und wir müßigen Zuschauer auf der Terrasse, auf die geringste
Kopfwendung bedient wie die Könige, hörten dazu das sich wiederholende
Kassenpiepsen in unserem Rücken als den Notruf einer Raumkapsel, die
steuerlos mit uns wegtrudelte von unserer Erde. Das hatten wir also davon,
daß wir die Geschichte, die eigene wie die große, loswerden hatten wollen
und aufgebrochen waren in die sogenannte „Geographie“? Wir waren
furchtbar auseinandergefallen, und es gab nichts, was uns neu hätte
umgreifen können. (A 214)

Aber: Kann so ein Märchen — und als solches weist Handke den Text im Unter
titel aus — aufhören? Natürlich nicht. Handkes Erzählen und die Fluchtlinien, die
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es zieht, nehmen im Grunde von diesem Punkt, nämlich diesem

Verlassenheitslaut der Frau, dem Auseinanderfallen der Welt, der Dinge und der

Menschen ihren Ausgangpunkt. Immer und immer wieder werden von dort die

Fluchtlinien neu begonnen und wird mittels der immer wieder abbrechenden und

neufortgesetzten Linien im Erzählen eine andere Welt geschaffen.

Und so gibt auch in diesem Text schließlich der Soldat, das ‚Fast-Kind‘ oder

zumindest der jüngste der Gruppe, den Anstoß zum Fortsetzen des Ausweges.

Er ergreift das Wort, gegen das scheinbar letzte Wort der Frau, 11k den alten

Mann, den „ewigen Kiridskopf‘ und seine „Kindheitsgeographie“. Er erfüllt den

Imperativ des Wiederneuanfangens, der für jede Art von Fluchtlinie gilt: Sie

werden den Alten suchen, an Ort und Stelle, von Stadt zu Stadt, und auf dem

offenen Land (vgl. A 218f). Und das „Suchen und Warten selber, indem es uns

verlangsamen und uns die Sinne schärfen wird, wird etwas von einem dauernd

bevorstehenden Finden haben!“ (A 219) „Ich werde mir meinen Alten nicht

ausreden lassen. Wir dürfen uns unseren Alten nicht ausreden lassen.“ (A 221)

Und so pendeln die Herbstfrüchte eines Apfelbaums am Ende des Buches wie

die „Kugeln der Platane“ zu Beginn. Die Platane steht als Chiffre für die

Erzählung, sie steht auf der ersten Seite des Buchs als ‚Lotse‘ in die Erzählung,

begegnet wieder im Park des Altersheims, wo der Alte wohnt, und weist

schließlich an der Schwelle zum Hochland mit ihren Ästen wiederum in diese

Ebene der Erzählung hinein. Auch auf der letzten Seite begegnen wir dem

„Märchenbaum“ (A 222) noch einmal, diesmal allerdings „gefällt, zerschnitten,

und geschichtet zu einem langgestreckten, buntscheckigen Holzstoß“, „die

Schlangenformen der Äste zu lauter kleinen Geraden zersägt“ (A 222f). Nur die

Tatsache, daß da noch der Strunk in der Erde steckt — wenn auch niemand weiß,

für wie lange noch —‚ gibt Energie zum Neubeginnen, zum Wiederaufnehmen

der unterbrochenen Fluchtlinie.

Diese Fluchtlinien sind, denke ich, immer noch charakteristisch für Handkes

Prosa, Auch der Roman Der Bildverlust, der in vielem dem hier betrachteten

Text ähnelt, beschreibt solch eine Fluchtlinie. Er ist in gewissem Sinn sogar als

Fortschreibung dieses Textes zu sehen. Im Bildverlust wird die menschenleere

Ebene allerdings bevölkert. Während die vier Gestalten in der Abwesenheit an

der dunklen Scheinzeltstadt“ (A 99) noch vorbeifahren, wird diese

„Scheinzeltstadt“ im Bildverlust zur Station der Protagonistin, die einen Namen

bekommt — Polvereda — und in der die Frau, wie an allen Orten, an denen sie

hält, eine Gemeinschaft herstellt und erfährt.

Diese Bewegung hin zu den Menschen als Erzählgegenstand findet seine

Entsprechung im Bildverlust in einem Erzählen, das nicht mehr als einsamer

Schriftakt, sondern als lebendige Zwiesprache konzipiert und auch verwirklicht

wird.
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Diese kurzen Andeutungen sollen als kleine Fluchtlinie am Ende des
vorliegenden Aufsatzes stehen, den ich mit einem Zitat aus dem Film L ‘Absence
schließen möchte, das noch einmal die so typische Bewegung des Aufbrechens,
Ankomniens, Wiederaufbrechens, Suchens, Umwegemachens in ganz wenigen
Worten zusammenfaßt:

Vous arriverez toujours quelquepart et nulle part dfinitivement.23
(Immer werdet ihr irgendwo ankommen und nirgendwo für immer.)

23 L‘Absence (OF; dt.: Die Abwesenheit). Regie: Peter Handke.
Deutschland/Frankreich/Spanien, 1992.
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