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»Es gibt die Schrift,
es gibt das Schreiben.«

Peter Handke im Gesprich mir Klaus Kastberger und
Elisabeth Schwagerle in seinem Haus in Chaville, 1. April 2009

Schwagerle: In der Geschichte des Bleistifis steht: »Zum Schreiben brauche ich
meine Ruhe, dann die Aufregung, dann die Beruhigung, und das Satz fiir Satz,
und ohne diesen Dreischritt kommt kein Satz zustande. Seht Ihr nun, wie schwie-
rig das Schreiben ist?«

Handke: Das ist ein wenig libertrieben, aber manchmal stimm’s.

Kastberger: Anderswo haben Sie gesagt, der letzte Satz in diesem Zitat sei so eine
Frechheit, die Sie sich gerne ab und zu leisten.

Handke: Naja, das war schon so: Damals war das Schreiben dramatisch fiir mich.
Jede Zeit eines Schreibers hat ihre besondere Ausdrucksform, und damals war das
Schreiben nicht selbstverstindlich — was es ja nie ist —, aber damals war es ganz be-
sonders un-selbstverstindlich. Das war nach Langsame Heimkebr, als ich wieder an-
gefangen habe zu buchstabieren. Und so kam das zustande.

Schwagerle: Ist Thnen die Rolle des Schriftstellers jemals so richtig selbstver-
stindlich geworden?

Handke: Nie. Vielleicht ist das unser 6sterreichisches Problem. Die Deutschen
haben, scheint’s, kein Problem damit. Wenn man Giinter Grass und die Nachfol-
ger — wer auch immer das ist — betrachtet, dann haben die kein Problem mit der
Rolle. Ich jedenfalls, ich hab das auch bei anderen erlebt — nicht bei allen —, hab
schon das Problem. Was ist meine Rolle ... das heift, ich hab keine Rolle. Viel-
leicht ist das ein &sterreichisches Problem.

Schwagerle: Hingt das vielleicht mit der spezifisch osterreichischen Beziehung
zur Sprache zusammen?

Handke: Wir wollen jetzt keine Theorien anfangen — ich weif8 es nicht ... Das
hingt auch mit meiner Natur zusammen. Ich weif§ nicht, ob nicht auch Doderer,
der ja der Epiker vor und nach dem Krieg war, und der vielleicht nachgedacht hat
iiber seine Rolle, ob der nicht auch dieses Problem hatte. Doderer wollte in der
Nachfolge der Franzosen des 19. Jahrhunderts seine Romane versuchen. Und jetzt
sind wir vielleicht — keine Theorie — in einer Periode, wo das gar nicht mehr in
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»Es gibt die Schrift, es gibt das Schreiben. «

Frage kommt. Wie Pascal gesagt hat: »Nous sommes embarqués« — »Wir sind auf
hoher See«. Wir wissen nicht genau, wie die Literatur geht, ob die Romane noch
gehen ... Kundera meint, es gehe immer noch weiter, ich bin nicht sicher. Was
mich betrifft, ich habe nie Romane schreiben wollen.

Kastberger: Aber diese Romanschriftsteller, die haben es in gewisser Weise auch
leichter. Ein Boll oder ein Grass bekommen mit ihrer Art zu schreiben automa-
tisch eine gesellschaftspolitische Rolle zugeschrieben, die man sich, wenn man
anders oder anderswo schreibt, vielleicht erst iiber die Poetik erarbeiten muss. In
gewisser Weise mussten Sie sich Thren Status als Schriftsteller ja innovativ er-
schreiben.

Handke: Ich pfeife auf den Status, ich brauche keinen Status.

Kastberger: Ja, aber Sie begreifen sich doch als Schriftsteller, oder?

Handke: Schon das ist ein Problem ... Auch in dem Kaff, in dem ich wohne, in
Chaville, gibt es Leute, die reden mich an und sagen, sie seien Schriftsteller. Ein
Arbeiter, der dreiflig Jahre lang bei Renault gearbeitet hat, schreibt jetzt Kriminal-
romane. Natiirlich ist er Schriftsteller. Aber in meinem Selbstverstindnis, von
frither zumindest, war ein Schriftsteller etwas ganz Besonderes. Im Internac hatten
wir einmal eine 6ffentliche Lesung ... Das war fiir mich ein Ereignis, ich hab mir
gedacht: Wie schaut denn ein Schriftsteller aus? Manchmal denke ich immer
noch, so miisste das sein, dass der Schriftsteller ganz etwas Ungeahntes ist. Man
sieht ihn nicht, und einmal tritt er dann doch auf. Aber jetzt ist natiirlich Hopfen
und Malz verloren. Heute kommen jeden Tag dreiflig Schriftsteller zu Wort, wenn
man das »zu Wort kommen« nennen kann. Ich hab keine Rolle, Schriftsteller, das
ist furchtbar. Der Chef von den Dachdeckern [Zum Zeitpunkt unseres Besuches
bekam Peter Handkes Haus gerade ein neues Dach, Anm.] kommt zu mir an den
Gartentisch, an dem ich sitze und lese, weil ich bei dem Lirm eh nicht arbeiten
kann. Ich habe Biicher um mich aufgeschichtet und denke mir, er wird dann ein
wenig zdgern, ich tue so, als wiirde ich schreiben, und denke mir, das kénnte ihn
zum Innehalten bringen, da er da dann eine Schwelle sicht, aber ich merke, das ist
ihm total egal. Oder bei einem Krankenhausaufenthalt vor dreiflig Jahren, am
Morgen, wenn die Krankenschwester kam, hat sie die Biicher nicht geschlichtet,
sondern einfach weggeschoben. Das heif3t natiirlich nicht, dass es bei allen so ist
... Am Morgen lege ich extra auf den Arbeitstisch der Dachdecker zu deren Sigen
und Messgerit ein Buch dazu. Ich méchte einfach, dass die sehen, dass es noch
andere Sachen gibt ... Aber es ist eigentlich niche fiir die, es ist vielmehr fiir den
Himmel, damit ein Gleichgewicht herrscht zwischen Biichern und Sigen und
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Zangen und Hammer. Es ist eigentlich nur fiir ein drittes Auge. Fiir das Auge
Gottes. Nicht fiir die Arbeiter, sondern ein Symbol des Daseins.

Kastberger: Die Momente, in denen man sich als Schreiber begreift, sind ja wohl
die, in denen man schreibt? Aus dem heraus nihren sich dann die Gesten nach
auflen?

Handke: Das ist vollig richtig. Ich méchte nur nicht auftreten als aggressiver
Schreibender. Aber wenn in der Welt nichts davon spricht, dass es Schreiber gibt,
dann méchte ich physikalisch dagegenhalten und sagen: »Es gibt die Schrift. Es
gibt das Schreiben.« Nur so. Meine ganze Existenz ist eine Verteidigung. Aus der
Verteidigung heraus bin ich ein guter Angreifer. Ohne Anlass war ich nie Angrei-
fer. Ich komme immer aus einem Gegenstof§ heraus. Aber die Hauptsache ist na-
tiirlich das Darstellen. Man méochte gerecht werden, darstellen, ein paar blode
Witze machen, abweichen, die Welt umzirkeln, aber mehr nicht. Medias in res
gehen, also mitten ins Problem gehen, entspricht mir nicht und méchte ich auch
nicht. Ich méchte nur umschreiben, ich bin ein Umschreiber, in dem Sinne, ein
Drumherumerzihler. Ich hab immer wieder Milieustudien gemacht, aber ich habe
das fast nie verwendet.

Kastberger: Aber es gibt viele Autoren, die machen das ganz selbstverstindlich so.
Handke: Die haben auch keine Sprachprobleme, keine Themenprobleme. Die
meisten Autoren schreiben inzwischen wie Journalisten. Schon beim ersten Satz
denkt man, das kénnte auch in der Zeitung stehen, und so geht das dann weiter.
Fiir mich ist Schreiben Forschung, dabei weif§ ich nicht, wo man hinkommt.
Und was man weif3, vergisst man. Naja, das ist fiir mich ein grofles Problem, viele
Autoren heute zu lesen. Es ist schon im Voraus alles klar, die Konstruktion ist klar,
die Sitze sind kurz geworden, das ist sehr seltsam. Ich kann keine kurzen Sitze
lesen, das ist so eine Krankheit von mir, scheint’s. Meine Frau hat mir von Martin
Suter ein Buch mitgebracht, da gab es keinen einzigen Satz, der ein Nebensatz war.
Ich hab versucht, das zu lesen, weil ich ihr natiirlich vertraut hab, aber nach zwei
Seiten konnte ich nicht mehr weiterlesen. Ich finde, es muss einen Ausgleich geben
zwischen Haupt- und Nebensitzen. Ich méchte einen Verband griinden der Leser,
die Biicher nur mit Hauptsitzen nicht lesen kénnen. Das wire meine Revolte.
Kastberger: Woher kommt die Kraft, es anders als die andern zu machen?
Handke: Es geht nicht anders. Ich glaube, es hat damit zu tun, dass ich angefan-
gen habe, mit Bleistift zu schreiben. Dass ich nicht mehr mit der Schreibma-
schine schreibe wie friiher. Es ist freilich eine oberflichliche Erklirung fiir diesen
Wechsel, dass ich ab dem Versuch diber die Miidigkeit viel im Freien geschrieben
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habe und dabei fast nur noch mit Bleistift. Mit Bleistift lisst man sich — scheint’s
— gehen. Auch im guten Sinn: Man lisst sich gehen mit dem Bleistift, hackt nicht
die Sitze herunter wie auf der Maschine, ich weif$ nicht, Computer habe ich nie
beniitzt, Gott soll mich davor bewahren, und das ist vielleicht auch mein Problem
geworden. Dabei sechne ich mich nach kurzen Sitzen und komme mir dann
immer wieder wie ein Schwindler vor. Der Sachverhalt, wie Wittgenstein gesagt
hat, also was ich sehe, vor-ahme oder nachahme, braucht bei mir, scheint’s, ver-
schlungene, aber zugleich prizise und konzise Sitze. Ab und zu ist es wirklich ein
Gliicksgefiihl, wenn ich einen kurzen Satz oder ein paar kurze Sitze schreibe,
schreiben darf, aber dann fingt das Problem wieder an: Wie umkreise ich das
nichste Bild, das nichste Gefiihl oder Bildgefiihl oder Gefiihlsbild. Da fingt dann
wieder ein langer Satz an.

Kastberger: Ich habe im Archiv oft mit schriftstellerischen Werkmaterialien zu
tun, aber so etwas wie beispielsweise Manuskripte zum Bildverlust oder zur Mora-
wischen Nacht [siche Abbildungen Seite 52—56 und 164f.], diese langen wohlge-
formten Bleistiftmanuskripte, habe ich noch nie gesehen. Wie funktioniert die Ar-
beit daran denn konkret? Links markieren Sie jeweils das Datum, an dem Sie
geschrieben haben, und dann scheint es Tag fiir Tag ecine relativ konstante Tages-
portion von zwei bis drei Seiten zu geben?

Handke: Das Datum notiere ich meist nach dem ersten Satz, den ich an diesem
Tag geschrieben habe, und nach drei Stunden Schreiben kann ich einfach nicht
mehr. Wenn ich da weitertu’, kommt die Grammatik nicht mehr zurecht, und das
Bild geht verloren und das Gefiihl. Im Schreiben zwinge ich mich immer wieder
aufzuschauen, aber das gelingt mir nicht. Wenn ich im Freien schreibe, habe ich
bemerke, dass die Schrift viel enger wird, also kleiner. Beim Bildverlust und vor
allem auch bei Mein Jahr in der Niemandsbucht habe ich sehr viel im Freien ge-
schrieben. Dabei scheint es, als ob man die Schrift schiitzen méchte, so wird sie
enger und dichter. Wenn ich im Haus schreibe, wird sie weitmaschiger und weit-
riumiger, im Freien jedoch wird sie verzerrter, ich weif nicht, warum, da man doch
eigentlich das Gegenteil vermuten konnte, denn im Freien miisste die Schrift los-
laufen. Ich aber will sie vor wilden Tieren schiitzen, da miissen Sie einmal nach-
schauen im Manuskript. Es steht ja bei den Datumsangaben dabei »im Freien
oder »auf der groflen Lichtunge.

Kastberger: Der Schreib-Ort ist immer der gleiche, hier im Garten oft?
Handke: Nein, im Garten eben nicht, sondern im Wald. Da gehe ich mit drei bis
vier Blatt hin und mit dem Radiergummi ...
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Kastberger: ... und mit dem letzten Blatt von gestern?

Handke: Oder ich mach mir eine Kopie vom letzten Blatt. Es kann mir ja etwas
passieren.

Kastberger: Wenn im Manuskript ein Tag mitten auf der Seite endet, geht es am
nichsten Tag unmittelbar weiter, also miissen Sie das Originalblatt mitgenommen
haben, um den Anschluss in dieser Weise zu vollziehen.

Handke: Da haben Sie recht! Es scheint, ich nehme da wirklich immer das Origi-
nalblatt mit. Es ist dieses Verfahren ja auch schon linger her, denn die Morawische
Nacht hab ich nicht mehr im Freien geschrieben. Da bin ich da hinten am Tisch,
am Gartentisch [in der Wohnung, Anm.], gesessen, es hat sich das Freie erschépft.
Das Schreiben meiner letzten Biicher war eine herrliche Zeit. Vielleicht nicht fiir
die Biicher, aber fiir mich. Ich habe gar nicht gespiirt, dass ich schreibe. Das war
irgendwie angenchm.

Kastberger: Das heifit, das Schreiben im Freien ist eher die Ausnahme, denn das
meiste passiert hier herinnen.

Handke: Bei der Niemandsbuchtwar das Freie eigentlich die Hauptsache. Weil ich
den Nachbarlirm nicht vertragen hab, das Rasenmihen und all diese Gerite, und
dann hab ich es halt versucht im Wald. Aber es stimmt nicht ganz genau, was ich
sage, denn schon in Spanien, als ich den Versuch iiber die Miidigkeit geschrieben
habe, habe ich den Osterlirm, der ein schéner Lirm ist in Spanien, wenn die her-
umziechen mit den Kreuzen, vermummyt, Christus spielen und die Gottesmutter ...
all die spanischen Stidte schreien ja von der Passion Christi. Und da habe ich ge-
dacht: Mensch, im Hotel geht es nicht, da bin ich schon damals hinaus und habe
gedache: Eigentlich schén, unter dem Eukalyptus zu sitzen, in so einer chemaligen
Bergwerksgegend, wie es das nordliche Andalusien ist. Nie hitte ich vorher ge-
glaubt, dass ich im Freien sitzen und episch werden kann. Ich habe gedacht, im
Freien kénne man nur fragmentarisch das und das im Notizbuch wahrnehmen.
Aber nein, das ging dann einfach. Ich meine, es war kein grofler Fluss, das ist bei
mir nicht zu fiirchten, aber das Schreiben war ... Existenz non plus ultra. Und da
habe ich gemerke: Du kannst es! Dabei hatte ich vorher immer Angst gehabe, dass
zwischen dem Blatt Papier und mir kein Gerit ist. Deshalb musste ich immer die
Schreibmaschine haben. Jetzt aber konnte ich mit Bleistift und Papier schreiben.
Schwagerle: Das war also eine Entdeckung auf den Wanderjahren?

Handke: Genau so war es. Ich habe gedacht: Du brauchst keine Vermittlung
durch die Maschine. Aber andere Leser werden sagen: Naja, der verstecke sich da
in den langen Sitzen und Erdrterungen, die nix mit einer Stromlinien-Literatur zu
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tun haben, wie ich sie lesen moéchte. Aber mir hat es zumindest als Schreiber ent-
sprochen, und dann entspricht es mir auch als Leser.

Schwagerle: Diese Form, den Versuch zu schreiben, war eine Hinbewegung auf
eine andere Form der Epik?

Handke: Ich weif§ nicht, ich hab schon gedacht, dass das mit dem Versuch niche
authéren wird und dass ich von diesen Reisen auch etwas zuriickbringen machte,
also nicht gerade Reisebilder in dem Sinn, wie man es frither gemacht hat, aber
doch etwas heimbringen von den Reisen. Das war dann der Versuch diber die Mii-
digkeit, der Versuch iiber die Jukebox, und zum Teil habe ich auch I einer dunklen
Nacht ging ich aus meinem stillen Haus in Spanien irgendwo unterwegs im Freien
geschrieben. Das sind die Biicher, wo ich wirklich wie ein Landschaftsmaler war
mit meiner Hieroglyphe. Das war fiir mich bis jetzt zumindest der Hohepunke
meines Schreiblebens, wo ich gedacht habe: Jetzt bin ich ganz da, jetzt bin ich ganz,
ich schreibe da, und im Wasser siecht man die Wellen, und die Wasserratten kom-
men heraus, und die Libellen schwirren, und ein Rotkehlchen schaut mich blod
an, und ich schau bléd zuriick und ... die Zeit vergeht, und man merke gar nicht,
dass man schreibt.

Kastberger: Zu lhren Bleistiftmanuskripten gibt es auch sogenannte »Beiblitter«.
[Siche Abbildung Seite 57] Was haben die fiir eine Funktion im Prozess des Schrei-
bens?

Handke: Nebenbei eben, aber nicht nur. Zuerst versuche ich auf so einem Blatt
einen Tageslauf zu fixieren, was alles vorkommen soll, an Stichwértern. Dann, was
noch im Laufe des Tages im Schreiben dazukommt, und schliefllich: was am Ende
des Tages oder vielleicht am nichsten Tag oder spiter einmal fortgefiihrt werden
soll.

Kastberger: Es sind diese Blitter also keine Korrekturen des Geschriebenen, son-
dern konzeptionelle Gedanken.

Handke: Wie soll ich sagen? Wegweiser. Die Stichwérter kommen zuerst, und
dann auch noch beim Schreiben setze ich einige Zukunftslichter. Aber das machen
die anderen doch auch so, nicht?

Kastberger: Ja, viel ausgeweiteter oft sogar, manche fertigen riesige Baupline an.
Was mir aber an Thren Beiblittern aufgefallen ist: Dort schreiben Sie wirklich hiss-
lich, wie hingekritzelt. Im Gegensatz zum Manuskript, das eine durchgehende
Form hat, fast wie eine bewusste Schonschrift.

Handke: Damit ich das nicht mehr abtippen muss. Denn ich kenne mich ja:
Wenn ich abzutippen anfange, wird wieder ein jeder Satz korrigiert, inzwischen be-
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herrsche ich mich aber so weit, dass ich nicht mehr korrigieren méchte. Das Blei-
stiftmanuskript gebe ich dem Verlag, das tippt dann jemand ab, dann kriege ich
die Fahnen.

Kastberger: Und dort fangen Ihre Korrekturen und Erginzungen just wieder an.
Handke: Ich bin feig und schau eigentlich nicht mehr rein. Nur wenn der Lektor
sagt, da und dort — er gibt mir eine Liste — geht das so nicht. Auch habe ich neben
Raimund Fellinger [Cheflektor Suhrkamp-Verlag, Anm.] vom Verlag inzwischen
einen zweiten Lektor, einen Leser, wenn man das sagen darf, Peter Hamm.
Kastberger: Der schickt dann eine zweite Korrekturliste?

Handke: Ja, der kriegt das vom Verlag abgetippt. Und die beiden schicken mir
dann ihre Listen, aber mein Manuskript lese ich nicht mehr durch bezichungsweise
nur anhand dessen, was die zwei Helden bemerkt haben. So korrigiere ich dann
die Fahnen.

Kastberger: Am Ende der Morawischen Nacht, aber auch in anderen Biichern
[siche Abbildungen Seite 71f.] haben Sie in den Fahnen jede Menge erginzt.
Handke: Ja, das stimmt, wobei ich mich aber seit drei, vier Jahren davor hiite, denn
ich weifs, dann gibt es ein Schlachtfeld sondergleichen, im Vergleich schlimmer als
je bei Balzac, wenn ich da anfange zu streichen und zu dndern, und ich kriege eine
Depression sondergleichen. Ich halte es da mit Pilatus: »Quod scripsi scripsi« —
»Was ich geschrieben hab, habe ich geschrieben« — wird schon einen Sinn haben
... Was dann noch dazukommt, das ist, dass die epische Sache natiirlich weiter-
wirkt, und dann ergiinze ich oft noch auf den Fahnen. Ich streiche wenig weg, son-
dern ergiinze. Das heif3t, noch bevor die Listen der beiden Leser kommen, habe ich
schon zwanzig Seiten von dem, was ich noch dazugeben machte, und dann fiige
ich alles zusammen.

Kastberger: Der Bleistift brachte automatisch die Ablehnung der Maschine mit
sich?

Handke: Naja, ich habe nachher noch ein paar Stiicke geschrieben. Und einige die-
ser Stiicke, ich weif§ nicht, welche es waren, sind mit der Maschine getippt.
Kastberger: Einmal haben Sie gesagt: Man braucht die Maschine, wenn — wie
eben in den Theaterstiicken — jemand redet, dann braucht man dieses Herunter-
klopfen.

Handke: Das ist nur ein Teil der Wahrheit. Ich dachte immer, Dialoge miisste man
sozusagen tippen horen, aber ich habe dann auch einige Stiicke mit der Hand ge-
schrieben. Und jetzt schreibe ich eigentlich nur noch mit der Hand.
Kastberger: Wobei aber auch cinige der Jugoslawien-Texte getippt sind.
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Handke: Ja? Einiges ist auch mit der Hand geschrieben. Das Kriegstagebuch na-
tiirlich, die Aufzeichnungen aus dem Krieg sind mit der Hand geschrieben. Ein
Journal, das man im Krieg fiihrt, fithrt man ja mit der Hand, wenn man unterwegs
ist. Heute tippen so etwas die Menschen auch in den Laptop oder wie das heift.
Aber das war damals noch nicht der Fall.

Kastberger: Was mir speziell auch an Thren Den-Haag-Texten aufgefallen ist, sind
die wunderbaren Titelblitter, die Sie fiir diese Typoskripte entwerfen. Da haben Sie
teilweise auch Postkarten verwendet.

Handke: Ja, das Hotel, wo ich gewohnt habe, glaube ich.

Kastberger: Das Hotel ist im Typoskript von Rund um das Grofse Tribunal vorne
drauf, und hinten auf der letzten Seite findet sich eine Postkarte [siche Abbildun-
gen Seite §8—61], die eine Eisenbahnbriicke nach einem Sprengstoffanschlag zeigt,
eine collagierte Seite, die nicht als Vorlage fiir den Verlag gedacht war, sondern als
Gestaltungselement rein des Typoskriptes?

Handke: Damit ist vielleicht so eine Pseudo-Autoritit hergestellt, keine Ahnung,
Kastberger: Ich hab mir frithe Interviews angeschaut, aus den 1970er Jahren, wo
Sie noch mit der Schreibmaschine geschrieben haben, und auch dort haben Sie oft
betont, dass Sie anders schreiben als andere Autoren. Man findet da bei Thnen fast
kleine Polemiken gegen Autoren, die an der Maschine kleben, schwarzen Kaffee
trinken und nur korrigieren, acht Stunden lang.

Handke: Auch ich bin acht Stunden gesessen, ich glaube, manchmal fast 24 Stun-
den, aber ich habe dann keinen Kaffee getrunken, meinetwegen einen Tee, aber das
ist genauso blod. Nein, ich bin genauso schlimm wie die anderen.

Kastberger: In diesen Interviews haben Sie insbesondere das Herumfeilen an
den Texten kritisiert.

Handke: Ja, das hat mich genervt, obwohl ich selber nicht anders war. Ich kénnte
stundenlang Geschichten erzihlen, wie ich dagesessen bin, »feilen« ist nicht das
Wort dafiir. Man kénnte sich einen Hollywoodfilm vorstellen, in dem man
Schriftsteller sicht, von vorn, alle zwei Minuten reiflen sie ein Blatt heraus, genau
s0, noch schlimmer war es bei mir. Nur dass ich keine Hollywoodgestalt war, son-
dern ein jimmerlicher Wurm. Es gibt keine jimmerlichere Erschopfung, als wenn
man wieder das Blatt aus der Schreibmaschine reifdt, das klingt lustig, ist aber
furchtbar. Deswegen hab ich mir irgendwann einmal geschworen, wenn Du wei-
terschreibst, dann lass das alles stehen, wie’s kommt. Hermann Lenz hat mir ge-
sagt: Lass es, wie es ist! Bei der Langsamen Heimkehr, da war ich wirklich nah an
der Verzweiflung. Keinen Satz habe ich gemacht, der einfach stand. Ich musste das
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alles hinterfragen; wo ist das Bild, wo ist das Ding im Satz, wo ist der Sachverhalt,
und wo ist das Drama.

Kastberger: Im Archiv haben wir als Kopie eine Gesamtfassung von Langsame
Heimkehr, die Die Vorzeitformen [siche Abbildungen Seite 38—41] heifft. Raimund
Fellinger hat mir erklire, das sei eine ganz frithe Fassung, was an den engen Zei-
lenabstinden erkennbar sei.

Handke: Ja, ich hab mir irgendwann angewdhnt, ganz eng zu tippen, wirklich
klaustrophobisch sieht das aus in diesen Typoskripten. Bis zum Rand sind die voll-
geschrieben, 65 Zeilen pro Seite.

Kastberger: Warum haben Sie das so heruntergehimmert?

Handke: ... gehimmert, das ist gut! Es war das damals eine gute Zeit auch ir-
gendwie ... in dem Sinn war das gut. Ich habe mich gut gefiihlt und gedacht: Ich
zeig’s der Welt. Also mit dem Schreiben. Kurze Sitze — zack! Irgendwie so in der
Art. Vor allem in der Stunde der wahren Empfindung. Die Sitze sind wirklich fast
alle kurz. Ich dachte, das ist meine Rache an der Existenz.

Schwagerle: Und diese Texte entstanden ja auch sehr schnell?

Handke: Ja, Die Angst des Tormanns beim Elfmeter habe ich, glaub ich, in 28 Tagen
geschrieben und dabei das Ganze zwei-, dreimal abgetippt. Damals war ich noch
ein redlicher Autor, jetzt gebe ich das dem Verlag, die sollen das selber machen. Ich
sollte das eigentlich jetzt schon selber abtippen. Bei Ka/i habe ich das auch wieder
gemacht. Die frithen Biicher hab ich zweimal, dreimal abgetippt. Und dann hab
ich auch wirklich das Gefiihl gehabt, etwas gemacht zu haben. Im Korrigieren hat
man das Gefiihl des Machens.

Kastberger: Wobei Abtippen heiflt, mit Anderungen abtippen?

Handke: Ja, Anderungen, vor allem Weglassungen. Wiirde ich heute andere Bii-
cher noch einmal abtippen, wiirde ich auch vieles wegtun. Im Wegtun habe ich das
Gefiihl des Lichtens. Davor schiitze ich mich jetzt selber.

Kastberger: Aber das Korrigieren entwertet die Einmaligkeit des Schreibprozesses?
Handke: Ja, das habe ich vorher schon gesagt. Das Schreiben ist ein Moment der
Tat: Das waren die Tage, das waren die Monate, das war das Jahr, und warum soll
ich da dann weichen? Warum soll ich ein Kurzprodukt herstellen und jetzt extra
wie Stifter die vierte Version herstellen, das ist vielleicht meine Ausrede, das miis-
sen Sie dann entscheiden, ich weifd es nicht, aber im Moment ist es seit vielleicht
fiinf, sechs Jahren so.

Schwagerle: Wie ist das, wenn Sie die Arbeit am nichsten Tag wiederaufnehmen,
dann lesen Sie das zuvor Geschriebene?
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Handke: Ja, dann lese ich ein wenig zuriick, und das gibt mir dann einen
Schwung ... Na, es ist schon etwas Wahrhaftiges dran, das ist der Duft, der Duft
der weiten Welt. Das ist ja Literatur, Sprache muss einen Duft haben. Und dann,
vor allem, geht’s weiter. Aber nicht immer ...

Kastberger: Auffillig ist, dass Sie diese Hymnen an den Bleistift in Ihren Notiz-
biichern entwickelt haben, lange bevor Sie den Bleistift dann tatsichlich in Threr
Prosa verwendeten.

Handke: Die Geschichte, wie ich zum Bleistift gekommen bin, habe ich ja schon
oft erzihlt. Es hat mit Langsame Heimkehrbegonnen, da habe ich mir in New York
eine schwedische Schreibmaschine gekauft, die hatten dort keine mit einem deut-
schen System. Und ich hab mich dauernd vertippt.

Kastberger: Dem Typoskript [siche Abbildungen Seite 38—41] sicht man das gar
nicht an.

Handke: Vielleicht habe ich mich auch daran gewshnt. Naja, jedenfalls im Ver-
such iiber die Miidigkeit dann, da habe ich mir das spanische System angeschaut,
und das war noch schwieriger. Und dann kam beim Schreiben das Problem des
Lirms dazu, im Hotel Cervantes war es nicht nur zu Ostern laut, sondern einfach
aufgrund des Straflenlirms, und das Schlimmste war der Innenhoflirm, der ist
noch viel schlimmer als der direkte Straflenlirm. Aus diesem Grund habe ich
tiberlegt, ob ich nicht versuchen soll, mit dem Bleistift zu schreiben. Das war zu-
nichst noch im Hotelzimmer. Und diesen Moment werde ich nicht vergessen! Das
sind so bléde, existenzielle Momente. Ich dachte immer, es miisste ein Medium
zwischen mir und dem Schreiben sein — eine Autoritit wie so eine Schreibma-
schine. Aber dann, irgendwann safl ich da, im Mirz 1989 oder ’88, und es war ein
schones Gefiihl. Plotzlich ist mir nicht der Heilige Geist, aber irgendwas niche so
ganz Entferntes vom Heiligen Geist gekommen.

Schwagerle: Vielleicht ist es auch die grof3e Stille.

Handke: Ja, genau, die Stille. Ich hab gedacht, das ist ein schénes Gerdusch. Bei
Ralf Rothmann habe ich das auch nachgelesen, dieses Rauschen des Bleistifts —
weil nicht, ob er es von mir hat, aber wenn er es von sich selber hat, dann haben
wir etwas gemeinsam.

Kastberger: In der Geschichte des Bleistifis steht sinngemif, dass Sie bei der Heim-
kehr von Deutschland nach Osterreich immer das Gefiihl hatten, vom Gedruckten
ins Handschriftliche zu kommen. Ist denn der Bleistift auch so eine Art Heimkehr?
Handke: Nein, das ist fiir mich etwas anderes, was ich da hingemurkst habe, es hat
einen symbolischen Hof um sich, aber es stimmt schon, es geht mir immer noch
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so, wenn ich von Freilassing nach Salzburg komme, Osterreich kommt mir hand-
schriftlich vor im Vergleich zu Deutschland. Aber das hat nichts mit meiner Me-
thode des Schreibens zu tun.

Kastberger: Handschriftlich heifit in diesem Zusammenhang unfertig?
Handke: Das mdchte ich selber gerne wissen, was das heifit, aber dafiir sind ja Sie
als Wissenschaftler zustindig.

Kastberger: Aber Sie haben es geschrieben.

Handke: Aber nicht, dass es zu mir zuriickkommt, das muss ja nicht sein.
Kastberger: In der Wiederholung gibt es eine Passage iiber die Schrift, die ganz au-
Bergewshnlich ist. Im Rahmen der Beschreibung des Obstgartens von Filip Ko-
bals Bruder, die ja ausgeht von einer Beschreibung der wunderbaren Handschrift
der Familie. Nur der Schreibende selbst nimme sich (wie iibrigens auch seinen
Vater) da aus, denn die beiden haben eben keine schone Handschrift und er, der
Schreibende, so heifSt es weiter, habe das Schreiben (gegen die Familientradition)
erst {iber die Maschine erlernt. Wenn das nicht autobiografisch ist?

Handke: Als Kind habe ich natiirlich mit der Hand geschrieben, und auch als Her-
anwachsender hat man halt herumgefummelt, da gab es ja keine Schreibmaschine
im Internat, und dann spiter auch nicht. Meine ersten Prosatexte habe ich dann
mit der Maschine geschrieben, handschriftlich ging das nicht — mir war das tabu,
denn ich dachte: Du kannst keine Literatur machen mit der Handschrift. Aber so-
bald ich dann die Lettern gesehen hab, war mir das Schreiben méglich.
Schwagerle: Da war dann wieder etwas dazwischen, eine Distanz.

Handke: Ja, diese Distanz war fiir mich sehr, sehr wichtig, mit 21 Jahren, 1963 war
das. Dann hab ich gedacht: Das ist ein Satz da, zack! »An einem Abend, wo die
Schatten schon linger ... ging ein Junge, der nach seinem Ball suchte, fand, fand
ein Junge, der seinen Ball suchte in einem Bunker, einen Mann. Tot.« ... Jetzt geht’s
los, jetzt kann ich schreiben. Aber heutzutage hat keiner mehr ein Problem mit
Schreiben. Aber ich hab’s eigentlich immer noch. Mit dem Vorgang des Schreibens
— ich glaube immer noch, dass ich ein Schwindler bin. Dass es ein Tabu ist.
Schwagerle: Ja, und warum, das kénnen Sie gar nicht sagen?

Handke: Nein, kann ich nicht.

Schwagerle: Ist das einfach eine gewisse Hemmung, Schiichternheit oder ...
Handke: Das kann man nicht schiichtern nennen ... Nein, das ist viel tiefer.
»Hemmunge« ist schon besser als das Wort »Schiichternheit«. Es ist einfach nicht
selbstverstindlich. Nein, es ist schlimmer, denn jetzt sind wir in der Ideologie drin-
nen. Ich schwindle auch jetzt noch manche erste Sitze am Tag, wenn ich anfange,
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schreibe ich irgendwas. Ich weif$ genau, das ist falsch, das ist tiberhaupt nicht ge-
fiihlt, aber ich lass das dann stehen. Ich fang halt einmal an. Ich sitze dann eine
Viertelstunde da, und dann schreib ich irgendeinen Blédsinn.

Kastberger: Aber je mehr man schreibt, desto richtiger wird’s?

Handke: Ja, ja, das ist meine Ideologie. Also meine Ideologie ist, mein Glaubens-
satz: Viele fangen richtig an im Leben und héren falsch auf.

Kastberger: Und Sie machen’s umgekehrt.

Handke: Und ich mach’s umgekehrt.

Kastberger: Und bekennen sich auch ...

Handke: Beim Kurzen Brief zum langen Abschied hab ich gewusst, du kannst doch
nicht mehr so schreiben, die Zeit war iiberhaupt niche fiirs Erzihlen da, und fiir
so ein unideologisches, freies Erzihlen schon gar nicht. Dann fing ich an und
dachte mir: Das geht ja nicht, wie du anfingst! Das geht ja nicht, die konkrete Poe-
sie war da, die engagierte Literatur war da, aber es ist eigentlich vollkommen
falsch alles, und gerade das hat mir eigentlich die Kraft gegeben weiterzutun. Im
Grund geht’s mir immer noch so.

Kastberger: Die Lehre aus den Schwierigkeiten mit Langsame Heimkehr war:
Solche Sitze darf ich stehen lassen.

Handke: Ja, jetzt lass ich mir einfach viel durchgehen.

Kastberger: Sie sind also nicht mehr so streng zu sich selbst.

Handke: Bei Langsame Heimkehr musste jeder Satz ... nicht gerade von Gott, aber
er musste aus den innersten Bergwerken von Falun oder woher auch immer kom-
men. Es war furchtbar. Aber das andere Problem kennen Sie vielleicht auch — es
ist ja nicht nur mein Problem, sondern eine allgemeine Geschichte, nimlich, dass
ich den ersten Satz lange im Voraus gewusst habe. Und dann saf§ ich, nachdem ich
ihn hingeschrieben hatte, drei Tage da und habe nicht mehr weitergewusst. Die
Lehre, die ich daraus gezogen habe: Nie, nie darfst du den ersten Satz im Voraus
wissen. Das war meine Lehre. Fiir niemand wichtig, aber fiir mich. Manchmal,
jetzt immer noch, geistert ein erster Satz in meinem Kopf herum, aber da sag ich
zu mir, wenn ich jetzt anfange, sag ich: HAU AB! Schleich dich! Wenn ich dann an-
fange, sitze ich da und lasse den ersten Satz kommen. Und dann geht’s ... Ich darf’s
einfach nicht vorher wissen.

Schwagerle: Hing das Problem nicht auch damit zusammen, dass Sie vorher sehr
viel fragmentarisch geschrieben haben, die Notizbiicher zum Beispiel.

Handke: Ja, auch das, ich schrieb ja Das Gewicht der Welt, und da habe ich gedacht,
das ist eigentlich meine ideale Form, aber ich hab tiberhaupt selber kein Gefiihl ge-
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habt, ein Arbeiter zu sein. Bei den Notizbiichern kam es halt. Es kommt angeflo-
gen und weggeflogen, und auch wenn ich lingere Liufe notiere, geht das einfach.
Aber das Selbstgefiihl des Arbeitens, was ich brauche, habe ich nur bei einer zu-
sammenhingenden Erzihlung; wenn ein Satz nach dem anderen kommt und
man die Bezichungen sicht, und da hat man dann auch das Gefiihl des »Tage-
werks«, um das Wort »arbeiten« zu vermeiden, oder man konnte wie Cesare Pavese
das »Handwerk des Lebens« sagen. Das hab ich mir gedacht. Und dann gab es
noch das zweite Problem, das »Fragmentproblem«, wie Sie sagen, das war wirklich
so; das ist gekommen, weil ich wirklich lange nichts geschrieben habe. Es war drei
Jahre nach Die linkshiindige Frau, da hab ich dann auch noch einen Film gemacht
und war dabei, das zu verlieren, was man Identitit nennt. Bin ich jetzt ein Schrei-
ber, um das Wort »Schriftsteller« zu vermeiden, oder was bin ich eigentlich noch?
Ich habe dann aber doch so ein Selbstvertrauen zu mir gehabt, aufgrund der Er-
fahrung der anderen Erzihlungen vorher, angefangen vom Kurzen Brief zum lan-
gen Abschied bis zu Die Stunde der wahren Empfindung, dass ich gedacht habe, die
Erzihlung geht, das ist meine Sache, das ist mein Triumph, mein stiller, auch be-
scheidener Triumph, und so hab ich mich langsam da reingehingt. Alles, was ich
vorher gedacht hatte, es sei in mir, als Kraft oder als Vorgegebenes, war aber nicht
mehr da. Und so kam das alles zusammen, auch das religiose Problem, zu dem ich
aber steh; steh oder sitze. Zu dem ich sitze. So, ich bin heilfroh, in dem Sinn, dass
es so gekommen ist, ich weiff nicht, wie ich sonst heute ... Da hab ich, scheint’s,
durchmiissen, wenn ich tiberhaupt durch bin. Das weif ich immer noch nicht. So
war’s halt.

Kastberger: Sic haben gesagt, den ersten Satz der Langsamen Heimkehr haben Sie
schon so lange mit sich geschleppt, aber war das nur der erste Satz oder tiberhaupt
das Buch als Konzept?

Handke: Ich weifd gar nicht so genau, was das Konzept war ... Das Konzept war,
die Erde zu beschreiben, die Erdzeiten, zu schreiben, was ist Heimat — das hab ich
mir schon gedacht. Ich wollte eigentlich von Osterreich schreiben, das Buch sollte
heiflen »Ins tiefe Osterreich« [siche Abbildungen Seite 37] und eine lange, epische
Geschichte werden, von einem, der lange weg war und dann nach Hause kommt,
in das Dorf, auf den Friedhof. Irgendwie ging das aber sprachlich nicht. Ich hab
die Sitze nicht gehabt.

Kastberger: Haben Sie sich eigentlich mit Geologie auseinandergesetzt?
Handke: Lange, ja, lange. Ich hab jahrelang iiber Geologie gelesen, sie nicht stu-
diert, das wiire iibertrieben. Die gesamte Geschichte der Erde hab ich gelesen.
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Kastberger: Auch jenen Charles Lyell, der auf Stifter einen so groflen Einfluss
hatte?

Handke: Es ist gefihrlich, Geologie zu studieren, denn wenn Sie Prosa schreiben,
haben Sie dann fiir dramatische Verkniipfungen iiberhaupt keinen Sinn mehr. Da
miissen Sie dann, wie Stifter, die Natur dramatisch werden lassen. Das war bei
Langsame Heimkehr das Problem, denn man muss fiir die Geschichte eigentlich
auch einen Konflikt haben!

Kastberger: Der Paradigmenwechsel oder eigentlich der Schock, der mit Lyell ge-
kommen ist, war die Linge des Erdzeitalters. Die Erkenntnis, dass diese Zeit in kei-
ner verniinftigen Relation zur Kiirze der Menschheitsgeschichte steht. Das war ein
Skandal fiir das 19. Jahrhundert.

Handke: Ja, so wie frither der Kopernikus-Schocker ... Ich bin ja im Vergleich ein
Nichts dagegen, aber ich hab das, und zwar in der Spiegelung, auch mitbekom-
men, ich gehér zu diesem Problem dazu. Ich hab das zumindest in der Langsamen
Heimkehr anzudeuten versucht ... oder anklingen lassen, und dann in der Fort-
setzung, in der Lehre der Sainte-Victoire. Wobei die Fortsetzung dann ganz anders
war, als ich urspriinglich gedacht hab. Ich hab nimlich gedacht, der Geologe wird
Kiinstler, und der Kiinstler wird Vater, und dann kommt er nach Hause. So wie
das dann mit Uber die Dérfer passiert ist, aber ich hab das nicht in einem epischen
Zug schaffen kénnen, wie ich es mir zugetraut hatte, es war dann irgendwie, ich
sag das Wort, eine »Gnade«, dass mir aufging, dass ich nicht unbedingt verpflich-
tet bin, das episch zu machen, dass ich das auch durch eine Erérterung, eine pro-
saische Erdreerung der Formen und der Farben wie bei der Lebre der Sainte-
Victoire schaffen kann. Unglaublich! Ich weif8 nicht, wo ich sonst gelandet wiire.
Aber es war schon einmal mein Projekt oder meine Vorstellung.

Kastberger: Ist Thnen die Idee, dass diese vier Biicher zusammengehéren, nach-
her gekommen?

Handke: Als ich den ersten Satz der Lehre der Sainte-Victoire geschrieben habe, ist
mir alles aufgegangen. Zuerst Stifter, dann Cézanne, dann die Verwandlung, der
Sorger wird zum Ich, wie ich es mir gewiinscht hatte — ich konnte ja nicht den
Geologen in einen groflen epischen Zusammenhang bringen, ich wusste nicht, wie
das geht, das Geologietum (aber Stifter kann das) —, und dann kam’s zum Ich, das
war wie eine Erlésung, dass ich »ich« sagen konnte. In der Lehre der Sainte-Victoire
ging ich dann zu den Bildern iiber, zu den Malern, zum Morzger Wald [gleich hin-
ter dem Ménchsberg bei Salzburg, Anm.], dann am Ende und mit dem »Zu
Hause das Augenpaar?« war natiirlich das Kind gemeint, und dann ging es mit der
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Kindergeschichte weiter ... Das war eigentlich die Zeit meines Lebens, wo ich
wirklich gearbeitet hab, dieses Jahr 1980. Und dann ging’s gleich mit Uber die Dir-
ferweiter. Das hitte ich mir nicht als Prosa vorstellen kénnen. Damals habe ich die
alten Griechen wieder gelesen und mir gedacht, das entspricht mir auch als Stiick,
dass die Leute immer lang reden. Ich bin gegen das Schwitzen, aber dass jeder
lange von sich erzihlt, und der andere antwortet mit der anderen Erzihlung, wie
es ihm gut geht oder schlecht oder wie das damals war. Im Grunde entspricht mir
so etwas noch immer als Stiick.

Schwagerle: Und wieso gerade hier dieser Wunsch, daraus ein Stiick zu machen,
dramatische Epik, und nicht doch reine Epik, Prosa?

Handke: Ich bin auch als Stiickeschreiber episch, also nicht im Sinn von Brech,
sondern ein epischer Dramatiker, im Grunde gibt es da keinen Unterschied. Aber
so was wie Doderer, das gibt’s halt leider nicht mehr. Also auch zum Gliick nicht
mehr! Ich hab mal zu jemand gesagt, ach, ich wiirde so gern schreiben wie Tsche-
chow, und der hat geantwortet: Ja, aber das gibt es ja schon, das brauchst du ja
nicht zu schreiben! Das hat mir eigentlich eingeleuchtet. Ein grofler Schriftsteller
sagt, du brauchst das nicht zu machen. Du machst dein Eigenes. Du musst dich
im Schreiben selber entdecken, im Abweichen entdecke man sich, auf Umwegen,
so geht’s halt mir.

Schwagerle: Aber das Interessante ist ja, dass bei Ihnen der epische Zusammen-
hang im Groflen vorhanden ist, zwischen allen Werken. Wenn man da bei Die
Hornissen beginnt und sich dann die Morawische Nacht anschaut, erkennt man
doch einen Bogen.

Handke: Das kommt von mir, ich denke, das kann ich wiederholen. Das ist etwas,
was ich gelernt hab, das Sich-Wiederholen mit Varianten, manchmal fillt mir ein:
»Ah, das hab ich ja schon geschrieben.« Aber das mach ich nicht absichtlich, und
dann denk ich, ist ja egal, dann hab ich das halt schon geschrieben, frither hat mich
das total geschwiicht, wenn mir eingefallen ist: Das hab ich ja schon gesagt, diese
Geschichte, aber jetzt ... jetzt ist es im Gegenteil eine Art von Bestitigung dafiir,
was ich tue, wenn mir einfillt, dass es schon einmal war. Das ist der Unterschied.
Zur Zeit von Die Angst des Tormanns beim Elfieter wiire ich wahrscheinlich zu-
riickgezuckt, in dem Moment hitte ich zuriickgeblittert, hab ich das schon ge-
schrieben? Hab ich das gestrichen? Und jetzt lege ich extra los, wenn mir einfillt,
dass ich das schon mal gesagt habe ... In der Morawischen Nacht stehen wahr-
scheinlich Sachen, ich weif es nicht genau, die vorher schon erzihlt wurden, in an-
derer, wahrscheinlich auch in leicht anderer Gestalt, denke ich mir. Jetzt stort mich
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das iiberhaupt nicht mehr, ohne dass dann aber zugleich wieder eine Poetik da-
hintersteht. Nein, ich hab keine. Meine Poetik, wenn ich eine hab, ist eine des Ver-
meidens: Das kann ich nicht machen, das geht nicht, das tue ich nicht. Wenn ich
Poetik-Vorlesungen halten wiirde, wiirde ich sagen: »So nichtl« Ich wiirde nicht
sagen: »Mach das so und so.«

Schwagerle: Aber Sie sind doch jemand, der sehr viel und, scheint’s, auch gerne
im Gesprich und in Interviews iiber die eigene Art des Schreibens spricht.
Handke: Ich find’s interessant.

Schwagerle: Ja eben! Und es ist ja auch bewusst tiberlegt und durchdache.
Handke: Es ist irgendwie spannend, mein Schreibleben. Und ich denke schon, an
mir kann man was im Guten studieren, Studieren ist ja nichts Schlechtes. Ich
meine, nicht an mir selber, nicht an meiner Biografie, aber an meinen Sachen kann
man schon studieren, wie ein Mensch sich in Zeit und Raum verhilt, wie er — wie
sagt Goethe: »heiter Raum um Raum durchschreitet«. Das stimmt natiirlich nicht,
heiter schon gar niche, also nicht immer heiter. Es gibt verschiedene Riume, ge-
gliederte Riume, was weif§ ich, ich will mir das nicht vorstellen, mich nicht recht-
fertigen, jedenfalls ist es nicht ganz uninteressant, die Formen zu studieren, wie sie
sich andern. Ich war nie ein Avantgardist. Im Forum Stadtpark war ich immer der
Nachziigler, der Konservative im Vergleich zu Wolfgang Bauer, zu Gunter Falk und
vor allem zur Wiener Gruppe. Der Einzige, der mich wirklich interessiert hat, war
der Konrad Bayer. Er war der Einzige, der mich beriihrt hat, wo ich sofort gespiirt
hab, da ist was da, und da hab ich mich auch briiderlich gefiihlt, aber ich war in
dem Sinn immer ein Konservativer. Ich kann mich erinnern, ich wollte einen Film-
klub griinden damals im Forum Stadtpark in Graz, bin nach Wien gefahren, ins
Filmmuseum zu dem Peter Kronlechner. Ich wollte Antonioni zeigen, damals
waren das fast populire Filme, im Schubert-Kino in Graz liefen Filme von Truf-
faut, und das Schubert-Kino war voll. Also hab ich denen in Wien gesagt, ich
mochte nur solche Filme, und die haben mich nur mitleidig angestarrt ... Ich hab
dann das alles auch gern gehabt, auch die Avantgarde, und ich find die konkrete
Poesie inzwischen auch sehr heilsam, das waren auch ganz groffartige Leute ... aber
die Literatur ist kein Fortschritt. Es gibt Varianten, Nuancen und Varianten, auch
wirklich grofle Variationen.

Kastberger: Herr Handke, Sie schreiben jetzt seit fiinf Jahrzehnten und tragen bis
heute Thr ganzes Schreiberleben mit sich. Es gibt in Threm Werk grofle Variatio-
nen, aber doch fiigt sich alles zu einem organischen Ganzen, das schwingt auch in
der Morawischen Nacht mit.
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Handke: Vielleicht sollte da ein Bruch sein. Vielleicht sollte einer sein. Ich denke
schon ... Wahrscheinlich bin ich nicht kiithn genug. Ich denke manchmal schon,
ich miisste noch eine andere Prosa schreiben, die die Geschichten ganz neu aufrollt.
Schwagerle: Der Ansatz wire da aber wohl eine neue Form, nicht unbedingt ein
neues Thema oder ein neues Bild.

Handke: Ja, ich kann ganz sicher nicht aus meinem Temperament oder aus mei-
nem Charakter oder was auch immer herausfallen; manchmal denk ich, es stimmt
zu sehr mit mir {iberein.

Kastberger: Schen Sie selbst Briiche in Threr Werkentwicklung?

Handke: Nein ... das gehort, scheint’s, zusammen. Vielleicht sollten Briiche sein,
aber es sind keine. Ich hab mir oft und oft, das sag ich Ihnen, oft und oft — naja,
»oft und oft« ist tibertrieben, aber manchmal im Leben hab ich mir vorgenommen:
Du musst das alles schwarz sehen, du musst die Existenz schwarz sehen. So muss
es sein. Ein paar Tage spiter hab ich’s wieder vergessen. Du, die Trennung und der
Tod, das ist alles schwarz, aber dann hat sich das verfliichtigt. Ich hab’s mir vorge-
nommen, gedacht, jetzt erkennst du, so ist das Existieren. So im Beckett’schen
Sinn, weniger im Sinne von Thomas Bernhard, es ist mir vielleicht doch vier, fiinf
Mal in meinem Leben so gegangen. Vorher hatte ich’s nicht gesehen, warum soll
ich’s auch sehen? Das Schreiben selber hat mich dann jedes Mal abgebracht, die
Sitze selber, der Rhythmus der Sitze hat mich abgebracht von diesem »Schwarz-
bild, das ich gehabt hab. Ein paar wahrhaftige Sitze, ich sage statt »wahr« »wahr-
haftig«, was ein schéneres Wort ist und auch ein dinglicheres Wort, die Sitze sel-
ber haben etwas anderes gesagt. Nicht gerade das Gegenteil, aber etwas anderes, als
das »Schwarzbild« mir befohlen hat. Es hatte mir einen Befehl gegeben, und ich
bin durch die Sitze fahnenfliichtig geworden.

Kastberger: In den Sitzen selbst steckt eine reinigende Kraft ...

Handke: Ja, scheint so! Reinigend vielleicht nicht, aber ich hab mir gedacht, ich
muss ja nicht auf das Ende zudenken. Jeder muss schreiben, wie er ist, aber man
darf sich in seiner Art und Weise um Gottes Willen nicht gehen lassen. Man muss
auch immer gegen seine Art schreiben, aber in seiner Art gegen seine Art. Und
da kommt, glaub ich, Literatur zustande. Der Duft der groflen weiten Welt
[lacht].

Kastberger: In der Schrift ist die Welt in Ordnung?

Handke: Die Schrift ist meine ... ist die Heimat, ja. Die Schrift ist die gefihrliche
Heimat. Heimat, aber gefihrlich. Nicht fremde Heimat, es ist die gefihrliche Hei-
mat. So hab ich das bis jetzt gedacht, aber wer weifi, indem ich es zu Thnen sage,
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stimmt das schon nicht mehr, darfich es schon nicht mehr in die Zukunft proji-
zieren.

Kastberger: Ich habe noch eine Frage zu dem Thema Schreibmaschine/Hand-
schrift: Als Sie neu begonnen haben, mit dem Bleistift zu schreiben, haben Sie da
auch die Handschrift neu gelernt?

Handke: Naja, ich hab dann ganz ordentlich geschrieben, wie ich nie zuvor ge-
schrieben hatte. Ich habe im Internat nicht schén geschrieben, da gab’s immer
Leute, die sehr schén geschrieben haben. Ich hab diese Leute nachgeahmt. Mein
Mitschiiler, der war eigentlich kliiger als ich, der hat eine sehr schéne Handschrift
gehabt, und ich hab seine Schrift immer nachgeahmt.

Kastberger: Hans Widrich hat mir ein Schularbeitenheft gezeigt, und da sicht
man, wie schén Sie geschrieben haben. Einer Ihrer frithen Aufsitze heifft »Meine
Fiillfeder« [siche Abbildungen Seite s—10], aus dem Jahr 1956. Das ist eine eupho-
rische Beschreibung ...

Handke: Ich wollte auch der Fiillfeder was Gutes tun.

Kastberger: Und deshalb auch besonders schén schreiben? Wunderschén ohne
Patzer.

Handke: Na, ich bin total schlampig ...

Kastberger: Dort aber nicht!

Handke: Vielleicht weil ich weif3, wie nachlissig ich sein kann, fahrlissig oder
schlampig, deshalb bin ich dann umso ordentlicher. So wie, ich glaube, das war der
Grof3vater von Luc Bondy, der war ein Feuilletonist, gesagt hat: »Grad weil ich faul
bin, arbeite ich so viel.« Das ist das Paradox. Ich bin unendlich nachlissig. Ich hab
beim René Char geschen, wie der schreibt. Eine Handschrift!

Kastberger: Haben Sie den Computer schon einmal ausprobiert?

Handke: Noch nie.

Kastberger: Also das Gerit nicht angegriffen?

Handke: Nein! Lebend wird mich keiner an einen Computer bringen. Es gibt nur
manche vom Verlag, die geben mir Schreiben von Leuten, die haben aber nur E-
Mail, und ich kann denen nicht antworten.

Schwagerle: Schreiben Sie eigentlich noch Notizbiicher? Und sind die nach wie
vor als Arbeitsvorlage gedacht?

Handke: Es gibt zweierlei, die ganz kleinen Notizbiicher, die ich zum Gehen un-
terwegs hab, wenn ich an einer Sache dran bin, und die ich in die Tasche stecken
kann. Da mach ich schon manchmal Notizen, fiir den nichsten Tag oder irgend-
wie fiir spiter. Und dann gibt’s andere Notizbiicher, in die ich am Morgen

28



Peter Handke im Gespriich mit Klaus Kastberger und Elisabeth Schwagerle

schreibe. Das ist wieder was anderes. Da schreib ich auf, wie der vorherige Tag war.
Mit wem ich zusammen war, was wir gegessen haben, was ich gelesen habe, solche
Geschichten, im Grunde ohne literarischen Wert. Es ist nicht mehr wie friiher ...
Frither war’s auch nicht gedacht als literarischer Wert, aber es ist so gekommen.
Aber jetzt gibt es so etwas wie Das Gewicht der Welt oder auch die spiteren Notiz-
biicher nicht mehr.

Kastberger: Das heifit, diese Notizbiicher sind nicht mehr zur Publikation vor-
geschen.

Handke: Naja, vielleicht ... Die Notizbiicher ab 1990, als ich in dieses Haus hier
eingezogen bin, die sind alle noch hier. Die sind alle im Haus. Aber diese Sponta-
neitit ist nicht mehr da, aus welchem Grund auch immer. Friither hab ich mich in
der Nacht gewecke und das aufgeschricben, ich habe mich gezwungen, in der
Nacht zu schreiben.

Kastberger: In Gestern unterwegs beispielsweise sieht man, wie lange im Vorhinein
Sie schon den Plan hatten fiir die Niemandsbucht und den Bildverlust.

Handke: Ja, ohne Pline geht’s ja nicht, das wire ja sonst traurig im Leben. Ohne
dass man etwas vorhat. Du kannst ja nicht immer rumhingen und Schwammerl
suchen und reisen oder irgendwas. Irgendwie musst du ja schauen, wie’s weitergeht,
nicht?

Kastberger: Und Ihr nichster literarischer Plan, steht der jetzt schon in einem No-
tizbuch oder tragen Sie den in Ihrem Kopf mit sich?

Handke: Naja, was ich jetzt vorhab, ist im Kopf drinnen ...

Kastberger: Und was ist das?

Handke: Ich mochte wieder eine Prosa schreiben, eine kiirzere Prosa, mit kurzen
Sitzen. Das schirfe ich mir zumindest ein. Das hat mir gefehlt. Kurze Sitze. Eine
Erzihlung méchte ich schreiben, eine traurige, und dann wird’s wahrscheinlich eh
wieder nicht traurig.

Schwagerle: Dann werden Sie wieder selber iiberlistet vom Schreiben!

Handke: Das ist gut gesagt. Denn ich kann mir vornehmen, was ich will, es geht
woandershin. Nicht gerade in die Gegenrichtung, aber es geht irgendwie immer
woandershin. Ich bin ja auch nicht dagegen, aber ich kann einfach nicht, die Spur
in mir scheint anders zu gehen als die Idee, die ich hab. Oder mein Vorhaben.
Kastberger: Was wiire denn die traurige Geschichte?

Handke: Ich will von jemandem erzihlen, der eigentlich immer nur Gliick und
Freude und Hohepunkte erlebt hat, und letzten Endes erzeugt das bei ihm doch
nur das Gegenteil. Das ist die Idee. Alles, was diesem Menschen gelingt, macht ihn
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»Es gibt die Schrift, es gibt das Schreiben. «

noch trauriger. Aber er sagt es nicht. Und ich weif§ es noch nicht genau. Es klingt
etwas blod, was ich sag, aber es beschiftigt mich, wie man das macht, ob man das
episch macht oder konzis wie bei Camus, oder ob das total hell ist, und zugleich
herrscht irgendwie eine Finsternis, ein Schmerz, in all der Helligkeit. Oder es gibt
ein Kippen die ganze Zeit, ich weif§ nicht so genau ... Meine Figur freut sich
schon, denkt dann aber immer, dass sie das und das nicht verdient hat. Aber das
ist vielleicht absurd.

Kastberger: In all Thren Uberlegungen zur Schrift und vielleicht auch, wenn Sie
eine Geschichte konzipieren, gibt es immer so eine Riickfithrung auf das Lineare
hin.

Handke: Ich bin kein Romancier, ich kann keine Parallelfithrung verwirklichen
oder multiplexe Konstruktionen, ich habe noch nie einen Roman geschrieben.
Lange Erzihlungen ja, aber keinen Roman, das kann ich nicht und will ich nicht.
Aber vielleicht ist das auch eine Ausrede, Doderer hat es ja auch geschafft, vielleicht
deshalb, weil es damals in der Luft lag. Ich kann mir das heute jedenfalls nicht vor-
stellen, und ich brauche das auch nicht.

Kastberger: Wenn man als Autor an den Schluss eines Buches kommt, wie zum
Beispiel nach einem so langen Schreibprozess wie beim Bildverlust, spiirt man da,
dass es bald aus ist?

Handke: Es ist nicht normal, ein Buch zu beenden. Es ist ein unglaubliches Ge-
schenk, ich kann das nicht anders sagen. Ich spiire dann so eine Art Dankbarkeit
und auch Ergriffenheit, natiirlich auch vor mir selber. Das Ende versuche ich
dann cher hinzuziehen, hinauszuzégern. Frither war das nicht so. Aber heute
denke ich jeden Tag, wo konnte ich nochmals ansetzen, damit ich nicht zu Ende
schreiben muss.
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Uz i bt
e Vorzeitforaen
(Erbnkdang |

1) Sorger hatte schon umwm Efi— Merschen Uberlebt und empfand
keine Sehnsucht mehr, doch selbatlosae Daseinalust und zuzeiten @in

animalisch gewordenes, e auf die Augeolider drickendes Bedir h
Heil. Ein ts zu elner stillen Harsonie fibig, walchs sich al

r euf andre Ubertrug, anirerselts icht kriink

c THLEAN s kannte ar die Verlorenhelt, wollw

die Verantwortung und wer durchdrungen von der Suche nach Formen, ihrer Unters
scheld und Beschrelibung, Uber die Landaschaft hinaus, wo (" iz Feld™, "im
Gelinde”) diese oft quilerde, darn auch belustigende, im GlUckefall phies
rende THt it sein Beruf war. As Ende des Arbeltstages in deam he. tris=
chenen Oiebelholzheus am Rand der wor allem won Indianern bevilkerten Sleds
lung welt weg im hohen Norden des anderen Erdteils, das ihm und seloe= Eollega
Lauffer schon selt einigen Monaten als laber umd such Wohnung diente, hatte
er dia abwechselnd beniiteten Mikroskope und Ferngliiser mlt Schutizhiillen vers
sehen und war, mit einem sufgrund der vielem BElickwechsel noch schiefen Ge=
aicht, durch den drasussen vom Sonnenuntergangeslicht und den darin achwebenden
weisswolligen Struuchpappelsamsn erzeugten episodischen Haum wie durch einen
Felerabendkorridor su "seines®™ Gestads hinliber sn. An dessen Lehmsookel-
ar hiitte hirabspringsn kirmen- begann der Berelch des zum gesamten Horizonts=
rund wegflishenden, menschenleer glinzenden, den Eontinentschild won Oat nach
West durchflutenden und zuglelch stetlg is punkthaft besiedalten, dech sigent=
1ich unbewohnten Tiefland nach Hord und S0d mbandernden Strome, der WI
gfolge der Trockenheit und der geatoppten Gletscherschoslze
Kiesel- und Schotterflilche Wund noch einen Schlammabhang zuricks
versetzt, =it leichten, langgestreckten Seewsllen an Land schlug. Die Stroms
sbene srschien als ein stehendes Gewlsser auch dadurch, dass sie sich allselts
bie zum Horizont dehnte, wo die Horizontlinien selber aber, als #in Fhiinosen
der m-rhiagwut von den ostwestetrdmenden Fluten, sondern won
festem Land, den fern der dortigen Flusskrimenng mit dem obenauf wach=
penden Etﬂwhpuggnldictieht oder den sehr kleinwlichsigen, schitteren, sal
die Entfernung jedoch wie dichtgereiht atehenden Zacken der Nadelholzwillder
bildet wurden. Dieser von allen Himmelsenden wiws nur durch flac
Landatriche abgegrenzts scheinbares Ses strimte unfixierbar schrell und,
is suf das Flitachern der Wellen an den Schlammstrand, lautlos und fast elns
heitlich glatt dahin, als eins das genze Tiefland ausfillende; vom Scnnens
untergangshinmel gelbgesplegelter, gar nicht mehr als Hass wahrnehzbarer Framdi
kdrper, mit wvereinzelten, in der DiEmmerungaludt schon relieflos liegenden Insel:
sticken und Sandblinken. Nur wo Uber den unsilhtbaren Gruben, mllmw
im Gand- und Kiesboden des Strombetts sk an der Wasseroberfliche
Wirbel in der sonst so kempakten gelben Masse ergeben hatten, reflektlerten
digse heftig suf der Stelle kreiselnden Trichter nicht das Gelb, scndern, da
sie in einem sndern Winkel zum Himmel Bt te Fluss; ein eni=
fernteres Blau, aus dem auch, im scmat an Wegstrimen, laisa,
wie bachiihnliche Geriusche kamen. Sorger war befligelt won der Vorstellung,
dasa diese Wildnis vor ihm durch dies Monate der Erforschung, in der anniherns
den Erfahrung ihrer Formen und deren Entatebung, zu seinem persdnlichen Haum
geworden war; indem ihm dig verschiesdenen an dem Landschaftabild betelligten
Erlifte, chne dape er sie der Verstellung erst herbeibemlhen musste, schon
im blosssn Wahroehmungsvorgang, Zugleich mit dem Erfassen des Waasers, dea
Strimens, der Wirbel, gegenwdirtig waren, wirkten sie, mochten sie einst in dar
Ausserwelt auch serstirerisch gewesen seinfund die Zerstérung iomer noch fori=
getzen), von der Erkenntnis =u einer guten Inmenkraft verwandelt, stiiriend
und erhieiternd auf ihn. Er war Ubers n seiner Wissenachaft, weil sle ibas
half, zu fihlen, wo er jewells warj swusetaein, gernde jetet auf dem
Gestade elnes Flachufers zu stehen, wilhrend das weit Hh‘-‘éirﬂ". durch dis
Inseln dazwischen keum sichtbare andere Ufer tataiichlic einigea steller
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pums ) and-rer, o erlebier und verlorengegleubier Dlicket pueh _#
aepm Hobelzicos - von den ochatten der yigel {meﬁ _irJ_u,l:l-._,.nupq} und im
Dachgeschol des yechbarturms bewegte sich Jemond durch die hier N"'ﬂ‘lisf-‘m

¢ dort schattigen Rivme, im ATo @& n stapel, der dabel hell und
rurde(Sorger sah Wesser *nhnallwmtainl flie2en). "Sinn fi
*lilederholung kriegén.=- Hinunter £u den Leuten". Er ging noch in eine Kirche
umd yan &m sohwarzgekleideten Memn mit weilsser Nelke im Knopfloch
{ "o 84 ten?") sigens sur Bank hinbegleitet, =n der Smntg%-m:aut
telli=der Scnntag hatte sich ihm suerst mit den wenlgen Autos gezelsgt, dis
welt weg suf der fast leeren, wassergrauen Hedisen Avenue sechaukelten wie
kleine Boots=; beslchtigtelen 4 prallelsn Fark Avenue) sine ziemlich mili=
tirisch kostlimierte Faresds eina awiachen Vollepgrup Ea saina Vorfahren has=
tem u%zugnmchnnq wo auch die klelnsten, umn eret gehfihigen
Einde rten; und schauts endlich im Central Ferk den olme (nterlasss
an ihm vorbelzishenden Lufern zulimmer wisder heftiges Keunchern und Tra
hinter ihm),; welche dabei, anderas als die Scharen der nur Dahingehenden) ]
die Zilge von Bekennten snnehmen. (Er stellte ig dem Fulk sogar das arach- piing

ek Lil epicht eines Mannez fast, nit dem ey Bich a!.u N mrmﬂ des Siu=
di sundot hatte- B SEnTE T e ] p ’
Riekdn eines Fremdge ol

gor id elnem Musewm. Hoch won duu ok -

vor strongen{und auch frechen) allmd.'l‘alit:h au.t.g,'ar!.r:htat hatte,
stand er oben auf der unnwnmtﬂl gte, gleichsamn in
einem elnzlpen machtvollen Herzsprumg, diu Bn inpf dringenden

Leuten ach r:h.t-tallu, und mit dan Iﬂich durch dig hauss=
hohen Glastiren die EE]']EH fa da am Far lag) zus
i hrunﬂmgﬁah. Ende der vm‘: mahﬂ-r-u Avenuen 3trasas
einen iemer wvon dem die I sel lanhattan begrenzend schoalen
Hearesarm, der Eas r hiess, wd Uber dem Wesserstrelf on stetlg hin
und her flattern lachwars, or iz Moment des Upkehrens jewsils zu
dﬂ'ﬂjﬂieh-h!gnr Liaft mtrﬂ-h BEs Tin % zu sohneien ang Kinder drahten

aich drauten unter den Plocken und streckten in des S.hnes die Zungen w
dis Brazalatinde raushten; und damn kam sachon wisder E_ia Dismearung. Im

givil bevilkerten, heiter bewegtem Eereichy EHEB von den Earmoratufen de¢a
Iﬂnqnw b Keora Wﬂﬂmﬁg mal
war, die Fansanter un nufar dicht=

auf 1la Hich'nmﬂn. alasfeine na und nacth sich in den Abend hm nid ol
1lieh Ordnung, der Jorger, griffen von der Emaiﬂmf n mit
seinem durch dis eigene Fnrgﬂﬂchichtu 2o '.rartj.eftun und Jetz Hekenden

Elick an der Priedenss T Gwrt adfzuwirken, #ich n-hﬁhﬁﬂhﬂg
gngchliezsen wollte.® innersten 3 bia
mh.':auch'ha'.ﬁ:mﬁ. inden inkal:

sur schwingende
En;wwwi  Satass
i} 1n hlei ===dpa Ergelnte le
:kt kil

B i t
oy - vdeastreliecns
"te palbet zuriicktsumeln Taomeron Jeden Efigennut

yGeistespepenwirtigkeit geliutert und nur noch helss vor Wellerginsungslusty
{(ich will dich heaben und icHwill dein Teil sein),™Tde ich da erst fetroffen

von der Erkenntn ] mﬂﬂuilWla, der wedrr In alr peretn o
griindet noch au historisch dem in jedem Pall peliebie -
Rber

Flaneten seschoben werden kanm, Ich winsche =ic keine a.ndnru ol
wag leh in der Jetzsmelt, auveh mit der reinsten, inat! Leidp:
ver der Walt erreicheg und einzirkle, ist immer noch ¥l -
te mich auf dis Treppanstufen, dis an den Rindern kel o
ruhenden Leuten waren, und Inilpfte, sehr lan y die Schuhblinder auf und =zu,
Sehon l@etohton die Wirter in dfe | *-f.'n. uru! in 3 1tten bewegte
vor ihnen das Volk sich zum Ausgangh " \’ﬂrutu'lluhg-.- dasa
d*-& Gaschickte der Measckheit hg
ke, Ja, &8 gab die Gnadd,-S0E
p‘!rt aine Lider w ..[ﬁﬂualhi i g
Spuften glng - rnh,-ﬁ, sondern durch die ganze Menge,

neusr LENTT. F B ran and rer Augen, die so schwer wiren wie
die deine 1 2 urd sohlieglish bltterlichen Sche
Smen R O ST o a0 , nd molltegfwenlgzstens unter den le

tan sedin. dia Alnanses ml]n: das Sah¥ne rm den Sohmers jadoch wer. dal sich
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dabei die Erde verklirta (so wie cinst in der Yorzeit durch Hitze und Druek
Enlkstein sich in & n Karser verwsndelt hatte, welcher nun zu deinen Filen
erglinste.) Im nichtlichen Flugmeug nach Eurcpa war &8, ols Balat du suf
dciner "ersten wirklichen Reise”, wo man, so wurde gesagt, lerma, "was der
eigene 3til ist". Hinter und wor dir brilllten jimmerlich die JHuglinge, dia
dann, mls sie sich endlich beruhigt hetten, mit dunklen Augen starrien wie
Propheten. Du wodtest night ogh e i wmwn o s 0 Traum von der
Grite? Du warat Nieoandj - s T I L
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Peter Handke:
Der B//dver/ugt oder Durch die Sierra de Gredos.
Manuskript (OLA 326/W18)
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Peter Handke:
Rund um das GroBe Tribunal.
Typoskript (OLA 326/\W26)



"lans mw'w die Zeitung Le Monde, oder scnst

ein zeltgenbaalsche #ltblatt, habe galacht, als dis Ebefrau
des Slobodan Milosevid, seinerzeit nooh Untersushungshiiftling
im “iﬁifhﬁ%t noh einem Llhrer sraten Besuche dorty erflirts,
"3lobodan® aesl ihr "so sohén" vorgekommen. Oder =mohte Frau
Mira Markovid disse E klirung - 'ﬁl:rf'n'“; er {beratellung
des sBems ligen serbischen, dann Jugoslawisohen Prhlidlnt-ml'_!.l
das Ednigliohe Pinitentiar der !illll!ll!.ﬂl‘rk zu Den E-u:-a,,m--
ningen?: Nie sel ihr Mann ihr "schiner® srschisnen als ek "in
dor Eﬂ.h':*, U -Eﬂﬁ‘ni#'“’iiﬁ.?—’%ﬂﬁi‘-ﬂ iﬁﬂ:lﬁ;:ﬁnu-. 50
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von ibm, won Prang Haflka, jensr Satz, mas ﬂlﬂm das
Roman "Der Proze8": "41le Anpeklagten alnd sobia"7-Unverdich=
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ateller, #in unverdichtiger Teuge ist? Olbt e elnenm verdichtls
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Recht?
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‘ﬁm dis moflanegrinischen Wirtsleute asus Dedani im Kosove...

shilin
W“* Gy o sind sie? Wo seid ihr?) Cawera Obscura? Ist deren z-iu

"JI';.
e jzﬂ.n.luhu liingsat worbel? Mit such: l:l.ﬂrl Clara. t_&_,"é”',:
ﬁf,-.?{é'%ﬁ - el #fpace '53%“ "



5

?}-.'
1 L_dis Trénen kimen
Jemand, gefragt, ob mx’noch Uber etwa ab zur

Antwort: Ja, aber nur noch in den Fil-an!} Und or figte
B i “‘J.l'
hinzu: FEv xmdlil.n'h wieder aulerhalb der I':inuu welnen,
or e linflickhat, Aliese. olic W:tflp-dfﬁuf acdi’e
-I}'Iu deen wock _E"

Sk




PHA - | e i

#mel =% e a0 e s ey sop s fp pu) ssp

~ fuppiymp]  Ha ﬂﬁi.iisiisaanw.mu.
m..l_« fige .__.__u_____._q iﬂ. : 3 i _ﬁ s
pﬂ.l i vveis  ATHISIAVEOR s gnps g apessdqe
1Tuﬁ, PR g waron wm wpasng IR0C] W] TR IR .

.H. ] ﬂﬂgi:juﬂnhnqﬂm!ﬂgﬁﬂ.w
- i

M i g P —

PN UM WIS B W) s, jaBnpygir] ep
“apusqiagy] sep 22 puEds s s pap) usqaE sm

NPT S 3 sy uned gpi 53 gep os
ST FAI3 TSI U] U4 WL LT e o] \hu_L_
FLAT] SPIMALY, (U U] RS uapans, 1sopdje

U] W] SOuny I A 33 SYIPEITD SHpLos
77 Fimn wpngd wEmpps Appe S8 appe TP
. pun “suall ussmmgg
(S §a0p Nz A v paf] - g |
g | Peped g ooy il )
il o Hp ‘adie| zEy

wp qRapg s ou 5 e ydoyis Bpel A
on el iy saqn eupe 2 e
PR IR PU[] USIEnEGUN idnmpsn 3
S URG PRI 3R U] SHPRY, (O WREpUE 19U
7w wapnpssl apasds BuEs o apm ey p
15 78 DT a5 BIEAENG SRR SRnp0Yy
13y, W "SR Nz 2 U uny) 5 Fevpl yop
Pun "HE s S X AP WP (PRRE) SEe Ipg
] TP SE A pun fod P adfiee “alman
e "2y g o ey e aoa Bumpeg, e you
g wep ualioy usuasopysal By aEIYOPS Sp
TP BHEUOYREIoL 5 TS DO I3DIA SHE] D]




Mcin foko in dn  Niemandshutt- 7
T Wenekit buy
Echnaal’ h&mjﬂh j.;;, d do palet
s LEs ammay N T TR At P *
e Slaifhes A ;hf:ﬁ-m-g und wbo s damuts mi
Iniv il ngy ahE pepun chbpek, DEnlera topin §lok s,
vl Gradem J‘i’f‘?g Aokt ol i Mlder,ﬁ:h Py,
Endde, See ¥ n-:‘crf‘,.-i-ﬂ::i;-. Crrin .:"'Jd'r.u":ﬁm;??.&g,
toehiel, b ol fong Sk, ave s _fencn L oln andem
}tﬁfiﬁfi e ST Ao -";;hmf m‘.ﬂ.;,,fﬁf,
I ".'..,"?‘uqhnﬂ y ﬁ:-liu- £9 . e Mﬂ%dﬁ
den _Fuoterdg ke ool Camnl e FEnky i oy
; ueck oo Lot wlaan A2 snd,
e VW&;F Mm;@“f* sies rﬁ;ﬁt};ﬁ
: Y shord slbded i ~ o i apy -
ok oL < »t%, fhha-..é-..,’fm 7 fuarlih
o ardendede o mu poa sl [eTY T
o i O L .

2 Ten S

& ill':lr - #-F{: =
gk DT Con e fﬂ#ﬂﬁm ﬂ""_ e
7 mﬁm,ﬁ?az o i S o i,
, ’ b pof o

Peter Handke:
Mein Jahr in ger Niemandsbucht.
Manuskript (OLA 326/W7)



o : '"'“';h' s dusides m"‘{' mod tay Aetoe
HH'; %%m%aﬂ ﬂi‘iﬁf;
et i Bep
sei il tire B Wbl wrnif smsdin pu J?ﬂiiﬂfﬁrb" . .. ,-f; y
nidants Ate ¥ Fmﬁnﬂ #Mmﬁ..&f% ]
-c-m-lf M 7, Fﬂﬁwﬂnﬂﬁf 'iﬂﬂﬂt-rj
ﬂl""‘fﬂ -'E#"!f- -'flmcnuhuqf.n‘h#ﬁ;.
ﬂw:fa = -n-ii_:,ﬂ‘fm Dt Belnin Stiment als Vo
o meritlctn Bont TGl w8 Pkl n ¥ 2id
begomn dewii SERN Leobor Ted " M= 1z )< JE Ty
.-'::.._ _"h-r‘_,i_
=
TP, Desemiee 713G,
%thi&a::‘“‘hm

— A pm:-. e idon v anssiile ok, —




