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Zwischen Herkunft und Ankunft
Peter Handke übersetzt

Von Fabjan Hafner

»Nicht mich übersetze, übersetz dich.«
(Waterhouse 1990, 13)

Das Übersetzen von Literatur ist, ob als Mittel der ästhetischen Orientierung oder
als schlichtes Zubrot, auch unter Autorinnen und Autoren im gesamten deutsch-
sprachigen Raum – selbst unter den ersten Namen, vom Dichterfürsten Goethe bis
zur Nobelpreisträgerin Jelinek, vom polyglotten Jahrhundertdichter Celan bis zur
empfindsamen Denkerin Bachmann – seit je eine wohlgelittene Übung. So war es
nicht verwunderlich oder gar sensationell, dass auch Peter Handke sich im Jahr
1980 dem Übersetzen zuwandte und bis 2003 nicht weniger als 27 Werke – Prosa,
Dramen und Lyrik – aus dem Altgriechischen, Englischen, Französischen und Slo-
wenischen ins Deutsche übersetzt hat. Zu Beginn dieser Tätigkeit hatte Handke
gerade einen poetologischen Neuanfang mit dem Roman Langsame Heimkehr
(1979) hinter sich, dem eine durch eine gesundheitliche Krise bedingte längere Pu-
blikationspause vorangegangen war. Wie oft zuvor und danach hatte er den bereits
in Buchform publizierten Worten die entsprechende Tat folgen lassen und war,
nachdem er das Land 1967 verlassen und mehrere Jahre in Deutschland und
Frankreich verbracht hatte, wieder nach Österreich zurückgekehrt. Als alleiner-
ziehender Vater wollte er seine Tochter Amina ein österreichisches Gymnasium ab-
solvieren lassen. Dazu hatte er sich bei Hans Widrich, der wie Handke aus Grif-
fen im zweisprachigen Südkärnten stammt und wie er das Marianum Tanzenberg
besucht hat, auf dem Salzburger Mönchsberg einquartiert. 

Die folgenden acht Jahre sollten durch eine intensive Auseinandersetzung mit
der eigenen Herkunft, durch die Fortführung der Tetralogie Langsame Heimkehr
– fokussiert auf die Themen Religion und Faschismus in Der Chinese des Schmerzes
– und dem mit etlichen autobiografischen Bezügen durchwirkten Roman Die
Wiederholung als Höhepunkt und vorläufigem Abschluss, in eine sprachliche Spu-
rensuche münden, die weit hinter die eigenen bewussten Anfänge ins Vor- und An-



derssprachliche (bei Peter Handke figuriert durch das Slowenische) zurückreich-
ten. Hatte er sich in den Sechziger- und Siebzigerjahren an Modellen und Genres
abgearbeitet, so wandte er sich, durch seine vielfältige Übersetzungsarbeit vorbe-
reitet und in ihr bereits angelegt, der Beschäftigung mit dem Anderen als not-
wendigem Kontrast für die Verdeutlichung des Eigenen zu. Die Notwendigkeit der
Erfüllung väterlicher Pflichten mag die Hinwendung zum Übersetzen gefördert
haben. Dass Handke die intensivste Übersetzerzeit gerade in seinem Herkunftsland
Österreich verbrachte, in dem er weder vorher noch nachher heimisch oder gar
sesshaft werden konnte, scheint nicht frei von Ironie: Es hat beinahe den Anschein,
als hätte er sich auf dem Umweg der Übersetzung ein überlebensnotwendiges
Quantum Fremdheit und damit auch Freiheit als Voraussetzung für sein eigenes
Schreiben geschaffen. Die Begegnung mit dem erst zu definierenden Eigenen er-
weist sich, durch das Ferne und Fremde hilfreich gespiegelt und kontrastiert, als
besonders eindrücklich. Der vertraute Umgang mit mehreren Sprachen schürt
Zweifel an der Verlässlichkeit der eigenen Sprache beziehungsweise der Sprache an
sich, führt daher zu einem vertieften Bewusstsein von ihrer Gemachtheit und in
der Folge zur Schärfung der Weltwahrnehmung überhaupt. Als Sohn einer Slo-
wenin und eines Deutschen findet der Österreicher Handke im Spiegel der vier
Sprachen, aus denen er übersetzt – facettiert durch deren jeweilige Eigenart und
seinen spezifischen Zugang –, zu einem neuen, dauerhaften Sprach- und Welt-
vertrauen. So erweist sich der Umweg über das immer erst forschend zu spezifi-
zierende Andere als die für Handke (vielleicht einzige) gangbare Route zu einem
Ziel, das für ihn auf geradem Weg nicht zu erreichen ist.

Obwohl oder gerade weil, wie sich bald zeigen sollte, Peter Handke das Fran-
zösische und das Altgriechische weit besser beherrschte als das Englische und das
Slowenische, wandte er sich als Übersetzer zunächst, wohl aus der von ihm oft be-
kundeten Freude am allmählichen Entziffern, zuerst den beiden letzteren Sprachen
zu. Seine behutsame, zögerliche Annäherung und Anverwandlung der Ausgangs-
texte fand ihren Niederschlag in einer verdeutlichend-verfremdenden Überset-
zungs strategie, die gerade das Fremde und Andere der Vorlagen akzentuierte. Im
Fall der Welt-Sprache des Englischen, deren ungefähre Kenntnis sich unter eini-
ger maßen gebildeten Europäern jedermann anmaßt, waren es scheinbare Interfe-
renzen, für die Handke, der sich dadurch offenbar in seinem dekonstruierenden
Zugang nur bestätigt und zu keinerlei dementierendem Kommentar genötigt sah,
von den Feuilletons vielfach mit Häme bedacht wurde. Beim Slowenischen, von
dem es in Österreich, zumal in Kärnten, lange hieß, es gehöre zum guten Ton, es
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nicht zu beherrschen, betonte Handke dessen grammatische Besonderheiten (den
Numerus Dual zwischen Ein- und Mehrzahl, den er später bei den Lausitzer Sor-
ben und den Arabern wiederfinden sollte und auch im Althochdeutschen hätte
entdecken können; das Fehlen von Mit- und Vorvergangenheit, das zu einer Ge-
neralisierung des Perfekts führt und zur Ausprägung eines Systems sogenannter
 Aktionsarten, die dem deutschsprachigen Leser am ehesten aus der Lyrik Paul
 Celans vertraut sein dürften) und erlaubte sich, ihrer eigenwilligen Bildhaftigkeit
wegen, Redewendungen nicht sinngemäß, sondern wortwörtlich zu übertragen.
Nachdem die slowenische Literatur, trotz der Bemühungen etwa des Kärntner Hei-
matdichters Josef Friedrich Perkonig in den unmittelbaren Nachkriegsjahren (in
seinem Fall wohl der Versuch einer Wiedergutmachung seines ausgeprägten politi-
schen Engage ments in der Nazizeit), im deutschsprachigen Raum so gut wie  un -
 bekannt geblieben war, wurde vor allem die völker- oder zumindest volksgruppen -
 versöhnende Pioniertat Handkes als solche wahrgenommen. Die einzige Würdigung
der spezifischen Übersetzungsleistungen Handkes wurde von einem weiteren
 Tanzenberger, dem Grazer Translatologen Erich Prunč, einem Kärntner Slowenen,
zwar mustergültig geleistet (vgl. Prunč 1991 und 2001), jedoch bisher über Über-
setzerfachkreise hinaus nicht weiter zur Kenntnis genommen. Wichtig und wesent -
lich erscheint der von Prunč erbrachte Nachweis, dass Handke auch dann planvoll
und gezielt vorgeht, selbst wenn er zweckdienliche Hinweise unterlässt. 

Als Vorwegnahme der Hinwendung zum Übersetzen darf demgemäß auch die
Tatsache angesehen werden, dass die Titelfigur der letzten Buchpublikation vor
Handkes Schreib- und Lebenskrise – Die linkshändige Frau – Übersetzerin ist. Be-
zeichnenderweise sind es immer wieder Frauen – von denen es, wie gerade unlängst
im dramatischen Monolog Bis daß der Tag uns scheidet, heißt, sie sprächen »in einer
Sprache, welche nicht die deine war« (BT 9) –, die besonders prädestiniert zum
Vermitteln und Übertragen erscheinen. Weitere Beispiele sind die implizit franko -
phonen Lucie und Lionella aus Lucie im Wald mit den Dingsda und die arabisch-
sorbische Protagonistin aus Der Bildverlust. Handke lässt sie genauso sprach-
mächtig zu Wort kommen wie schon posthum die eigene Mutter in Wunschloses
Unglück oder in der ihr zugemessenen Kürze besonders eindrücklichen »wilden
Frau« im Untertagblues – und leiht dadurch bewusst und nachdrücklich dem und
den Anderen seine Stimme. In Gender-Zeiten wird man auch diese Überset-
zungsleistung im übertragenen Sinn hervorheben und würdigen dürfen. 

Zielstrebig seinen poetologischen Bedürfnissen folgend und unbeirrt von kom-
merziellen Erwägungen hat Handke sich durch die Wahl seiner Ausgangstexte ein
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Netz von Bezügen und Beziehungen geschaffen, das als Freiraum auch eine Probe-
bühne für das eigene Schreiben war, Sicherheit vermittelte und vielerlei Anknüp-
fungspunkte bot: »Von derartigem Übersetzen, das fast immer meine Wahl war und
mit dem ich nie jemand anderm eine Arbeit wegnahm, habe ich mich in der Regel
geschützt gefühlt – als hätte ich so etwas wie einen Schutzmantel an.« (LS 98) Den
seither oft zitierten Stoßseufzer voll echtem Pathos – »Am Schreibtisch sterben, das
möchte ich erst, seit ich Übersetzer bin.« (NSa 82) –, der den Zenit seiner Überset-
zungsbegeisterung markiert, legt er, diesen dadurch auch schon wieder relativierend,
dem Protagonisten seiner Erzählung Nachmittag eines Schriftstellers in den Mund. 

Bestärkt vom zumeist amerikanisch getönten Englisch der Songs und Filme (für
Handke prototypisch verkörpert durch zwei irischstämmige Künstler, den Sänger
Van Morrison und den Filmregisseur John Ford), vom Altgriechischen der antiken
Klassiker der Bühne und der Geschichtsschreibung, vom verschütteten und neu-
erlich freigelegten »vorersten« Slowenischen und vom durch den dauerhaftesten
Wohnsitz, den er je hatte, zugewachsenen und zum zweiten Wesen gewordenen
Französischen, macht sich Peter Handke wieder und wieder mit dem Deutschen
auf, um die Sagbarkeit der Welt und des Seins in ihr aufrechtzuerhalten und ein
um das andere Mal kühn und unbeirrbar zu erweitern. Der erste Schritt zur neu-
erlichen Selbsterfindung ist die Verdeutschung eines Romans des prononciert ka-
tholischen amerikanischen Schriftstellers Walker Percy, dessen Titel The Moviegoer
Handke, wie es wohl nahegelegen hätte, weder durch das umschreibende »Kino-
besucher« noch durch das lexikalisierte »Kinogänger«, sondern durch den Neolo-
gismus Kinogeher wiedergibt. Dadurch steuert er die Aufmerksamkeit der Leser
noch vor Beginn der eigentlichen Lektüre und vermittelt seinen Ansatz einer wort-
und sogar silbengenauen dekonstruierenden Wiedergabe des Sprachmaterials, das
die Hervorhebung der Materialität und Individualität der jeweiligen Ausgangs-
sprache zum erklärten Ziel hat. Übersetzungen wie »Werk der Einbildung« (Percy/
Handke 1980, 9) für »work of the imagination« (Percy 1998, o. S.), »Jeder Cha-
rakter« für »Every character« (Percy 1998, o. S.) oder »eines ihrer seriösen Gesprä-
che« (Percy/Handke 1980, 11) für »one of her serious talks« (Percy 1998, 3) zeugen
daher nicht von Unkenntnis oder Willkür, sondern erweisen sich als wohlerwo-
gene, reflektierte, bewusst verfremdende Setzungen, als wohlüberlegter Verzicht auf
sich aufdrängende Entsprechungen zugunsten eines »augenöffnenden« Zugangs.

Noch verzwickter ist die Situation im Fall des Titels des zweiten Percy-Romans.
Zunächst erwog Handke eine wortgetreue Übertragung: »(›The Last Gentleman‹
von Walker Percy; ›Der letzte Edelmann‹?)« (AF 115), die er zugunsten von Der
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Idiot des Südens verwarf. Was nach einem umdeutenden und eigenmächtig Akzente
verschiebenden Eingriff aussieht, stellt sich bei genauerem Hinsehen als auf ge-
nauer Recherche und Literaturkenntnis beruhende verdeutlichende Verständnis-
brücke heraus. Percys Edelmann ist nämlich in der Tat ein verspäteter Doppel- oder
Wiedergänger eines Adeligen, nämlich der des Fürsten Myschkin aus Dosto-
jewskijs Der Idiot, versetzt in die amerikanischen Südstaaten. Diese An- oder Ein-
sicht stammt indes nicht vom Übersetzer, sondern vom Verfasser selbst. Percys le-
benslanger Freund, der Historiker und Romancier Shelby Foote, berichtet:
»Walker and I were talking about The Last Gentleman and he said to me: ›Shelby,
it’s The Idiot, that’s what I’ve written.‹« (Robert Coles 1997, XVI) Hinzu mag kom-
men, dass Handke sich selbst als »geistigen Einzelgänger« – so eine mögliche
Übersetzung von »Idiot« – oder, gemäß Wikipedia, als »Mensch, der Privates nicht
von Öffentlichem trennte (wie Handwerker und Händler), oder aber jemand,
dem das Politische untersagt war (wie Frauen und Sklaven)«, sah, und, selbst aus
Österreichs südlichstem Bundesland Kärnten, dem äußersten deutschsprachigen
Süden, stammend, sich im Titel ironisch verkappt wiedergefunden haben mag. Die
Vertrautheit mit Dostojewskij bestand jedenfalls seit Jahrzehnten; Handke hatte
bereits zur Zeit seiner  Grazer AnfängeSchuld und Sühne für das Landesstudio Stei-
ermark als Rundfunk roman bearbeitet und dabei von allem metaphysischen Bei-
werk befreit, was dem Werk, das inzwischen auf Deutsch unter dem wortgetreuer
übersetzten Titel Verbrechen und Strafe etabliert ist, auch viel eher gerecht wird.
(Eine noch morphologischere Übertragung, wie sie vielleicht vom ehemaligen
Studenten der Rechtswissenschaften Peter Handke stammen könnte, lautete üb-
rigens noch nüchterner und juristischer Übertretung und Bestrafung ). Schon damals
bezweckte die kreative Intervention eine verdeutlichende Korrektur.

Der Ehrgeiz, ein genaueres Hinsehen durch bloß andeutende oder anspielende
Hinweise auszulösen, ohne dieses weiter zu lenken, bestimmt bereits die überset-
zerischen Anfänge Handkes. So wurde der französische Autor Emmanuel Bove,
recte Emmanuel Bobovnikoff und slawisch-jüdischer Abstammung, durch
Handke nicht nur erstmals im deutschen Sprachraum wahrgenommen, sondern
erlebte auch in seinem angestammten französischen eine veritable Renaissance.
Boves Meine Freunde ist wohl jene Übersetzung Peter Handkes, in der am we-
nigsten von seinem Personalstil durchscheint. Das ist keineswegs einem Zufall zu-
zuschreiben; Handke weiß den Eigenanteil sehr wohl je nach den spezifischen Er-
fordernissen des zu übertragenden Textes zu dosieren. Und es liegt nicht allein am
vergleichsweise vertrauteren Französischen, wie Handkes Char-Übertragungen
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zeigen, in denen er, ähnlich wie bei Percy, dem Naheliegenden auswich und das
Geheimnisvolle der Gedichte eher durch Verschleierung zu bewahren als durch
Verdeutlichung zu lüften trachtete. Auf eine Besonderheit sei dennoch hingewie-
sen: In Meine Freunde ist schon auf der ersten Seite von »Plafond« und »Trottoir«
(Bove/ Handke 1981, 7) die Rede; diese Austriazismen hätte kein Lektor (auch kein
österreichischer) einem Nur-Übersetzer durchgehen lassen oder nachgesehen. Bei
Handke gewinnt, was oberflächlich als Interferenz erscheint, unversehens die
Qualität einer Durchlässigmachung der Sprachgrenze. Schon Emmanuel Bove,
durch seine Abkunft zum Außenseiter prädestiniert, stand für jene, die nicht in der
eigenen, angestammten Vorfahren-Sprache schreiben – wie Handke selbst. Später
übersetzte Peter Handke, diesem Phänomen weiter nachspürend, aus dem Fran-
zösischen die Gedichte des griechischen Lyrikers Analis und dessen Briefwechsel
mit dem syrisch-libanesischen Lyriker Adonis, der nach allgemeiner Übereinkunft
als der bedeutendste arabische Dichter der Gegenwart gilt und dessen Rang nicht
zuletzt daher rührt, dass er durch den Rückgriff auf klassische arabische Dichter,
die keinerlei Tabus kannten und gegenüber der Religion kritisch eingestellt waren,
versucht, diese Tradition der Offenheit neu zu beleben.

Eine seltene Form von gegenseitiger Ergänzung, als Zeichen reziproker Aner-
kennung und Wertschätzung, stellen die Übertragungen der Werke der beiden
französischen Handke-Übersetzer Bruno Bayen und Georges-Arthur Gold-
schmidt durch Peter Handke dar, für die im besonderem Maß gelten muss, dass
Autor und Übersetzer die Übersetzungen »immer wieder als ein zusätzliches, ge-
meinsames Buch erlebten, worin die Möglichkeit und Unmöglichkeit des Über-
setzens von einer Sprache in die andere, und schließlich das freche Für-möglich-
Erklären auch der Unmöglichkeiten, sich miteinander verbanden«. (LS 97)
Goldschmidt musste als Jude Deutschland verlassen und in Frankreich heimisch
werden; später, vielleicht auch gerade durch Handkes Übersetzungen, wurde es
ihm sogar möglich, wieder unmittelbar auf Deutsch Literatur zu verfassen. Nie war
er in seiner Sprachskepsis so weit gegangen wie Paul Celan in seiner Antwort auf
eine Umfrage der Librairie Flinker in Paris 1961: »An eine Zweisprachigkeit in der
Dichtung glaube ich nicht. […] Dichtung, das ist das schicksalhaft Einmalige der
Sprache« (Celan 1988, 30), wobei mit zu bedenken ist, dass Celan aus sieben Spra-
chen Lyrik ins Deutsche übersetzt hat und nur beim Portugiesischen und Hebräi-
schen auf Unterstützung zurückgreifen musste (und in seiner Bukarester Zeit
sogar Lermontows Roman Ein Held unserer Zeit und zwei Čechov-Dramen aus
dem Russischen ins Rumänische übersetzt hatte). Durch seine späte Rückkehr zur
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Muttersprache gibt Goldschmidt Celan zunächst scheinbar recht und setzt sich
doch gerade durch gelebte kreative Zweisprachigkeit (wie Samuel Beckett und neu-
erdings auch Peter Handke) souverän über Celans Unglaubensbekenntnis hinweg. 

Kein Geringerer als derselbe Paul Celan war es, der Hypnos – Aufzeichnungen
aus dem Maquis (vgl. Char 1990) von René Char übersetzt hat, welcher – wie auch
Samuel Beckett – aktiv in der Résistance tätig war, ohne deshalb je zum Agitator
zu werden. Handke wird die Übersetzung seiner Auswahl aus Chars später Lyrik
Le Nu perdu (Das verlorene Nackte) mit Rückkehr stromauf (Char/Handke 1984) be-
titeln, was deutlich ad fontes verweist, auf alle jene Quellen, deren Entdeckung und
Erforschung sich Handke in den Achtzigerjahren zuwendet. 

Von René Char wird sich Handke später auch den Titel seiner Klagenfurter Eh-
rendoktorrede Wut und Geheimnis borgen und Char als Inbegriff des dichtenden
Tatmenschen oder Täter des Wortes (ganz im Sinne des der Niemandsbucht vor -
angestellten Bibel-Wortes Jak 1,22), der Poesie und Politik zu verbinden und zu
 versöhnen vermag, als realistisches Idealbild zeichnen. Mit dem Wissen um dieses
Vorbild wird auch diese durchaus selbstkritische Äußerung »Vielleicht haben wir
[Schriftsteller] uns zu viel eingemischt und manchmal zu wenig verantwortlich ein-
gemischt, als dass die Öffentlichkeit uns sozusagen noch glauben kann« (Handke/
Gasser 2008) zu lesen sein, da Handke sicher nicht entgangen ist, dass er in jün-
gerer Zeit oft stärker als öffentliche Person denn als der Verfasser von literarischen
Werken wahrgenommen wird. Wie Dichtung und Parteinahme (etwa durch die
Taten widerständiger Partisanen – abgeleitet von italienisch ›partigiano‹, der Par-
teigänger) sehr wohl vereinbar sein können, zeigt gerade das Oeuvre René Chars
besonders mustergültig. Die Übersetzung des Ausrufs »ô sabotage!« (Char/
Handke 1984, 178) durch »o Hemmschuhwerk« (Char/Handke 1984, 179) belegt
auf kleinstem Raum beispielhaft Peter Handkes geballtes historisches und etymo-
logisches Wissen, hier als verknappter Verweis auf die streikenden Fabrikarbeiter
des 19. Jahrhunderts, die, indem sie ihre Holzschuhe (französisch »sabots«) ins Ge-
triebe warfen, die Maschinen blockierten und dadurch zum Stillstand brachten. 

Als Partisan (für die Mehrzahl der Deutsch-Kärntner Landsleute Handkes bis
heute kein positiv konnotierter Begriff ) und für so manchen von ihnen sogar als
Saboteur an einem nur behaupteten friedlichen Zusammenleben der beiden
Volksgruppen im zweisprachigen Gebiet Südkärntens erschien Handke gerade
durch seine Übersetzungen aus dem Slowenischen, die von vielen zunächst scheel
als fragwürdige Grenzüberschreitung betrachtet wurden, um erst nach und nach
als Brückenschlag zu einem auf genauerer gegenseitiger Kenntnis und Wertschät-
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zung beruhenden Mit- und nicht nur Nebeneinander wahrgenommen und ak-
zeptiert werden zu können. Für viele Südkärntner und so auch für Handke tut sich
vor ihrer Haustür ein weiter Raum auf: »und dann gibt es den Fluß, die Drau, un-
gefähr zehn Kilometer weiter weg. Aber der fließt ganz tief in den Tropen, man
sieht ihn kaum, alles ist unheimlich dort, alles hat in der Einbildung und Wirk-
lichkeit mit Krieg zu tun, weil Jugoslawien ganz nah ist.« (Handke/Hamm 2006,
13) Die Reize und die Möglichkeiten, die diese Weite barg und birgt, konnte selbst
Handke erst nach und nach entdecken. Selbst er, gerade weil er aus einem ge-
mischtsprachigen Elternhaus stammte, war gegen die gängigen Vorbehalte und
Vorurteile alles andere als gefeit: 

Denn das Slowenische mußten wir nach dem Krieg in dem Dorf, wo ich in
Kärnten aufgewachsen bin, erst lernen. Das war ein Pflichtfach. Und die meis-
ten von uns waren dagegen, das lernen zu müssen, auch wenn sie es zu Hause
gehört haben in einer Variante des slowenischen Dialekts von Kärnten, in der
auch viele deutsche Worte oder Wörter vorkamen. Und so gehörte auch ich,
nicht so extrem wie die meisten Kinder, aber doch zu denen, die es abgelehnt
haben, das Slowenische lernen zu müssen. (Handke/Hamm 2006, 121)

Wie beschwichtigend oder berichtigend folgt im Interview der Nachsatz: »Ich
habe dann im Internat doch noch freiwillig Slowenischkurse besucht, eine Zeit
lang.« (Ebd., 122) Dennoch fühlte sich der auch damals schon einzelgängerisch in-
dividuelle Peter Handke im Internat »fast abgestoßen von den slowenischen Mit-
schülern, die immer Gruppen bildeten und unter sich blieben. Es waren sehr viele
Slowenen, denn die Slowenen waren im großen und ganzen der ärmere Bevölke-
rungsanteil in Kärnten, und ins Internat zu gehen war die einzige Möglichkeit für
sie überhaupt zur Schule zu gehen.« (Ebd., 121f.) Die Slowenen verkörperten die
soziale und nationale Deklassierung, der man durch die höhere Bildung zu ent-
kommen hoffte, und waren deshalb in Schule und Heim isoliert. Aus dieser Iso-
lation konnte die Literatur der im Laufe eines Jahrhunderts von fast hunderttau-
send Angehörigen auf nur gut zehntausend geschrumpften Volksgruppe aus
eigener Kraft nicht ausbrechen; dazu brauchte sie einen prominenten Fürsprecher,
den sie in Peter Handke fand: »Die zweite Übersetzung war dann eine Art Pio-
niertat von mir, weil ich zum ersten Mal das Buch eines Kärntner Slowenen in die
deutsche Sprache gebracht habe, den Roman Der Zögling Tjaž meines Internats-
mitschülers Florjan Lipuš.« (Ebd., 159) Die Sprache allein bot Peter Handke, der
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sich lernend und forschend auf die Fährte seiner Vorfahren begab, nicht Anreiz
genug, es musste auch die Literatur hinzutreten: 

Als ich Slowenisch lernte, habe ich gedacht, es sei traurig, nur nach Gramma-
tik und Zeitung und so weiter eine andere Sprache richtig zu lernen. Deshalb
habe ich mich erkundigt: Gibt’s denn kein episches Buch bei euch Slowenen?
Da wurde mir eben beigebracht, daß es Lipuš’ Zögling gab, und anhand dieses
Buches habe ich mich dann durchgeschlagen durch die slowenische Sprache.
Und das war eine furchtbare und zugleich gewaltig schöne Arbeit. (Handke/
Hamm 2006, 159)

Für Handke war der erste und einzige Roman, den die Kärntner slowenische Li-
teratur bis 1980 hervorbrachte, in so mancher Hinsicht ein Glücksfall. Florjan
Lipuš, Jahrgang 1937, gehört nicht nur derselben Generation an, er stammt wie
Handke aus dem südöstlichen Unterkärnten, besuchte wie er das Marianum Tan-
zenberg und hatte traumatische Erinnerungen an den Verlust seiner Mutter, die im
KZ Ravensbrück ermordet wurde – was für Handke vielfältige Zugänge eröffnete.
Die »Zugkraft des epischen Gedichts von Zögling Tjaž« (LS 106) erzeugte ein woh-
liges Gefühl von Vertrautheit, von Ankunft, vielleicht sogar Heimkommen: »Und
als ich die ersten Sätze des Romans Der Zögling Tjaž des kärntner-slowenischen
Epikers Florjan Lipuš las, war ich auch tatsächlich zuhause, so wie ich in der Li-
teratur meines Heimatstaates noch keinmal zuhause gewesen war.« (LS 132) Die-
ses Zuhausegefühl, das er mit anderen teilen wollte, wird es auch gewesen sein, das
Handke dazu bewogen hat, durch eine kulturelle Tat auch ein politisches Zeichen
für die Verständigung im Lande, aber auch über die in ganz Kärnten so greifbar
nahe Staatsgrenze hinweg zu setzen:

Eine eindeutige politische Aktion habe ich in meinem Leben in meinem Be-
wußtsein nur einmal erlebt, als ich den Roman des Kärntner slowenischen
Schriftstellers Florjan Lipuš ins Deutsche übertragen habe. Das war eine der
ganz wenigen Situationen in meinem Leben, wo ich gedacht habe, das ist jetzt
eine eindeutig politische Handlung – der Entschluß, das zu übersetzen.
(Handke/Neureiter 1982)

Diese Übersetzung erwies sich als Initialzündung, die in den 1980er Jahren zu einer
Hochblüte der Kärntner slowenischen Literatur, sowohl was die neu entstehenden
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Texte als auch ihre Rezeption im deutschsprachigen Raum betraf, führte, der
 Vergleichbares weder vorausgegangen war noch folgen sollte. Das Slowenische
war in Peter Handke lange verschüttet gewesen; seine neuerliche Hinwendung zu
dieser Sprache – in Kärnten und Österreich unvermeidlicherweise ein Politikum
und durch diesen Ruch belastet und erschwert – ist umso erstaunlicher, zumal sie,
auch nach anderthalb Jahrzehnten der Abwesenheit, keineswegs auf der Hand lag
und in dieser Ernsthaftigkeit, Ausdauer und Intensität ohne Vorbild war und
 bedauerlicherweise auch keine Nachahmer gefunden hat. Blieb das persönliche
Verhältnis Peter Handkes zu Florjan Lipuš auch nach dem Erscheinen des Tjaž
freundlich distanziert, so entwickelte sich im Fall von Gustav Januš eine Lebens-
freundschaft, die auch in vier übersetzten Gedichtbänden (von keinem anderen
Autor hat Handke so viele Bücher übertragen) ihren auch nach außen hin sicht-
baren Niederschlag gefunden hat. Handke schätzt die Situation und die Chancen
einer marginalisierten Literatur nur allzu realistisch ein, wenn er von seinem »an-
deren slowenischen Internatsfreund« meint: Dessen Gedichte wären wahrschein-
lich nie auf deutsch erschienen […].« (Handke/Hamm 2006, 161) Januš ist dank
Handke nach wie vor der im deutschen Sprachraum am meisten gelesene und
 besprochene slowenische Lyriker; kein Kollege aus Slowenien wurde und wird in
ähnlicher Weise wahrgenommen, die längst verstorbenen Klassiker der sloweni-
schen Literatur miteingeschlossen. So trifft zumindest für das Paralleluniversium
der Literatur sehr wohl zu, was Peter Handke nicht ganz frei von Ironie anmerkt:
»So ist auch Gustav Januš da und dort, bei diesem und jenem Leser weltberühmt.«
(Ebd., 161) 

Autoren aus Slowenien selbst hat Handke nicht übersetzt, ebenso wenig wie
Bosnier, Kroaten oder Serben. Überhaupt scheint sein Übersetzeropus – sieht
man von seinen Selbstübersetzungen ab – abgeschlossen zu sein; in einem Ge-
spräch mit Elisabeth Schwagerle erklärte er jedenfalls, er wolle seiner übersetzeri-
schen Tätigkeit ein Ende setzen; allenfalls eine weitere Übersetzung aus dem Slo-
wenischen könnte ihn vielleicht umstimmen. (Vgl. Schwagerle 2006, 44) Es mag
sein, dass Peter Handke auf einer metaphorischen Ebene Vater und Mutter immer
noch und immer wieder vereinen und versöhnen möchte: »Außerdem ist in mir das
slawische Element durch meine Mutter, und ich habe mich für meine Mutter ent-
schieden. Vielleicht auch gegen meinen Vater, der Deutscher war. Andererseits
auch wieder nicht, weil ich meinen Vater letzten Endes auch gern hatte.«
(Handke/Hamm 2006, 171) Die versöhnende Kraft und stabilisierende Sicherheit,
die vom Übersetzen ausgehen, übten zumindest anfangs eine große Anziehung auf
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Handke aus. Das Übersetzen in einem erweiterten Sinne wurde für ihn sogar, eine
Zeitlang wenigstens, zum Inbild des Schreibens: »Und so kam ich dann immer
mehr in das Übersetzen hinein, und eine Zeitlang war es wirklich so, daß ich ge-
dacht habe […], ich bin zum Übersetzer geboren, auch auf übertragene Weise, weil
ja auch das eigene Schreiben im idealen Sinn für manche Momente wie ein Über-
setzen von etwas, das schon da ist, erscheinen kann.« (Ebd., 159) 

Die exponierte Randlage, an der unsicheren Grenze zum sich entziehenden, erst
zu entdeckenden Anderen, führte dann zu einem spannungsreichen Neben- und
Miteinander: »Übersetzen: im Zentrum des Geschehens; Schreiben: am Rand, mit
dem fortwährenden Versuch, sich einem Zentrum zu nähern, das ungewiß bleibt
– bleiben muß?« (LS 99) Auf Dauer stellte sich schließlich für den schöpferischen
Schreiber die bloß mitwirkende Urheberschaft als unbefriedigend heraus. Sicher-
heit wurde erkauft, indem man sich fremde Vorgaben zu eigen machte, was in der
Selbstwahrnehmung nicht immer freizuhalten war vom subjektiven Eindruck von
dienender Unterordnung und risikoscheuem Nachschaffen: »Aber ich hatte wäh-
rend des Übersetzens oft eine gewaltige Sehnsucht zu schreiben. Ich hab’ fast wei-
nen müssen vor Sehnsucht.« (Handke/Müller 1989) Der Energiehaushalt geriet zu-
sehends aus dem Gleichgewicht, als sich nach und nach herausstellte, wie viel Kraft
das Übersetzen band und verbrauchte, »das, anders als die ständige Verausgabung
des unmittelbaren Schreibens, nicht als Schwade des Neuen auf einen kommt«. (LS
99f.) So gewinnen nach gut zwei Dutzend übersetzten Titeln die hemmenden Ne-
gativa die Oberhand über die zum Fortspinnen anregenden Anstöße, die von der
Übertragungsarbeit im Optimalfall ausgehen können: »Das Übersetzen kann eine
vampirische Sache werden, vor allem für einen, der hauptsächlich oder hauptper-
sönlich Autor ist.« (Handke/Hamm 2006, 157) Sobald das Übersetzen keine Zug-
oder Schubwirkung für das eigene Schreiben mehr entfaltet, lässt Handke von ihm
ab, denn er hat »gemerkt, daß die Sprachenergie, die ich fürs Übersetzen aufge-
wendet habe, die Schauenergie für meine eigene Geschichte, ja, ich muß sagen:
wegvampirisiert hat, weggesaugt hat«. (Ebd., 160) Es zog ihn wieder »hinweg aus
der Übersetzerheimeligkeit in die Wildnis des Schreibens« (LS 100), denn es gilt
wieder und weiterhin: »Schreiben, spuren; übersetzen, nachspüren«. (AF 115)

Das Übersetzen hat für Handke also vorerst ausgedient, die einstige Kraft-
quelle ist versiegt. Eine einzige Ausnahme bleibt bestehen: die Selbstübersetzung,
die aber, besonders wenn sie so kreativ gehandhabt wird wie von Peter Handke,
vielleicht zutreffender als Schreiben in zwei Sprachen bezeichnet werden müsste.
Mit Bis daß der Tag euch scheidet oder Eine Frage des Lichts liegt nun jedenfalls schon
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das zweite Bühnenwerk Peter Handkes im Druck vor, dessen Erstschrift auf Fran-
zösisch erfolgt ist und das der Verfasser selbst ins Deutsche übertragen hat. Das erste
war Warum eine Küche? gewesen, entstanden für die Umsetzung durch den serbi-
schen Regisseur Mladen Materić und 2003 an ungewöhnlich entlegenem Ort (in
der Wiener Edition Korrespondenzen) – wohl kaum zufällig im selben Jahr wie die
letzte »Fremdübersetzung« Handkes – erschienen. War es bei der Küche der
Umweg über das ihn umgebende Französische (seine Ankunftssprache) zurück
zum Slawischen (seinem durch Privatmythen angereicherten Herkunftsidiom), so
könnte auch die Bezugnahme auf den zweisprachigen Iren Samuel Beckett, die bei
Handke schon früh erfolgte, ebenfalls biografisch, auch als Rückgriff auf das ei-
gene, immer wieder von fremdsprachigen Einsprengseln durchsetzte Frühwerk,
motiviert sein. 

Bereits in Handkes Hörspiel Nr. 2 (PGT 215–260) finden sich auf den Seiten 216

und 258 zwei längere Zitate aus dem englischsprachigen Original des Fernsehspiels
He Joe, das Beckett selbst zweimal 1966 und 1979 für den Süddeutschen Rundfunk
auf Deutsch (und in keiner anderen Sprache) inszeniert hat; Handke weist die kur-
zen wörtlichen Übernahmen aus dem Text seines Verlagskollegen übrigens non-
chalanterweise nirgends aus. Beckett lebte, seit er das Erwachsenenalter erreicht
hatte, als Zugereister und freiwillig Exilierter in Paris; ihn zeichnet nicht nur eine
schöpferische englisch-französische Zweisprachigkeit aus, sondern auch die ganz
seltene Tatsache, dass er seine Werke nach Möglichkeit selbst in die jeweils andere
Sprache übertrug. Handkes Monolog Bis daß der Tag euch scheidet ist eine franzö-
sische Fortschreibung des Dramas Das letzte Band von Samuel Beckett, und zwar
genau ein halbes Jahrhundert nach dessen Entstehung. Nach dem überwältigen-
den weltweiten Erfolg der auf Französisch verfassten Stücke Warten auf Godot und
Endspiel war Beckett als Dramatiker (und zwar dauerhaft) zu seiner englischen
Muttersprache zurückgekehrt, während er in seiner Prosa (sieht man von seinen
letzten beiden Arbeiten ab) weiterhin dem Französischen den Vorzug gab. 

Bei Handke liegt der Fall offenbar gerade umgekehrt. Er versteht sein Drama
Bis daß der Tag euch scheidet ausdrücklich als anspielungsreiches Echo auf Beckett,
das mit »Du der Hall, und ich der Nachhall« (BT 27; ohne Entsprechung in der
französischen Erstschrift) schließt und das Schaffen und Nachschaffen in den
Blick nimmt und pointiert. Es ist jene Frau, von der bei Beckett nur erzählt wird
und die nie ins Licht der Bühne tritt – gewissermaßen Krapps und jedermanns ver-
lorene und seit je zum Scheitern verurteilte Liebe des Lebens –, die bei Handke zu
Wort kommt. »Eine Frage des Lichts« hat auch schon Samuel Beckett in seinen auf
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Deutsch verfassten Notizen für seine Inszenierung des Letzten Bandes 1969 in Ber-
lin behandelt: »Das Licht (über dem Tisch) gebaut, wegen der Dunkelheit, die es
herstellt.« (Rathjen 2006, 118) Durch die Beherzigung dieses Prinzips gelingt
Handke, der von jeher bevorzugt auf schweifenden Umwegen wandert und be-
kanntlich gerne über die Bande spielt, durch Distanznahme mithilfe der weniger
vertrauten Sprache, des Französischen, durch Verschiebung und Umkehrung, so
etwas wie ein gespiegeltes Negativ des Beckett-Dramas.

Doch er lässt es dabei nicht bewenden. Die Überlebende bringt durch ihren
Monolog, verspielt und bestimmt, posthum Licht in das stumme Dunkel ihres in-
zwischen vom Tode ereilten Mannes, in dem man Becketts Protagonisten Krapp
wiedererkennen mag, der in dessen Stück seinen letzten Geburtstag gefeiert hat. So
wird der weiterspinnende Umgang mit fremdem Text zum Ausgangspunkt einer
viel umfassenderen Übertragungstätigkeit, als es eine bloße Übersetzung je sein
könnte. Gerade indem Handke für sein Vorhaben ein Werk des seinerseits zwei-
sprachigen Autors und Selbstübersetzers Beckett in den Blick nimmt und von Echo
und Nachhall spricht, findet er paradoxerweise zu einer neuen, gelassenen Art und
Weise des Sprechens, das gerade aus der Anlehnung an Vorhandenes seine Souve-
ränität und Freiheit bezieht. Offenbar versteht es Peter Handke, die aus der baby-
lonischen Sprachvielfalt herrührende Verunsicherung und Erschütterung, vertieft
durch seine Erfahrung als Übersetzer anderer und des Anderen, durchaus schöp-
ferisch zu nutzen und durch angewandte Zweisprachigkeit und Selbstübersetzung
für eine Erweiterung, Vertiefung und Nuancierung des eigenen Autoren-Ichs
nachgerade pfingstlich fruchtbar zu machen.
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