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Peter Handke und das Salz – fünf Orte 
Von Klaus Kastberger

1. IM SALZ DER KULTURGESCHICHTE

Schon ein erster und flüchtiger Blick auf die lange und verästelte Kulturgeschichte
des Salzes macht klar: Salz ist ein allgegenwärtiger Stoff, denn sein Vorhandensein
und sein alltäglicher Gebrauch verbürgen schlichtweg eines: Zivilisation. Dass es
jenseits dieser Salzgrenze, die den Menschen umfasst und definiert, nun aber doch
noch etwas anderes gibt, womit die Grenze als solche erst eigentlich bestimmt ist,
macht der Seher Teiresias im elften Gesang der Odyssee deutlich, der Fahrt in die
Unterwelt. Er prophezeit Odysseus sein Schicksal mit folgenden Worten:

Siehe, dann nimm in die Hand ein geglättetes Ruder und gehe
Fort in die Welt, bis du kommst zu Menschen, welche das Meer nicht
Kennen und keine Speise gewürzt mit Salze genießen,
Welchen auch Kenntnis fehlt von rotgeschnäbelten Schiffen
Und von geglätteten Rudern, den Fittichen eilender Schiffe.
Deutlich will ich sie dir bezeichnen, daß du nicht irrest.
Wenn ein Wanderer einst, der dir in der Fremde begegnet,
Sagt, du tragst eine Schaufel auf deiner rüstigen Schulter,
Siehe, dann steck in die Erde das schöngeglättete Ruder,
Bringe stattliche Opfer dem Meerbeherrscher Poseidon,
Einen Widder und Stier und einen mutigen Eber.
Und nun kehre zurück und opfere heilige Gaben
Allen unsterblichen Göttern, des weiten Himmels Bewohnern,
Nach der Reihe herum. Zuletzt wird außer dem Meere
Kommen der Tod und dich vom hohen behaglichen Alter
Aufgelöseten sanft hinnehmen, wann ringsum die Völker
Froh und glücklich sind. Nun hab ich dein Schicksal verkündet. 
(Homer 1976, 586)
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Odysseus ist ein friedlicher Tod auf dem Festland bestimmt, ebenso sicher ist aber
auch: Es droht ihm nach seiner Heimkehr noch eine weitere Reise. Als er gegen-
über Penelope von der Weissagung des Teiresias spricht, sagt er gleich dazu, dass
diese Reise zu den Salzlosen, die das Meer nicht kennen und von seinen Irrfahr-
ten nichts wissen, mit »unermesslichen Mühen« verbunden sein wird. Im Text der
Odyssee ist diese letzte Reise des Odysseus (vielleicht auch nur aus Überliefe-
rungsgründen) nicht weiter beschrieben. Dass sie stattgefunden hat und mehr
noch: immer wieder stattfindet, ist der Autorität von Teiresias geschuldet sowie der
Tatsache, dass diese Reise mehr ist als eine Prophezeiung, nämlich auch eine Alle-
gorie der Lektüre. Denn die, die kein Salz haben und vom Meer und den Irrfahr-
ten des Odysseus nichts wissen, werden, wenn sie davon hören, nicht so bleiben
können, wie sie sind. Mit der Erzählung wird ihnen auch der Stoff gebracht, aus
dem die Erzählung ist: das Salz.

Dieses Salz, das aus dem Meer kommt, sich aber freilich auch (und das wusste
auch die Antike) in anderen, geologischen Lagerstätten findet, ist ein besonderer
Stoff, denn er markiert die Grenzen der Welt und damit gleichzeitig auch die ihrer
Erzählbarkeit. Weil sie selbst Erzählungen sind, schmecken die Mythen der Salz-
losigkeit, die es nicht nur in der Odyssee, sondern weit darüber hinaus gibt, selbst
salzig. Die, die ohne Salz (und wie Plutarch von oberägyptischen Priestern be-
richtet, darauf aus kultischen Gründen vielleicht gar noch stolz) sind, werden von
denen geschieden, die das Salz essen und im Salz miteinander verbunden sind.
Auch die christlich-katholische Tradition stellt diesen Salzbund, der (wie wir sehen
werden) auch bei Peter Handke eine nicht unbedeutende Rolle spielt, in ihr Zen-
trum, unzählige Stellen der Heiligen Schrift verweisen auf den Zusammenhang.
(Vgl. auch im Folgenden Strässle 2005) Die, die ohne Salz sind oder das Salz gar
hartnäckig verweigern, werden von denen geschieden, die das Salz haben und im
Salz beisammen sind. Ein Leben ohne Salz zu führen beziehungsweise – dann
transferiert in den Volksglauben – auch nur versehentlich ein Salzfass umzustoßen
und das Salz zu verschütten (wie es Judas auf Leonardo da Vincis Abendmahl-
Gemälde tut), bedeutet, von der Gemeinschaft ausgeschlossen zu sein und das Zei-
chen des Teufels zu tragen. 

Auch die Tatsache, dass das Salz ubiquitär ist, und dass die, die es ablehnen, sich
immer in der Minderzahl befinden, machte sich das Christentum in der symboli-
schen Verwendung des Stoffes zunutze. In der Bergpredigt spricht Jesus zu seinen
Jüngern: »Ihr seid das Salz der Erde. Wenn nun das Salz nicht mehr salzt, womit
soll man salzen? Es ist zu nichts mehr nütze, als dass man es wegschüttet und von
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den Leuten zertreten lässt.« (Mt 5, 13) Dass das Salz nicht mehr salzt, ist – rein che-
misch gesehen – unmöglich, denn das Salz raucht nicht aus und sein Geschmack
vergeht nicht, sondern es behält stabil seine Eigenschaften über noch so lange La-
gerungszeiträume. Das Salz ist elementar aber auch noch in einem anderen Sinn,
denn es ist durch keinen anderen Stoff zu ersetzen. Auch sein Geschmack ist ein-
zigartig. Über Letzteres hat sich Hegel in seiner Phänomenologie des Geistes Ge-
danken gemacht. In Anbetracht von Salzkörnern auf seinem Tisch stellt er sich
Grundfragen über die menschliche Wahrnehmung: Wie, so fragt er sich, ist der
Geschmack des Salzes zu beschreiben. Ist es scharf? Nein, dieses Wort stimmt nicht.
Es ist einfach nur salzig, genauso wie der Zucker süß, die Zitrone sauer und der
Wermut bitter ist. Ein elementarer Stoff also, der mit nichts zu vergleichen und
dessen Geschmack nur mit sich selbst zu beschreiben ist: Das Salz schmeckt salzig.

Schon den Alchemisten des Mittelalters galt Salz als eigenes Element. In ihren
Schriften unternahmen sie zahlreiche Versuche, es als ein fünftes (also als Quint-
essenz) den vier Elementen (Feuer, Wasser, Erde und Luft) an die Seite zu stellen.
Salz verkörperte eine prima materia, aus der alles andere hervorgegangen sein
sollte, und zugleich einen Stoff der letzten Dinge, denn es wurde nicht allein als
lebensbegründende Substanz angesehen, sondern auch in seiner konservierenden
Wirkung betrachtet. Dass »im Salz, vom Salz und aus dem Salz Anfang, Mitte und
Ende aller deiner philosophischen Arbeiten [sei]«, gehört zu den ältesten Lehr-
meinungen der Alchemie. Im Geheimnis des Salzes verbirgt sich das Geheimnis der
Welt. Auch davon spricht das Rosarium philosophorum: »Wer das Salz und seine Lö-
sung kennt, der kennt das verborgene Geheimnis der alten Weisen. Richte daher
deinen Sinn auf das Salz und beschäftigte dich nicht mit anderen Dingen. Denn
darin verbirgt sich das Wissen, das außerordentliche Arkanum und das allergrößte
Geheimnis aller alten Philosophen.« (Zit. nach Strässle 2005, 29)

2. MIT STENDHAL IN HALLEIN

Im Gästebuch des Salzbergwerkes Dürrnberg bei Hallein findet sich unter dem
Datum des 5. Jänner 1810 folgende Eintragung: »de Beyle, coming to france.«
(Vgl. auch im Folgenden Komarek 1998, 118f.) Jener Henri Beyle war Versor-
gungsoffizier in Napoleons Truppen. Neben ihrer Haupttätigkeit, der Eroberung
von halb Europa, fanden Herren wie er damals durchaus Zeit für das übliche
Touristen- und Kulturprogramm. In Wien hatte Beyle Mozart-Opern gehört und
dem festlichen Te Deum beigewohnt, mit dem die Rückkehr von Franz II gefei-
ert wurde. Über Linz kam er nach Salzburg, wo er wie so viele andere auch das Salz-
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bergwerk bei Hallein besuchte. Das war schon damals ein Spaß, wie manche ihn
(vor allem dann, wenn sie im Salzkammergut aufgewachsen sind) vielleicht aus Ju-
gendtagen kennen. Dazu gehört: das Anlegen der typischen Bergwerksuniformen,
das Einfahren in den dunklen Schlund und das Rutschen über glattpolierte Holz-
stege. Beyle aber war nicht allein davon fasziniert. Einer kleinen Erzählung, die sich
in seinem Nachlass fand, gab er den Titel Der Salzburger Zweig. Was es damit auf
sich hat, beschreibt er gleich im ersten Absatz:

In den Halleiner Salzbergwerken bei Salzburg werfen die Bergleute in die ver-
lassenen Gruben des Werkes einen vom Winter entblätterten Baumzweig. Zwei
oder drei Monate später finden sie ihn durch die Einwirkung des salzhaltigen
Wassers, das auf ihn herabtropft und Niederschläge hinterläßt, über und über
bedeckt mit glitzernden Kristallen. Die kleinsten Ästchen, nicht größer als die
Krallen einer Meise, sind von einer Unzahl von winzigen, hellfunkelnden,
bröckligen Kristallen überzogen. Den eigentlichen Zweig kann man nicht
mehr erkennen. Wenn schöner Sonnenschein und völlig trockenes Wetter ist,
so verfehlen die Halleiner Bergleute nicht, den Fremden, die sich zur Einfahrt
in das Bergwerk rüsten, solche Diamantenzweige anzubieten. (Stendhal 1920,
471)

Hinter dem bürgerlichen Namen Henri Beyle verbirgt sich niemand anderer als
Stendhal. Von Balzac wurde dieser Autor einmal als »ein außergewöhnlicher Al-
chemist menschlichen Denkens« bezeichnet. Diese Einschätzung passt nicht
schlecht zum Salzburger Zweig, denn im chemischen Vorgang der Kristallisation
findet Stendhal hier eine Metapher, die ihm in einem seiner berühmtesten Texte,
Von der Liebe, zur Erklärung von etwas ganz anderem dienen sollte. Schon in der
kleinen Nebenarbeit, dem Salzburger Zweig, ist das Bild angelegt. Dort spricht
Stendhal davon, dass während des Bergwerkbesuches ein junger Offizier aus
Deutschland sich in eine Dame aus Italien verliebt hat. Die Salzkristallbildung auf
dem Zweig dient dem Autor, der die Frau in den Stollen begleitet hat, dafür als Me-
tapher. Als er ihr davon berichtet, bricht sie in helles Entzücken aus, derart über-
zeugend ist das Bild:

»Famos, ich verstehe«, meinte Ghita, »im Augenblick, wo man anfängt sich mit
einer Frau zu beschäftigen, sieht man sie nicht mehr so, wie sie wirklich ist, son-
dern so, wie man sie haben möchte. Sie vergleichen die lieblichen Illusionen,
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die das beginnende Interesse schafft, mit diesen hübschen Kristallen, die den
winterdürren Buchenzweig überdecken. Und sehr trefflich bemerken Sie, daß
jene Illusionen nur in den Augen des verliebten jungen Mannes vorhanden
sind.«

»So ist es«, fuhr ich fort, »darum erscheinen die Reden Verliebter vernünf-
tigen Leuten so lächerlich, die das Wunder der Kristallbildung nicht begreifen.«

»Aha. Das nennen Sie also Kristallbildung!« sagte Ghita. »Wohlan, bilden Sie
um mich Kristalle!« (Ebd., 476f.)

In dem Buch Von der Liebe führt Stendhal die Sache weiter aus. Im Kapitel »Von
der Geburt der Liebe« differenziert er den Vorgang des Sich-Verliebens fast schon
naturwissenschaftlich in insgesamt sieben Entwicklungsschritte. Demnach ver-
hält sich die Sache so: Nachdem (erstens) die »Bewunderung« des Liebenden er-
regt, (zweitens) zarte Gedanken an erste Küsse und Annäherungen geweckt sind,
sich (drittens) Hoffnungen verfestigt haben und sich (viertens) heftiges Verlangen
nach unmittelbarer Nähe eingestellt hat, führt der nächste Schritt metaphorisch ins
Salzbergwerk zurück:

5. Es beginnt die erste Kristallbildung.
Wir haben Gefallen daran, eine Frau, deren Liebe wir sicher sind, mit tausend
Vorzügen auszuschmücken und uns unser Glück selbstgefällig bis in alle Ein-
zelheiten auszumalen. Mit anderen Worten, wir überschätzen ein kostbares
Geschenk, das uns der Himmel gerade in den Schoß geworfen hat und das uns
ganz fremd ist, und betrachten es als unser sicheres Eigentum.

Beobachten wir einmal, was innerhalb von vierundzwanzig Stunden im
Kopf und Herzen eines Liebenden vorgeht.

Wenn wir in den Salzbergwerken bei Salzburg in die Tiefe eines verlassenen
Schachtes einen entblätterten Zweig werfen und ihn nach einigen Monaten
wieder hervorziehen, so ist er über und über mit glitzernden Kristallen bedeckt.
Selbst die kleinsten Ästchen, die kaum größer sind als die Krallen einer Meise,
sind mit unzähligen hellfunkelnden Diamanten besät, so daß man den kahlen
Zweig nicht wiedererkennt.

In diesem Sinne nenne ich Kristallbildung die schöpferische Tätigkeit un-
seres Geistes, der bei jeder neuen Betrachtung der Geliebten immer neue Vor-
züge an ihr entdeckt. (Ebd., 49f.)
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Angestachelt vom sechsten Schritt, dem »Einbruch von Zweifel« in die Vorstel-
lungswelt des Liebenden, beginnt (siebtens) »die zweite Kristallbildung«. Dazu
Stendhal: 

Wie Diamanten bilden sich die Bestätigungen des Gedankens: »Sie liebt
mich.«

In jeder Viertelstunde der Nacht, die dem ersten Zweifel folgt, und nach Au-
genblicken des tiefsten Unglücks redet sich der Verliebte ein: »Sie liebt mich
doch«, und die Kristallbildung fördert immer neue Reize zutage, bis mit einem
Male neuer Zweifel den Liebenden mit teuflischen Augen anstarrt und ihn wie-
der ganz niederdrückt. Seine Brust atmet kaum mehr; er fragt sich: »Liebt sie
mich auch wirklich?« In diesem bald freudevollen, bald qualvollen Entweder-
Oder fühlt der Verliebte lebhaft: »Sie würde mir Freuden gewähren, wie sie mir
kein anderes Weib auf Erden geben kann.«

Gerade die Handgreiflichkeit dieser Wahrheit, wo wir gleichsam am äu-
ßersten Rande eines grausigen Abgrundes schreiten und mit einer Hand schon
das seligste Glück erfassen, verleiht der zweiten Kristallbildung im Vergleiche
zur ersten einen viel tieferen Gehalt.

Der Liebende schwankt beständig zwischen drei Gedanken hin und her:
1. Sie hat alle erdenklichen Vorzüge,
2. sie liebt mich,
3. wie fange ich es an, um von ihr den klarsten Beweis der Liebe zu erringen?
Ein herzzerreißender Augenblick einer jungen Liebe ist aber der, wo der Lie-

bende merkt, daß er einen gründlichen Fehler begangen hat, und er ein Stück
des entstandenen Kristalls wieder zerschlagen muß. Dann zweifelt er an der
Kristallbildung überhaupt. (Ebd., 52f.)

3. MIT HANDKE IM SALZDOM, EIN ERSTES MAL 

Peter Handkes Gedanken zum Salz entzünden sich an einem Ort, der nicht fern
von dem liegt, an dem Stendhal aus dem Salz ein Bild für die Liebe formte. Es ist
der Name der Stadt Salzburg, der den Maler in dem Buch Der Chinese des Schmer-
zes zu folgenden, recht ausführlichen Salz-Betrachtungen kommen lässt: 

Vielleicht müsste Salzburg nur einen anderen Namen haben, Charleroi oder Ta-
ranto, oder Salinas? – Dabei war das Salz doch früher ein heiliges Mineral: der
Fremde wurde damit zum Gast erhoben. Betrachten Sie einen Haufen dieser
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Kristalle einmal unter der Lupe, und von den durchscheinenden Würfeln wird
ein Glanz ausgehen wie von den Mauern einer weißen Stadt, mit den am wei-
testen verstreuten Körnern als deren Vorwerk. Mir ist das Salz ein liebes Ge-
würz: zum Sehen, zum Anfassen, als Beigeschmack. Es erinnert mich an meine
Geburt und verkörpert eine Art Maß oder Gesetzlichkeit. In einer Salinenbucht
am Mittelmeer habe ich einmal das zugehörige »Geburtshaus« gesehen, ein
Steingebäude auf einem Damm weit draußen im Wasser, mit einer Außen-
treppe zum oberen Stock, wo auch die Eingangstür war. Bei Vergil steht das Salz
immer verbunden mit den Wörtern »gering« und »verborgen«. Auch das Sali-
nenhaus wirkte gering, und seine Bewohner, so dachte ich wenigstens, lebten
da im verborgenen. (DCS 150f.)

Mit diesen Ausführungen ist Handke sogleich in der Kulturgeschichte des Salzes
drin. Der Salzbund der Heiligen Schrift ist angesprochen, ebenso wie die er-
kenntnistheoretischen Betrachtungen von Hegel, die sich eben auch an der wür-
feligen Kristallstruktur des Salzes entzündet hatten. Dem Maler erscheinen die
Salzkörner auf dem Tisch wie eine Festung und selbst noch im Geschmack (hier
nur ein »Beigeschmack«) betont er dessen Stofflichkeit: Es ist ein Gewürz zum
Sehen und Anfassen! Das Salz erinnert den Maler an die Geburt (warum? Viel-
leicht, weil er in der Stadt Salzburg geboren ist?) und verkörpert (in der Kristall-
struktur, aber auch in den Landschaftsformen, die es hervorbringt) Maß und Ge-
setzlichkeit. Von Stifters »sanftem Gesetz« ist dieses Maß nicht weit entfernt. Der
Hinweis auf die Attribute, die Vergil dem Salz gab, macht uns sicher – auch wenn
Beiwörter wie »gering« und »verborgen« zumindest in der Georgica nicht direkt zu
finden sind. So erscheint das Salz bei Handke in ähnlicher Form wie die Bunten
Steine bei Stifter: kleine Dinge, denen Größe innewohnt.

Zu einer dieser großen Erscheinungen, nämlich zur Liebe, führt uns der Hand-
ke’sche Text. Der Weg, den der Autor (beginnend bei den Stofflichkeiten des Sal-
zes) nimmt, ist aber ein denkbar anderer als bei Stendhal. Denn nicht die Kristal-
lisation des Salzes, die sich schrittweise entwickeln lässt und damit sogleich ein
klassisches Modell des Erzählens vorgibt, dient ihm als Leitbild, nein: Es liegt hier
(im Chinesen des Schmerzes) nicht die schrittweise Entwicklung eines Bildes oder
Vergleiches vor, vielmehr bricht, was über die Liebe zu sagen ist, plötzlich und hef-
tig, fast wie ein Salzsturz, über den Leser herein. Welche Liebe es denn überhaupt
sei, wird in dem Buch (gut 16 Seiten, nachdem der Maler seine Vorstellungen vom
Salz entwickelt hatte) gefragt: »Die Geschlechterliebe? Die Liebe zu einem Men-
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schen? Die Liebe zur Natur? Die Liebe zum Werk?« (DCS 166), um anschließend,
gleichsam gefangen in den Höhlungen des weißen Stoffes, ganz unmittelbar und
plötzlich zu gemeinsamer Präsenz zu kommen: »Salzdom deiner, meiner, Anwe-
senheit«. (Ebd.)

4. AM KALIMANDSCHARO

In einem Salzdom dieser Art treffen in Peter Handkes Buch Kali, im Untertitel
nennt es sich Eine Vorwintergeschichte und veröffentlicht wurde es ganze 24 Jahre
nach dem Chinesen des Schmerzes, die beiden Hauptfiguren, der Leiter eines Kali-
und Salzbergwerkes und eine Sängerin, zusammen. Das Buch, und der Titel deu-
tet es an, steht ganz im Zeichen des Salzes. Die weibliche Hauptfigur, eben jene
Sängerin (ein Star gar), kehrt in die Gegend ihrer Kindheit zurück. Diese ist von
einem riesigen Salzrücken, dem Aushub eines Untertagbaus, dominiert. Im Fern-
sehen hat die Musikerin den Bergmann, der ihr zum Geliebten wird, in einem der
Salzstollen gesehen (sein Gesicht »groß, ernst und stumm«, mit einem »fußball-
großen Salzbrocken« [KEV 33] in der Hand, den er in die Kamera hält). Diese Er-
scheinung leitet als inneres Bild die Reise der Frau. Die erste Etappe führt mit dem
Bus (bei Handke ein bevorzugtes Transportmittel) ins Haus der Mutter, die in der
Nähe des Salzberges wohnt. Am nächsten Tag nimmt die Musikerin, von da an oft
auch die »Eindringlingin« genannt, ein Boot über einen größeren See oder ein
Meer gar, um an den Fuß des Berges zu gelangen. Dort geht die Fremde ins Haus
der Pfarrerin, die ihr davon erzählt, wie sehr der Salzstaub ihr kleines »Kirchlein«
zerfrisst und die Fresken verblassen lässt. Zahlreiche Kinder, so die Pastorin wei-
ter, seien in letzter Zeit in der Gegend verschwunden, erst jüngst wieder (vor
einer Woche, vgl. KEV 83) ein kleines Mädchen oder ein Bub, Andrea genannt.

Die Musikerin steigt den Salzberg hinauf, kehrt, oben angelangt, um und
kommt in jenes Haus, das der »Salzherr« gemeinsam mit seinem Sohn bewohnt.
Mit dem Vater, dem ihr bestimmten Mann, fährt sie in die Tiefe des ausgedehn-
ten Stollensystems. Immer näher kommen sich die beiden, durch Kathedralen
wandernd und durch Schächte fahrend, obwohl oder gerade weil auf der Frau eine
dunkle Prophezeiung lastet, nämlich in der Liebe den Tod zu finden und zu brin-
gen. (Was in der Rezeption des Buches Zuschreibungen an eine indische Un-
glücksgöttin provoziert hat, die ebenfalls Kali heißt.) In einem der hintersten Salz-
dome des Werkes und dabei auch körperlich ganz nahe aneinander angekommen,
ist der Umkehrpunkt der Fahrt in die Tiefe erreicht. Mit Salzstaub an den Kleidern
und Salzstaub im Gesicht kehren die beiden an die Oberfläche zurück und er-
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klimmen anschließend gemeinsam noch einmal den Abraumberg. Oben nehmen
sie sich an den Händen und kugeln die Halde hinunter. Am Abend, die ersten
Schneeflocken des Jahres ziehen auf, wird in der Bar des Dorfes ein Fest gefeiert.
Nach einiger Zeit gebietet die Pfarrerin dem Treiben Einhalt und mahnt die
Leute, am nächsten Tag in die Kirche zu kommen, weil sie ihnen etwas Wichtiges
zu sagen hat. Tatsächlich sind am nächsten Tag die Leute aus der Gegend, sie wird
im Buch »Toter Winkel« genannt, dort versammelt. Plötzlich geht hinten die Tür
auf, und es steht die fremde Sängerin mit dem wiedergefundenen Kind da, beide
sind über und über mit Schnee bedeckt. 

Im Vorlassbestand Handkes am Österreichischen Literaturarchiv finden sich
Materialien, die die reale Landschaft zeigen, von der der Autor sich in dieser, sei-
ner Vorwintergeschichte inspirieren ließ. Darunter neben einigen Fotos und aus-
geschnittenen Farbabbildungen die Kopie einer Broschüre zum einhundertjähri-
gen Jubiläum des Schachtes Sigmundshall aus dem Jahr 1998, der heute eine
Niederlassung des börsennotierten Konzerns »Kali + Salz« ist. Das Werk Sig-
munds hall liegt nahe des Ortes Bokeloh am Rand des Steinhuder Meeres (der
größten Binnenwasserfläche Deutschlands) nordwestlich von Hannover. Nicht
Salz wird hier abgebaut, sondern Kali und Magnesium, das hauptsächlich in der
Verwendung von Düngern und in der Produktion von Farben Anwendung findet.
Dominierend in der Landschaft ist (ganz wie in Handkes Buch) eine schneeweiße
Abraumhalde, die von der lokalen Bevölkerung als der »Kalimandscharo« be-
zeichnet wird. In der angesprochenen Broschüre ist dieser Berg in seiner Zusam-
mensetzung, Ausdehnung und Form beschrieben – ein Text, in den hinein
Handke sich zahlreiche Anstreichungen gemacht hat (siehe Abbildung Seite 174),
zum Beispiel auch zum Problem der Begrünung, wie es dann auch in Kali thema-
tisiert wird. 

Auch eine Farbabbildung (ausgeschnitten aus einer Quelle, die sich bislang
nicht eruieren ließ, siehe Abbildung Seite 175) liegt den Vorlassmaterialen bei. Die
Beschreibung, die Handke von dem Berg gibt, kommt diesem Bild sehr nahe:
»Endlich kommt wieder der Salzrücken in den Blick. Fast reinweiß, obwohl in-
zwischen nah, steigt er mächtig aus dem Flachland, und wirkt dabei ganz und gar
nicht aufgehäuft, vielmehr von oben, aus dem Luftraum, herabgerieselt, und nicht
erst im letzten Jahrhundert, sondern: in unvordenklichen Zeiten.« (KEV 76)

Fotos, die Handke selbst gemacht hat (siehe Abbildungen Seite 176f.), zeigen
Steganlagen am Steinhuder Meer, Arbeiterhäuser in Bokeloh (im Text ist davon die
Rede, dass diese »kargen Bauten« »beinah herrschaftliche Gärten« [KEV 90] haben
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– siehe die Abbildung aus der Broschüre in diesem Band Seite 177 unten, wo dies
tatsächlich so erscheint) sowie ein Schiff, das als unmittelbare Vorlage für jenes ge-
dient haben könnte, das in der Geschichte dann genauso heißt wie jenes, das der
Musikerin auf ihrer Fahrt zum Salzberg entgegenkommt: »der auswanderer«.
(KEV 64) Alle Schiffe in Kali heißen übrigens so. Und mehr noch: Auch auf der
Anzeigetafel des örtlichen Fußballplatzes steht das Wort zu lesen: »auswanderer«
gegen »gäste«. (KEV 62) Das nun bedingt eine seltsame Verdrehung, denn
indem sie gegen die Gäste gesetzt werden, erscheinen die Auswanderer hier als die
(wenigstens temporär) Einheimischen. Tatsächlich ist das Salzwerk und die um-
liegende Gegend bei Handke von Flüchtlingen, Getriebenen und eben auch Aus-
wanderern bevölkert, von, wie es wörtlich heißt, »Überlebenden« eines »Dritten
Weltkrieges, der rund um uns schon seit langem wütet, unerklärt, wenig sichtbar,
aber umso böser«. (KEV 111) Die »Flüchtlinge dieses neuen Jahrtausends« werden
– auch wenn dies auf der Anzeigetafel des Fußballplatzes wie ein Versprechen er-
scheint – »ganz und gar nicht mehr heimisch«. (KEV 110) Auch der ständige Flug-
lärm in der Luft, den Handke-Leser aus der Niemandsbucht kennen, kehrt in Kali
wieder: Flugzeuge, die als bedrohliche Zeichen gedeutet werden, und vor deren
Lärm man sich unter die Erde wünscht. (Vgl. KEV 112)

In den Details des Salzberges (den Wegen, die die Musikerin nimmt, und den
Schächten, die sie – vergittert und unvergittert – findet) hat sich Handke, der in
seinem Schreiben sehr oft von konkreten Orten ausgeht, ganz unmittelbar von sei-
ner Vorlage leiten lassen. Das Innencover der bereits erwähnten Broschüre zeigt den
Salzberg und seine Umgebung von oben (siehe Abbildung Seite 178), und innen
finden sich zahlreiche Abbildungen von Gerätschaften, Baggern und vor allem
auch den in Kali gesondert erwähnten und als »besonders gewaltig« (KEV 117) be-
schriebenen »Grubenlüftern«. (Siehe Abbildungen Seite 179f.) Auch Bildvorlagen
für die »kathedralenweite Aushöhlung der Werkstatt«, die Handke beschreibt,
indem er in sie die Jausentische der Bergarbeiter hineinverlegt (vgl. KEV 119), sowie
die »Untergrundbahn« und der zentrale »Schaltraum« (KEV 120) finden sich in der
Broschüre, wobei Handke die Schaltzentrale, die eigentlich oberirdisch gelegen ist,
nach unten verlegt und sie als »die Kanzel eines Raumschiffes« (KEV 120) be-
schreibt. (Siehe Abbildungen Seite 181)

Bedeutsam sind die kammerartigen Aushöhlungen im Salz, in die hinein
Handke die beiden Liebenden stellt. Eine entsprechende Abbildung hat der Autor
aus der Broschüre herausgeschnitten. (Siehe Abbildung Seite 182 oben) Auch auf
 anderen Bildern ist zu sehen, dass diese Räume wie aus dem Kalisalz herausge-
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schnitten wirken. Ein Foto der Broschüre zeigt, wie die Arbeiter beim Teufen (d. h.
in die Tiefe gehen – ein Wort, das Handke in der Broschüre mehrmals dick un-
terstreicht) den sogenannten Gipshut erreichen. (Siehe Abbildung Seite 182 unten)
Der Salzherr in Kali erklärt, was es mit ihm auf sich hat: Der Gipshut schließt den
Salzstock nach oben hin ab und garantiert erst so dessen Vorhandsein. Denn wäre
von oben Wasser eingedrungen, würden die Salzflöze schon lange ausgewaschen
und die Stollen eingestürzt sein. (Vgl. KEV 124) Gleich im Anschluss an diese geo-
logisch und tektonisch völlig korrekte Erklärung, die sich so auch in der Broschüre
findet, hebt – im literarischen Text – der Leiter des Bergwerkes von Realien ab und
kommt auf einen Mythos zu sprechen, der sich unten in der Tiefe findet und den
ganzen Text grundiert. Der Bau des unterirdischen Werkes stellt sich nämlich als
ein im doppelten Sinn verkehrter Turm von Babel dar, hier (weil zentral) die ganze
Passage:

Und weiter [also unmittelbar nach den Erklärungen zum »Gipshut«, Anm.] er-
zählt er: »Damals beim Bau des Turms von Babel, der angeblich bis zum Him-
mel reichen sollte, hat Gott, um eine solche Frevelei zu bestrafen, die Sprache
der Arbeiter am Bau durcheinandergebracht, so dass keiner mehr die Sprache
des Nebenmannes verstand und der Turmbau abgebrochen wurde. Hier freilich
habe ich erlebt, daß, je tiefer die Stollen getrieben sind, die da Arbeitenden und
Lebenden die Sprache der anderen, auch wenn ihnen diese oben fremder als
fremd war, umso besser und klarer verstehen. Vorläufig noch, vorläufig. Vor-
läufig: ein schönes Wort, nicht wahr? Fast ein jeder dieser Bergleute hier kommt
ja inzwischen aus einem anderen Land und spricht eine andere Sprache: aber
unten, so weit vom Himmel weg, wie es weiter kaum geht, wird, wenigstens
dann und wann, auch ein noch so dunkles, ein noch keinmal zu Ohren ge-
kommenes Wort sonnenklar.« – Sie: »Vorläufig.« – Er: »Vorläufig.« (KEV 124f.)

Weit unter die Erde (und die Bunkerstimmung macht aus dem Ganzen gleichzei-
tig ein apokalyptisches Szenario) bettet Handke mitten in das Salz seine Utopie der
Verständigung – eine seltsame Utopie, die aus der Vergangenheit kommt und in
der Gegenwart nur noch »vorläufig« Wirkung hat. Träger- und Botenstoff ist das
Salz, in das hinein die Räume gehauen sind, in denen die Menschen und so auch
die beiden Liebenden sich finden. Das Salz tritt hierbei in seiner ganzen Stof-
flichkeit zutage. Schon am Salzberg oben wurde dies sichtbar: Einmal liegt er im
»fahlen Schimmer« (KEV 134), dann wieder scheint er »mondglitzernd« (KEV 92)
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kristallin. Während oben das Salz eine Lawine, ein Nebel, eine Wolke oder (wie
in der Kirche) ein Fraß ist, der sich in alle Poren legt, erscheint es unter Tag –
wenngleich auch hier staubtrocken – festgetreten und hart. Dass da unten kein Ort
zum langen Leben, sondern bestenfalls einer zum kurzen Überleben ist, erhellt sich
aus der Tatsache, dass der Salzstock (notwendigerweise) ganz ohne Wasser ist. Nur
einmal, so sagt der Salzherr auf Nachfrage der Musikerin, habe er in einem der
Stollen ein Tier gesehen: eine Eule, deren Skelett die beiden dann oben auf der Ab-
raumhalde wiederfinden.

Die konservierende Kraft des Salzes (in einem Kryptozitat ist in Kali [vgl. KEV
22] die Erzählung Unverhofftes Wiedersehen von Johann Peter Hebel und damit der
berühmteste Referenztext zu diesem Thema präsent) spielt in Kali eine große
Rolle und betrifft dabei nicht allein das Konservieren von Organischem. Nein,
auch seinen »mächtigen Zirkel« (dies ein weiteres Bild für das rechte Maß) findet
der Salzherr wieder, als er mit der Musikerin im Bergwerk die letzte und hinterste
Verästelung erreicht hat. Vor einem Jahrzehnt, so sagt er, habe er den Zirkel da
(und man fragt sich: Wurde an dem Werk denn zwischenzeitlich nicht weiterge-
baut?) verloren, und die ganze Zeit habe er ihm gefehlt. (Vgl. KEV 125f.)

Der Salzherr und die Frau sind damit an der »tiefsten Stelle des Grubensystems«
angekommen, beim »Abschluß des untersten Schachtes«, einer »Art blinden Tor«
(KEV 122) in einem nur mehr sehr niedrigen Salzgewölbe. Die Geräusche (und in
Kali sind Geräusche durchwegs Zeichen fehlgeleiteter Zivilisation; die »beleidi-
gendsten Geräusche der Gegenwart« beispielsweise führen sich die Leute zu ihrem
Gaudium beim abschließenden Fest vor, vgl. KEV 140ff.), die Geräusche also ver-
siegen dort unten vollständig. Als Letztes ist im »Salzdomknistern« ein Windsau-
sen zu hören, das es in dieser Tiefe eigentlich gar nicht geben dürfte. Und doch
wird es von den beiden Liebenden wahrgenommen. Zuletzt noch »ein Klingeln,
wie von schweren Armreifen, anhaltend, zwischen einem Läutwerk und dem Ge-
rassel von Würfeln in einem Würfelbecher«. (KEV 127) »Dann nur noch die Stille
[…] und ein Bild« – wie man sagen muss: ein utopisches Bild, weil es das Salz
gegen das Wasser resistent macht – und zwar bei Handke folgendermaßen: »Zün-
geln von Kristallen dort in der Salzofenstille, und ein Herausgebackenwerden von
Statuen, nein einer einzigen, aus den Kristallen. […] Dieser Statue aus Salz kann
für den Augenblick kein Wasser etwas anhaben.« (KEV 127) So erscheint, an der
tiefsten Sohle von Handkes Buch, das Salz, wie es bei den Alchemisten war: ein ers-
ter und letzter Stoff zugleich – ein Stoff, aus dem sich das Leben formt und in dem
es sich konserviert: im Brennofen der Erzählung. 
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5. MIT STIFTER AUF EINER FLOCKE SCHNEE

Der Rest von Handkes Text ist weiß wie Schnee, und der Autor ist mit diesem
Schnee, aus dem heraus das verschwundene Kind dann von der Fremden, die (wie
sich herausstellt) eine geborene »Finderin« ist, doch noch gerettet wird, ganz nahe
an Stifter dran, nämlich unmittelbar an den Erzählungen aus den Bunten Steinen:
Die Motivparallelen zu Bergkristall drängen sich auf, aber auch jene zu Kalkstein,
abgesehen davon, dass ja auch Kali ein Mineral ist und perfekt in die Stifter’sche
Titel-Reihe passt. Dass Handkes Buch (eine Relation, die in seinem Werk hier frei-
lich nicht zum ersten Mal auffällt) mit Stifter zu tun hat, haben selbst die Rezen-
senten bemerkt, die Kali, worauf Daniela Strigl in einem Beitrag in der Furche (Nr.
19/2007) hingewiesen hat, in knapp einer Woche »durch« hatten (denn alle woll-
ten mit ihrer Besprechung die Ersten sein) und die ihm dabei nicht besonders viel
Wohlwollen entgegengebracht haben beziehungsweise ihm gerade aus der so offen -
kundigen Stifter-Reminiszenz einen Strick zu drehen versuchten. 

Ein Beispiel dafür liefert die Rezension von Willi Winkler in der Süddeutschen
Zeitung (vom 3.2.2007), denn in ihr zeigt sich der Autor davon enttäuscht, dass sich
Handke mit Kali von Serbien, der Tagesaktualität und der Welt abgewandt und in
einen (wie der Rezensent meint) biedermeierlichen Befriedigungsversuch nach
dem Muster Adalbert Stifters gerettet hat. Wer, so frage ich mich, bedarf angesichts
solcher Einschätzungen zuerst der Hilfe? Stifter, bei dem jahrzehntelange For-
schungen just das Gegenteil, nämlich die Abgründigkeit und Ambivalenz des
Werkes, das vor der Welt eben keinen sicheren Hafen bietet, zutage gefördert
haben, oder Handke, der mit Kali genau den gegenteiligen Weg nimmt, den
Winkler ihm unterstellt, da dieses Buch ja nicht die Welt flieht, sondern als Ge-
genutopie gerade dem Zustand der heutigen Welt geschuldet ist. 

Das soll jetzt freilich nicht heißen, dass man gegen dieses Buch nicht auch etwas
haben kann. Ganz im Gegenteil: Der Tonfall von Kali, teilweise hymnisch und
selbst fast wie ein Gesang, ist gewöhnungsbedürftig, auch dann oder gerade dann,
wenn man von Stifter kommt. Aber das weiß der Autor auch selbst, denn am Ende
des Buches und am Ende ihrer – fast gesungenen – Predigt lässt er die Pastorin
sagen: »Und nun ausgezittert. Weg von den Dramen. Weg auch von den Liedern.
Und auch genug gepredigt – wenn ihr andererseits dieses oder jenes Predigen
hochhalten mögt. Zurück zur Prosa.« (KEV 160) Das Salz ermöglicht es, dorthin
zurückzukehren, denn es ist nur vorübergehend: eine Notbleibe unter der Erde.
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Peter Handke: Kali.
Broschüre Kali + Salz mit 
eh. Eintragungen (ÖLA 326/W43)
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3 Fotos von 
Peter Handke 
(ÖLA 326/W43)
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Abbildung aus der Broschüre
Kali + Salz 

(ÖLA 326/W43)
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Abbildungen aus der 
Broschüre Kali + Salz 
(ÖLA 326/W43)
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