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Lesen und Schreiben
Peter Handkes Theater als Text

Beschreibungsimpotenz (1966)

Peter Handkes Literatur (und speziell auch sein Theater)
setzt Akte der Widersténdigkeit. Lesbar sind diese Texte als
Entwiirfe fiir Gegenwelten, die sich aus literarischen Evi-
denzen bauen. Dabei richtete sich das Andere, das Handkes
Literatur von Beginn an sein wollte, zunichst gegen die ver-
meintlichen Evidenzen von Literatur. Der junge Autor fand
seinen Angriffspunkt in den Konventionen des Realismus.
Was unter dem Verdikt der »Beschreibungsimpotenz« zu
verstehen sei, mit dem Handke bei seinem berithmten Auf-
tritt vor der Gruppe 47 in Princeton (1966) die deutschspra-
chige Literatur mehr oder weniger pauschal verunglimpft
hatte, legte er wenig spéter recht detailliert in drei grundle-
genden poetologischen Aufsitzen dar. Diese drei Essays von
Ende der 1960er Jahre (Zur Tagung der Gruppe 47 in den
USA; Die Literatur ist romantisch und Ich bin ein Bewohner
des Elfenbeinturms) bringen es auf den Punkt: Sie sprechen
dem realistischen Schreiben schlichtweg den Wahrheitsge-
halt ab.

Von nachhaltiger Wirkung auf sein eigenes Gesamtwerk
ist Handkes Argumentation. Den Realismus sieht er als eine
literarische Methode unter vielen. Allerdings habe diese Me-
thode mitsamt ihren Aporien vergessen gemacht, dass sie
eben nur eine Methode sei. In der Allgegenwart, die das rea-
listische Schreiben hat, setze es sich gleichsam als die Natur
des Schreibens. Gegen diese falsche Natur nun schreibt
Handke an, wobei es aber — auf sein gesamtes Werk gesehen
— nicht allein bei der falschen Natur des Schreibens bleibt.
Ohne es spdter noch einmal in der Form wie in seinen frithen
Aufsidtzen explizit zu machen, richtet sich Handkes Schrei-
ben immer gegen ein falsches Anderes und dieses Andere
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Ziegen und Affen
Kaspar

Kommen und Gehen
Die Stunde da wir nichts voneinander wussten

tragt im Kern den Namen: Ideologie. Sukzessive geraten
dem Autor im Laufe der nachfolgenden Jahrzehnte verschie-
dene Methoden ins Blickfeld, die die Wirklichkeit nach vor-
gegebenen und allgemein unangezweifelten Mustern for-
men. Egal, ob es sich um die Medien, die Politik oder die
Geschichte handelt: All diesen Erkldrungsmustern ist ge-
meinsam, dass es Methoden sind, die vergessen machen,
dass es auch noch andere Methoden gibt. So aber werden die
eigenen Wahrheitsanspriiche absolut gesetzt.

Den géngigen Methoden, die den 6ffentlichen Raum kon-
ventionell strukturieren, kontert Handke mit poetischen Me-
thoden, die in den Offentlichen Raum reichen. Dazu ver-
schreibt er sich in seinen frithen Aufsitzen einem Programm
der methodischen Innovation. Sobald eine Methode einmal
verwendet sei, habe sie sich, um das Neue zu erkunden, auch
schon erschopft. Von allem Beginn an und konsequent iiber
all die Jahre ist Handkes Schreiben ein Projekt der Poesis in
einem ganz strengen Sinn, denn es mutet sich selbst jederzeit
die aktive Hervorbringung neuer Bedeutung zu. Ein solches
Schreiben will programmatisch etwas anders als das sein,
was bereits besteht. Genau das ist der Kern des Vorwurfs der
»Beschreibungsimpotenz«, denn in dieser fligt sich der Be-
schreibung der Welt selbst dann, wenn sie detailliert und
genau ist, immer nur etwas hinzu. Im bloBen »Addieren«
(Zur Tagung der Gruppe 47, IBE 32) von Beschreibung aber
lasst sich kein neuer Zugang zu den Dingen gewinnen. Was
es dazu braucht, ist eine bedingungslose Reflexion auf das
Mittel der Beschreibung und der Literatur: die Sprache.

Der Realismus dagegen ist normativ. Der Sprache, auf die
er kaum einen Gedanken verwendet (es sei denn in der blof3
»germanistischen Kategorie« der »Wortwahl« — IBE 30),
mutet er jederzeit zu, die geforderten Inhalte zu transportie-
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ren, ohne dabei auf sie in entstellender Weise Einfluss zu
nehmen. Das simple Muster der puren Abbildungstheorie
stellt an die Literatur einen Katalog von Forderungen: Die
Dinge sollen »beim Namen genannt«, die »konkrete gesell-
schaftliche Wirklichkeit« gezeigt und eine »Geschichte mit
handelnden oder nicht handelnden Personen« entworfen
werden, in der die »sozialen Bedingungen mdglichst voll-
zahlig aufgezéhlt werden«. (Ich bin ein Bewohner des Elfen-
beinturms, 1BE 24) Nach dem Grad, in dem Autoren die
Handhabung dieser »konkreten gesellschaftlichen Daten«
gelingt, wird ihnen dann »die Bewiltigung der Wirklich-
keit« (ebd.) attestiert. Handke illustriert den Vorgang an
einem nicht zuféllig gewdhlten Textbeispiel: Giinther Her-
burger hatte in Princeton einen Text gelesen, in dem an einer
peripheren Stelle der Ort Auschwitz vorkommt. Die Disku-
tanten der Gruppe 47 waren liber die Beildufigkeit, mit der
der geforderte Name hier auftritt, begeistert. Genau an die-
sem Punkt reift in Handke die Einsicht, dass formale Fragen
eigentlich moralische Fragen sind: »Den beriichtigten Ort A.
in einem Nebensatz zu erwahnen geht vielleicht an. Thn aber
bedenkenlos in jede Wald- und Wiesengeschichte einzu-
flechten, in einem unzureichenden Stil, mit untauglichen
Mitteln, mit gedankenloser Sprache, das ist unmoralisch.«
(Zur Tagung der Gruppe 47, IBE 34)

Fiir sich selbst entwickelt Handke einen Begriff von Wirk-
lichkeit, der die subjektiven Erfahrungsanteile betont. »Lite-
ratur«, so die Eingangssitze des Elfenbeinturm-Aufsatzes,
»ist fiir mich lange Zeit das Mittel gewesen, iiber mich selbst,
wenn nicht klar, so doch klarer zu werden. Sie hat mir gehol-
fen zu erkennen, daf} ich da war, daf} ich auf der Welt war.
Ich war zwar schon zu Selbstbewuftsein gekommen, bevor
ich mich mit Literatur beschiftigte, aber erst die Literatur
zeigte mir, dass dieses Selbstbewulitsein kein Einzelfall,
kein Fall, keine Krankheit war. [...] Erst die Literatur er-
zeugte mein Bewulltsein von diesem SelbstbewuBtsein, sie
klarte mich auf, indem sie zeigte, dafl ich kein Einzelfall
war, daB3 es anderen dhnlich erging.« (IBE 19) Deutlicher als
hier wurden individuell aufklarerische Anspriiche an die Li-
teratur und an eine Moral des Lesens und Schreibens kaum
jemals formuliert.
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Publikumsbeschimpfung (1966)

Auch eine explizite Theorie seines frithen Theaters enthilt
Handkes Elfenbeinturm, wobei zu bedenken ist, dass dieser
Aufsatz erst nach den Urauffiihrungen seiner Sprechstiicke
entstanden ist. Das damalige Theater, so schreibt Handke
und bezieht darin Brecht und (den spiten) Beckett ausdriick-
lich mit ein, sei ihm wie ein »Relikt aus einer anderen Zeit«
(vgl. auch im Folgenden IBE 27f) erschienen. Den Ansatz-
punkt der Kritik stellt auch hier die falsche Wirklichkeit dar,
die auf die Biithne gestellt wird. Zudem bliebe der »fatale
Bedeutungsraum der Bithne« in den Stiicken seiner Zeit vol-
lig unreflektiert. Durch den Hintereingang auch des sich
zeitgendssisch verstehenden Theaters schleiche sich die alte
Bedeutung der Biihne wieder in das Theater ein. Auch die
Brecht’sche Desillusionierung schaffe da keine Abhilfe, denn
sie hat zur Desillusionierung zunéchst die Errichtung einer
Illusion notig. Diese hédlt Handke fiir einen »faulen Zauber,
weil sie Fiktion an die Stelle von Wirklichkeit setzt.

Seine eigenen Stiicke begreift Handke als eine Reaktion
auf diese Unzulédnglichkeiten. Theatralische Handlungen be-
schranken sich in ihnen auf den Einsatz des Wortes. Die wi-
derspriichlichen Bedeutungen der Worter verhinderten das
Aufkommen einer Handlung und das Zustandekommen von
individuellen Geschichten. »Die Methode«, so Handke (und
also auch hier die starke Betonung der Methode), »bestand
darin, daB kein Bild mehr von der Wirklichkeit gegeben
wurde, daBl nicht mehr die Wirklichkeit gespielt und vorge-
spielt wurde, sondern daBl mit Wortern und Sétzen der Wirk-
lichkeit gespielt wurde. Die Methode meines ersten Stiickes
[Publikumsbeschimpfung, Anm.] bestand darin, daf3 alle Me-
thoden bisher verneint wurden. [...] Immerhin habe ich be-
merkt, dal die Mdglichkeiten auf dem Theater nicht be-
schrénkt sind, sondern daf3 es immer noch eine Moglichkeit
mehr gibt, als ich mir gerade gedacht habe.« (IBE 27)

Dass aus einem theaterkritischen Essay, einer Art Abrech-
nung mit dem Theater (denn das war die urspriingliche In-
tention), ein spielbares und hochst erfolgreiches Stiick wer-
den und dass aus diesem Stiick weitere Mdglichkeiten der
eigenen Theaterarbeit hervorgehen konnten, war fiir den Au-
tor eine Uberraschung. IThre starke Wirksamkeit entwickelte
die Publikumsbeschimpfung freilich nicht aus dem Reflexi-
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onspotential, das in ihr steckt, sondern daraus, dass man das
Stiick, das eine Beschimpfung des Publikums nur im letzten
Drittel ist, als Ganzes als eine solche wahrnahm. Die provo-
kative Geste bezog man in der zeitgendssischen Rezeption
eher auf das Publikum als auf die Institution des Theaters,
dem sie im Eigentlichen galt. Erst spétere Inszenierungen
und nicht zuletzt auch die literatur- und theaterwissenschaft-
liche Auseinandersetzung mit dem Text forderten zutage,
was in ihm abseits der oberfléchlichen Provokation steckt:
ein durchrhythmisierter Text, der gleichermallen an ein
Rockkonzert wie an katholische Litaneien erinnert (vgl. zu-
letzt Ozelt 2012, 76-102), in die man sich auch kontemplativ
versenken kann. Handke selbst neigte in einem Gesprich
mit dem Journalisten Artur Joseph aus dem Jahr 1970, das
fiir die amerikanische Zeitschrift, in der es erschien, ins
Englische iibersetzt wurde, eher letzterem zu und erklérte
sich damit den Erfolg der Publikumsbeschimpfung (engl. Of-
fending the Audience 1970) in den USA: »It was«, so sagt
Handke, »a verbal rock concert!« (Handke/Joseph 1970, 59)
Die Leute fiihlten sich unmittelbar angesprochen und von
den Glasstiirzen befreit, die iiber dem herkdmmlichen Thea-
ter lagen.

»My theatrical plan is to have the audience always look
upon my plays as a means of testing other plays« (ebd., 58),
sagt Handke in einer weiteren aufschlussreichen Bemerkung
des Gesprichs. Dass der Autor seine Sprechstiicke als Test-
félle fiir das Theater und als eine Art Nagelprobe fiir andere
Stiicke versteht, zeigt nicht zuletzt, wie sehr er auf den Er-
kenntniswert seiner Arbeit setzt. Die Anspriiche an die eige-
nen Stiicke und die Wirkungen, die er ihnen zutraut, sind
immens. Aus dem urspriinglichen Impetus, der sich gegen
das Theater gerichtet hatte, wird eine Neubegriindung des
Theaters auf einer Biihne, deren Bretter die Welt nicht mehr
nur bedeuten, sondern es sind. Die beriihmte Wendung aus
der Publikumsbeschimpfung lautet: »Diese Bretter bedeuten
keine Welt. Sie gehoren zur Welt. Diese Bretter dienen dazu,
daB wir darauf stehen.« (S1 21)

Es ist kein Anti-Theater, das hier gespielt wird. Ganz im
Gegenteil restituiert jene Art von Wirklichkeit, die bei
Handke im Theater Einzug hilt, am Theater den alten ka-
thartischen Sinn. In der Vorbemerkung zur Publikumsbe-
schimpfung heiBit es: »Das Stiick kann dazu dienen, dem Zu-
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schauer seine Anwesenheit, gemiitlich oder ungemiitlich,
bewulit zu machen. Es kann ihm bewulit machen, daf} er da
ist, da} er anwesend ist, daB3 er existiert. Im besten Fall kann
es ihn nicht treffen, sondern betreffen. Es kann ihn aufmerk-
sam, hellhdrig, hellsichtig machen, nicht nur als Theaterbe-
sucher.« (S1 203)

Sprechfolterung (1967)

»Sprechfolterung« hitte das Stiick Kaspar, so Handke im
Vorwort zum Stiick, auch heiflen konnen. In diesem Titel
tritt der sprachphilosophische Hintergrund, auf dem die Ar-
beit basiert, unverstellt zur Geltung. Es ist dies die Tradition
eines Sprachskeptizismus, fiir die in Osterreich die Namen
Fritz Mauthner und Ludwig Wittgenstein stehen. Radikale
literarische Umsetzungen, teilweise auch unter dem Einfluss
von Max Stirners Individualanarchismus und damit gegen-
iiber dem Bestehenden revolutionir, erlebte der Sprachskep-
tizismus in den Arbeiten der »Wiener Gruppe«. In Oswald
Wieners verbesserung von mitteleuropa (geschrieben und in
den manuskripten publiziert 1963/64) stellt sich die Schrift
als eine Vorschrift dar, der man nicht entkommt; vor allem
auch dann nicht, wenn man ein Dichter ist. Als ein System
erstarrter Bedeutungszuweisung, dessen Wahrheitswert al-
lein darin liegt, dass er als Konvention akzeptiert ist, ver-
steht auch Konrad Bayer die Sprache. Sein Text der stein der
weisen (1962) macht es explizit: »es gibt nichts gemeinsames,
nur die sprache schafft gemeinsamkeiten [...] alle meine
vorfahren und alle anderen haben die sprache zusammenge-
bosselt, haben ihre reaktionen damit eingeriistet und so wur-
de mit der sprache [...] alles gleich gemacht und nun ist alles
das gleiche und keiner merkt es.« (Bayer 1985, Bd. 2, 165)
Auch theatrale Umsetzungsformen liegen in den Arbeiten
der »>Wiener Gruppe« vor. Als eine radikale (und freilich nicht
zur Auffilhrung bestimmte) Variante der Publikumsbe-
schimpfung konnte der Text purim. ein fest (fiir heimito
dr. von doderer) aus der verbesserung von mitteleuropa gele-
sen werden. Dort wird eine Theaterauffithrung beschrieben,
in der mit Feuerwaffen ausgestattete Schauspieler sukzessive
das gesamte Publikum erschielen. Viele Personen werden
namentlich genannt, darunter gro3e Teile der intellektuellen
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Szene Osterreichs. Darauf, dass einzelne Sitze wie Schlige
wirken, basiert Konrad Bayers szenischer Text die boxer
(1956), und mit Sétzen, die als grammatikalische Modelle ge-
dacht werden, operiert sein im gleichen Jahr geschriebenes
Stiick der analfabet. Solche und dhnliche Theatertexte, da-
runter auch kasperl am elektrischen stuhl (Bayer 1985, Bd. 1,
261-278), waren nicht als abendfiillende Stiicke konzipiert.
Eine Chance, an richtigen Theatern aufgefiihrt zu werden,
bot sich ihnen ohnehin nicht. Einzelne Szenen wurden als
»Sketches« in den beiden literarischen cabarets (1958/59) der
»Wiener Gruppe< und damit tief im kulturellen Untergrund
gespielt.

Die paar Jahre Zeitverzdgerung, die es brauchte, bis Peter
Handke mit seinen Sprechstiicken an die Offentlichkeit trat,
und wohl auch die Tatsache, dass dies in Deutschland und
eben nicht in Osterreich passierte, machen einen entschei-
denden Unterschied. Im Vorfeld der 68er-Bewegung war die
Zeit reif fiir ein neues Theater und einen neuen Schriftsteller-
Typus wie ihn. Letzteres haben aus Handke die bundesdeut-
schen Medien gemacht: Wéhrend die ersten Fotos aus Graz
den Autor noch als einen literarischen Musterschiiler zeigten,
dnderten sich seine offentlichen Images nach Princeton und
nach dem Erfolg der Publikumsbeschimpfung schlagartig.
Mangels besserer Begriffe sprachen die Zeitungen von ihm
als dem »fiinften Beatle«. Spédter wurden Handkes Haare
langer und die Fotografien, die die Artikel liber ihn beglei-
teten, entwickelten eine eigene Bildsprache: Sie zeigten den
Autor lassig hingekauert; mit einer Beatband auf der Biihne;
mit Studenten und Studentinnen diskutierend oder — auch
dies eine schon jugendliche Tétigkeit — beim Flippern. Be-
rithmt wurde ein Foto, das Handke von sich selbst in einem
Fotoautomaten aufnahm und das ihn mit leicht verrutschter
dunkler Brille zeigt (vgl. Abbildung S. 19). Der Suhrkamp
Verlag nahm die Aufnahme im Jahr 1969 als Covermotiv fiir
einen ersten Sammelband mit Handke’schen Texten und
schuf damit eine Ikone der Zeit.

Das Stiick Kaspar schligt, auch wenn es nicht »Sprechfol-
terung« heiflt, eine Briicke zuriick zu einer spezifisch Oster-
reichischen, sprachkritisch-avantgardistischen Tradition. Im
Gegensatz zu Handke erschienen deren Exponenten in den
zeitgenossischen Berichten der Osterreichischen Zeitungen
zunéchst als lustige und spater dann im Wiener Aktionismus
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geradezu staatsgefihrdende Rabauken. Ein Gedicht des in
diesem Sinn unverdéchtigen Ernst Jandl hat Handke seinem
Stiick als Referenz vorangestellt. Minimalistisch wird in ihm
ein Bild evoziert. Mit »thechdthen jahr« steht ein »bursch«
auf dem »thiidothdbahnhof« und weill nicht »wath tholl /
wath tholl / der machen« (Jandl zit. nach Kaspar, S1 101). Die
Art und Weise, in der Jandl die Verlassenheit des Burschen
mitten in seine Sprache pflanzt, nimmt vorweg, was bei
Handke mit Kaspar auf der Biihne passiert. Mit Worten wird
hier nicht auf etwas auflerhalb der Welt Liegendes gezeigt,
sondern auf die Worte selbst und damit auf jene Welt, die
inmitten der Worte liegt; so hat Handke die Verwendung der
Worte in seinen Sprechstiicken definiert (vgl. S1 201). In
Kaspar nun setzt sich die Einkapselung der Welt ins Wort
fort, auch wenn Handke das Stiick nicht mehr als ein Sprech-
stiick im eigentlichen Sinn versteht. In einem einleitenden
Text schreibt der Autor, dass es hier nicht darum geht, zu
zeigen, wie es mit Kaspar Hauser »wirklich« war, sondern
darum, was »moglich« (S1 103) ist mit einem Menschen. Ge-
geniiber der Publikumsbeschimpfung, die die Wirklichkeit
ganz auf die Wirklichkeit des Theaters reduziert hatte, bietet
diese Wendung die eigentliche Differenz. Es ist, um es in der
Handke’schen Diktion jener Zeit zu sagen, eine neue Metho-
de der Darstellung, die jetzt die Moglichkeiten und Wir-
kungsweisen von Sprache ins Visier nimmt.

Auch in Kaspar passiert alles iiber den Satz und in den
Sdtzen. Am Anfang hat Kaspar nur einen einzigen Satz, der
der ins Hochdeutsche gewendete und leicht modifizierte Satz
des historischen Kaspar Hauser ist: »Ich mocht ein solcher
werden wie einmal ein anderer gewesen ist.« (S1 118) In die-
sem Satz findet sich eine Umschreibung des biirgerlichen
Subjekts, die abseits all ihrer humanistischen Einkleidungen
ist. Wiahrend die Konzepte der Aufkldarung die Menschwer-
dung als eine sukzessive Entwicklung zur Freiheit sehen,
stellt sich die Entwicklung Kaspars als eine Zurichtung
durch Sprache dar. Alles, was ihm vorgesagt wird, ist eine
Vorschrift. Nicht deshalb, weil es ein Befehl oder ein Kom-
mando ist, das ihn erreicht, sondern einfach nur, weil es
Sprache ist, in die er sich iibt.

Nicht einmal der Satz »Ich bin, der ich bin« (S1 152), mit
dem sich der christlich-jiidische Gott setzt, vermag daran et-
was zu dndern. Er ist eine leere Hiilse wie alle anderen Sitze
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des Stiickes. Bei Odén von Horvath, den Handke (im Umfeld
der Studentenbewegung auch dies: ein provokativer Akt) ho-
her einschétzt als Brecht (vgl. IBE 63f.), wurden Bildungszi-
tate durch die spezifische Art ihrer sprachlichen Verwen-
dung in ihr Gegenteil verkehrt. Einer der Handke’schen
Lieblingssétze aus Horvaths Stiicken findet sich in Kaspar.
Dieser Satz wird, bevor sie stirbt, von der weiblichen Haupt-
figur aus Glaube Liebe Hoffnung, Elisabeth, gesagt: »Da flie-
gen lauter so schwarze Wiirmer herum — « (Horvath 1986,
68). Bei Handke (modifiziert zur Frage: »Warum fliegen da
lauter so schwarze Wiirmer herum?« — S1 152) ist die Ver-
wendung des Satzes noch nicht einmal ein Bildungszitat,
denn eine jegliche aufklarerische Wirkung wird ihm schon
allein deshalb abgesprochen, weil es ein Satz ist. Wie mit
Dingen, die durch Zufall auf die Biithne geraten sind, spielt
Kaspar mit seinen Sitzen. Ein tieferer Sinn oder eine hohere
Bedeutung erwichst ihm dabei auch nicht aus den Sétzen,
die aus der Dichtung sind.

Bezeichnenderweise ist es dann ein (fiinfmal wieder-
holtes) Zitat aus Shakespeare, mit dem das Stiick endet:
»Ziegen und Affen« (S1 197f). Im Othello bezeichnen diese
Worte die rasende Eifersucht der Hauptfigur, die ihm die
Gesichter von Desdemona und Lodocivo als Tierfratzen er-
scheinen lédsst. Dies bringt ihn dazu, die Frau zu ermorden,
die er liebt. Von diesem Drama muss man nichts wissen, um
die Funktion der Worter bei Handke zu verstehen. Zwischen
den Einsagern und Kaspar wirkt »Ziegen und Affen« wie ein
unkiindbarer Vertrag: Wer sich auf die Sprache einlésst, ent-
kommt ihr nicht.

Im Bild bleiben:
Uber die Dorfer (1981) und Die Stunde (1992)

Seine Sprechstiicke definierte Handke als ein Theater des
Wortes, mit dem Stiick Uber die Dérfer (1981) stellt er die-
sem ein Theater des Bildes entgegen. Knapp zuvor hatte sich
der Autor wieder in Osterreich angesiedelt, in einer Woh-
nung in einem burgdhnlichen Anwesen am Salzburger
Moénchsberg. Uber die Dérfer war eine Auftragsarbeit fiir
die Salzburger Festspiele und wurde dort uraufgefiihrt. In
der Ablehnung des Stiickes (vor allem aufgrund seines pa-
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thetischen Tonfalls) war sich die Kritik weitgehend einig.
Gerade diejenigen, die in Handke einen Erneuerer der
deutschsprachigen Literatur und des Theaters gesehen hat-
ten, vermochten sich mit den vermeintlich restaurativen
Tendenzen seiner jetzigen Arbeit nicht anzufreunden.

Handke selbst begreift das Stiick als Teil seiner Tetralogie
Langsame Heimkehr. Thr gehéren in einem gattungsiiber-
greifenden Bogen die Biicher Langsame Heimkehr (1979),
Die Lehre der Sainte-Victoire (1980), Kindergeschichte (1981)
und eben das im Untertitel als ein dramatisches Gedicht be-
zeichnete Stiick Uber die Dérfer an. Ein theatertheoretisches
Grundlagenprogramm, wie es sich in Bezug auf seine frithen
Arbeiten in den Aufsdtzen aus dem Elfenbeinturm findet,
existiert zu Handkes spéteren Theaterarbeiten nicht. Was der
Autor dazu sagt, findet sich iiber seine Notizbiicher und
Journale verstreut. Da und dort duflert er sich in einem Inter-
view, vor allem aber begriindet Handkes neues Theater sich
selbst aus den Stiicken heraus, wobei diese Begriindungen
oft aufs Engste mit Entwicklungen in seinen Prosaarbeiten
korrespondieren.

Beatrice hatte die weibliche Hauptfigur des Stiickes in der
ersten Fassung von Uber die Dérfer (OLA SPH/LW/W48) ge-
heiBBen. Das war ein vielleicht zu expliziter Hinweis auf
Dantes Gottliche Komddie. Aber auch in der Letztfassung
bleibt evident: Nicht in einer Relation zur zeitgendssischen
Dramatik (die der frithe Handke — weitgehend negativ — ge-
setzt hatte) steht das Stiick, stattdessen schreibt es sich vom
Klassischen her. Dies gilt fiir Handkes Theater ab jetzt in
allgemeiner Weise: Die Einfliisse, denen es sich aussetzt,
und die Traditionen, auf die es sich beziecht, kommen aus der
Antike oder von der Klassik, bestenfalls werden als Refe-
renzen — im Spiel vom Fragen etwa — noch Ferdinand Rai-
mund oder Tschechow genannt. Mit einem Antitheater, das
schon Handkes frithes Theater nicht war, hat auch sein spa-
teres nichts zu tun. Fortan wird Welttheater gespielt, auf den
groflen Biithnen des deutschsprachigen Raums.

Betrichtlich ist die Fallhohe, die sich daraus in Uber die
Dorfer ergibt, denn es ist die Geschichte der eigenen Fami-
lie, ein Konflikt um die Keusche der Eltern, die der Autor
darin gestaltet. Ein geradezu provokativer Akt ist es, dieses
armselige Personal, das von sich aus keine Geschichtsméch-
tigkeit hat, ausgerechnet auf die Bithne der Salzburger Fest-
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spiele zu stellen (neben Polt-Heinzl in diesem Band vgl. dazu
auch Wagner 2011) und es dann auch noch mit einer weihe-
voll-iiberhohten Sprache auszustatten. Aufgehoben sind die
Personen, die ihre erkennbar realen Entsprechungen in der
Kernfamilie des Autors haben, in Handkes neuartigem Kon-
zept vom dramatischen Bild. In dem Umbruch, der sich mit
der Tetralogie Langsame Heimkehr in seinem Werk voll-
zieht, gewinnt die Bildtheorie des Autors erste Konturen.
Spéter wird Handke sie in einem jahrzehntelangen Prozess
der Ausfaltung zu dem treiben, was er zundchst in seinen
Notizbiichern und spiter dann auch in dem gleichnamigen
Buch den »Bildverlust« nennt.

Soviel wird in Uber die Dérfer klar: Dem Bild, in dem der
Mensch einen ihm adidquaten Platz findet, wohnt eine
ethische Dimension inne. So auch den Bildern, die Handke
von seiner Familie entwirft. »Alle sind im Recht«, heilit es in
einer Anweisung fiir die Schauspieler, die der Autor dem
Stiick vorangestellt hat. Damit jedoch ist nicht allein die
RechtmiBigkeit von Erbschaftsanspriichen am Haus der El-
tern (und das wahrscheinlich am allerwenigsten), sondern
vor allem das Recht gemeint, hier auf dieser Bithne und hier
in diesem Stiick zu stehen. In einem heroisch gesetzten Akt
der Selbstbehauptung begriindet Uber die Dorfer das eigene
Da-Sein als Stiick. Im Nachhinein, einem Interview mit Vol-
ker Hage aus dem Jahr 1994, weist Handke auf ein gewisses
UbermaB hin, dessen er sich hier moglicherweise bedient
hat. Nur einmal in seinem Leben, so sagt er, habe er »so et-
was wie eine Predigt« geschrieben: »Am Ende von Uber die
Dorfer« (Handke/Hage 1994, 174)

Gemeint ist der Schlussmonolog der Nova, in dem die
Frau (von der Mauer herab) den Figuren und dem Publikum
ihre Lehre gibt. Insofern diese Lehre eine Lehre des Bildes
und seiner Vermittlung ist (»Lebensbilder« sollen geschaffen
und »einander erzihlt« werden, UD 115), findet sich in ihr
nicht allein eine Beschreibung der gegenwértigen, sondern
bereits auch ein Prospekt auf die kiinftige Theaterarbeit des
Autors. Deutlicher noch als hier ldsst sich die Neubegriin-
dung des Handke’schen Schreibens aus dem Journal Die Ge-
schichte des Bleistifts ablesen, das Aufzeichnungen von 1976
bis 1980 umfasst. In einer entscheidenden Passage paraphra-
siert Handke hier mit dem Lord-Chandos-Brief den zentra-
len Referenztext aller selbstbeziiglichen Griindungsakte des
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Schreibens. Wie bei Hugo von Hofmannsthal stellt sich auch
bei Handke die Krise des Schreibens als eine Krise des
Wortes dar. Abhilfe schafft das Bild: »Schreibend, bleib im-
mer im Bild. Wenn du dich von den Wortern davon weg-
fithren 1dBt, ist es ganz natiirlich, dal3 sie dir wie modrige
Pilze im Mund zerfallen [...]; kehr, sowie du die Gefahr
merkst (sie besteht in jedem Satz), sofort zuriick zum Bild
(zum Inbild), und schreibe (im Bild); »Heraus aus der Spra-
chel« Erst so wird die Literatur wieder neu anfangen kon-
nen.« (DGB 141f))

Eine Art Probe auf die Biihnenwirksamkeit des reinen
Bildes ist das Stiick Die Stunde da wir nichts voneinander
wussten (1992). Ein Zitat aus den »Spriichen des Orakels von
Dodona«, das Handke vermutlich selbst erfunden hat, stellt
der Autor dem Text voran: »Was du gesehen hast, verrate es
nicht, bleib in dem Bild.« (DS 5) In Akzentuierung seiner
vormaligen Abkehr von Brecht verwirklicht Handke jetzt die
Vorstellung eines neuen epischen Theaters. In diesem Thea-
ter ist es die Art der Erzéhlung, die die Wahrheit verbiirgt.
Genau dies realisiert Die Stunde in reinster Form. Stumm ist
das Stiick auch nur insofern, als die Figuren auf der Biihne
(vielleicht gar: wie zufillig) nichts reden und stattdessen
nichts anderes tun, als in der einen oder anderen Weise einen
offentlichen Platz zu queren. Die Beglaubigung der Szene
aber liegt in der Erzéhlung des Autors.

Auf die Funktion einer langen Szenenanweisung ist der
Text des Stiickes nur im Rahmen der Auffithrung reduziert.
Er existiert aber auch auBBerhalb des Theaters und ist als sol-
cher fiir die, auf die er kommt (die Leser), hochst beredt. So
erschafft das Stiick seine Evidenzen rein erzdhlerisch — ein
Vorgang, den der Apparat des Theaters (Regie, Schauspieler,
Umsetzung) dann quasi aus sich heraus und mit kategorial
anderen Mitteln zu wiederholen hat. In diesem Sinn (und
wahrscheinlich weit iiber Die Stunde hinaus) gilt, dass es im
Eigentlichen nicht Handkes Text ist, den das Theater von
ihm zu spielen hat, sondern die Art und Weise, in der sich in
diesen Texten Bedeutung realisiert. Gegeniiber den fatalen
Bedeutungsraumen, die Handke am Theater beklagt, setzt er
in seinen spéten Stiicken einen Raum, der leer ist und in dem
Menschen in demokratischer Weise kommen und gehen und
sich gegenseitig konturieren diirfen (vgl. Handke/Becker
1992, 11). Explizit wird das in der letzten Szenenanweisung
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der Stunde. Dort heif3t es in einer verdoppelten Wendung, in
der die Essenz des Stiickes aufscheint: »Kommen und Ge-
hen / Kommen und Gehen.« (DS 64)

Inventing Peace:
Die Fahrt im Einbaum (1999)

Noch einmal zuriick zur Erzédhlung Langsame Heimkehr,
denn dort ankert Handkes Auseinandersetzung mit der Ge-
schichte, wie sie in besonderem Mal} auch fiir seine letzten
Stiicke pragend wird. Von der zeitgendssischen Kritik wurde
das Buch eher ambivalent aufgenommen. Bei nachtriaglicher
Betrachtung indes zeigt sich, dass in Langsame Heimkehr
im Eigentlichen die Uberwindung dessen steckt, was dem
Buch vorgeworfen wurde, denn die Wendung ins zeitlose
Klassische geht hier gerade mit einer Wiederentdeckung von
Geschichte und im Speziellen: der gewalttitigen europa-
ischen Geschichte des 20. Jahrhunderts einher. Urspriinglich
sollte das Buch Die Vorzeitformen heillen und Handke ver-
folgte mit ihm das Konzept einer geologischen Erzidhlung. In
einem bewussten Verzicht auf die Historie sollte die Erzéh-
lung aus den langen Zeitrdumen der Landschaftsformen he-
raus entwickelt werden. Die Historie aber, vermittelt liber
Gemailde von Hieronymus Bosch, die der Autor im Madrider
Prado bei seiner Riickkehr nach Europa sah (vgl. Kastberger
2011), holte diese Art des Schreibens ein. Als eine »fortsetz-
bare, friedenstiftende Form« (LH 177) wird Geschichte fort-
an im Rahmen der Erzdhlung gesehen und fiir das eigene
Erzdhlen nutzbar gemacht.

Die Kategorien der modernen Geschichtswissenschaft in-
des bleiben fiir Handke leere Begriffe. Von einem wahren
»HaB« auf eine solche Art von Geschichte berichtete er im
Gewicht der Welt. Dieser Hass sei dort am grofiten, wo Ge-
schichte nur noch als ein »Asyl fiir Seins-Nichtse« (DGW 20)
dient. »Seins-Nichtse« aber (so der Vorwurf) nehmen die ei-
gene Welt nicht wahr, die Geschichte brauchen sie einzig fiir
den eigenen »Lebenslauf« (Kg 73). Etwaigen Lehren aus der
Geschichte, die in dieser Weise auf das eigene Leben appli-
ziert werden, misstraut der Autor fundamental: »Dass man
aus der Geschichte lernen kodnnte«, sei ein ausgemachter
»Schwindel« (DGW 281). »Wie selten«, heilit es spéter in Am
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Felsfenster morgens, »fallen mir Historie und Offenbarungs-
geschichte zusammen« (AF 417). Genau das aber, die gegen-
wiartige Evidenzen des Geschichtlichen, brauchte es, um Ge-
schichte in ihrer einzig wahren Wirkung, nimlich die auf ein
wahrnehmendes Selbst, zu verstehen. Einen zentralen An-
satzpunkt fiir einen solchen Begriff von Geschichte, der die
Historie in ein menschliches Mal} bringt und nicht umge-
kehrt den Menschen in vorgeprégte geschichtliche Formen,
findet Handke in der antiken Geschichtsschreibung. Thuky-
dides beschreibt den Peloponnesischen Krieg im Wechsel
der Jahreszeiten und in den Abldufen der Tage. Das ist eine
Folie, auf der Handke erzdhlerisch aufbaut.

Die Fahrt im Einbaum oder Das Stiick vom Film zum
Krieg (1999 uraufgefiihrt am Wiener Burgtheater) ist Gegen-
geschichtsschreibung im besten Sinn, denn der offiziellen
Darstellung des Krieges in Jugoslawien wird hier ein be-
wusst anderes Bild entgegengesetzt. Nicht priméir die wis-
senschaftliche Geschichtsschreibung, sondern die Bilder, die
in ihrem Zusammenspiel Medien und Politik lieferten, hatte
Handke dabei im Sinn. Mit zur Vorgeschichte des Stiickes
gehoren die Serbien-Texte des Autors: Jene Reiseberichte,
die er in den 1990er Jahre verfasste und in Magazinen verof-
fentlicht hat. Hinter dem Engagement Handkes steckte frei-
lich immer auch eine politische Meinung: Die friihe interna-
tionale Anerkennung der jugoslawischen Teilstaaten, in der
die Republik Osterreich eine Vorreiterrolle spielte, hielt er
fiir einen fatalen Fehler und die Bombardierung des Landes
durch die NATO fiir eine Schweinerei.

Seine Serbien-Texte sorgten aus einem anderen Grund
fiir Provokation: In ihnen zeigte sich eine andere Art der
Wabhrheitsfindung am Werk als in den Daten, Fakten, Be-
richten, Bildern und Zeugenaussagen, die die andere Seite
fiir ihre Zwecke sammelte und propagierte. Fiir Handke
gab es damals nur eine Devise: Hingehen, anschauen und
beschreiben. Einen solchen Ansatz, der das Recht der
poetischen Wahrheit in ein Umfeld setzt, das nicht seines
ist, wollte und konnte man dem Dichter nicht durchgehen
lassen. Hier versiindigte sich ein Schriftsteller gleichsam
an einer hoheren Macht. Entsprechend heftig fielen dann
auch die Gegenreaktionen aus. Bis hin zum Vorwurf, dass
in der Art der Handke’schen Beschreibungen eine Ver-
héhnung der Opfer vorliege und in der Tatsache, dass er
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seine Blicke nicht genau dorthin gewandt hat, wo die inter-
nationalen Kameras standen, eine Leugnung des Massakers
von Srebrenica.

Die Fahrt im Einbaum hievt die Debatte (vgl. Deichmann
1999), indem sie sie ans Theater bringt, ins Asthetische zu-
riick. Nicht um eine Darstellung des jugoslawischen Krieges
nach dem Muster einer Opfer- und Tétersuche geht es in dem
Stiick, sondern um eine Darstellung von Geschichte, die be-
reits wieder als eine friedensstiftende Form zu verstehen ist.
»Inventing Peace« nennt sich ein Artikel des amerikanischen
Journalisten Lawrence Weschler im New Yorker vom
20.9.1995, der fiir Handkes Auseinandersetzung mit Jugosla-
wien bis hin zu seinen spéteren Berichten aus Den Haag von
entscheidender Bedeutung ist. In Handkes Vorlass am Lite-
raturarchiv der Osterreichischen Nationalbibliothek findet
sich der Artikel in Kopie. Die zahlreichen Anstreichungen,
die Handke darin gemacht hat, bezeugen seine intensive
Auseinandersetzung mit dem Text. Im Stiick selbst zitiert
Handke den Artikel unter dem verballhornten Autorenna-
men »Lauren Wexler« und paraphrasiert ihn — iiber zwei Sei-
ten hinweg (DFE 87-89) — sehr genau.

Worum nun aber ist es Weschler in seinem Aufsatz zu
tun? Den Ausgangspunkt bildet ein Gesprdach mit Antonio
Cassese, einem angesehenen italienischen Juristen, der von
1993 bis 1997 Président des Internationalen Strafgerichts-
hofes fiir das ehemalige Jugoslawien war. Auf die Frage, wie
er denn diesen ganzen Abgrund an Gewalt, mit dem er in
den Verhandlungen zu tun hat, personlich verkrafte, antwor-
tete ihm dieser bei einem informellen Mittagessen, dass er in
den Prozesspausen oft ins nahe gelegen Museum Maurits-
huis geht, um dort die Bilder von Vermeer zu betrachten. Als
Cassese dies sagt, heitert sich seine Miene merklich auf. Je-
ner wohltuenden Kraft, die dem Richter aus den Gemiélden
entgegentritt, geht Weschler dann im Detail nach. Vermeer
habe ja die friedlichsten Bilder gemalt, das aber zu einer
Zeit, die in Europa zu den schrecklichsten und gewaltsamsten
gehorte. Eine dhnliche Transformation nun, so Weschler,
hitten die Strafrichter in Den Haag zu vollziehen: »Inventing
peace: I found myself thinking of Vermeer with his camera
obscura — an empty box fronted by a lens through which the
chaos of the world might be drawn in and tamed back to a
kind of order. And I found myself thinking of these people
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here, with their legal chamber, the improbaly calm site for a
similar effort at transmutation.« (Weschler 1995, 64)

In Handkes Stiick kehrt der Text in einer Redepassage des
»zweiten internationalen Beobachters« als eine Art Lobge-
sang wieder, der das »Allvolkergericht« als ein »ideales In-
strument zum Frieden« versteht und (zum »Griechen«, dem
aufgrund seiner Zweifel in Ungnade gefallenen Journalisten,
gewandt) dessen Urteilsspriiche legitimiert: »Hor, wie ich
das erkannte — auf dem Umweg iiber etwas Schones — etwas
Asthetisches! Unweit von dem Gerichtsgebiude ist nimlich
das Museum des Malers, der ohne Zweifel die friedlichsten
Bilder der Menschheit gemalt hat. Unsere internationalen
Richter und Ankldger [...] pflegen wiahrend ihrer Horror-
prozesse zu den Gemélden zu pilgern, um nicht verriickt zu
werden. Und auch ich nahm so in einer ProzeBpause ein Taxi
und saB} dann lange vor der berithmten Ansicht von Delft.
Welch ein Frieden. Und dabei war doch zur Zeit des Malers
ganz Europa iiberzogen mit Kriegen, eingeschlossen des
Malers eigenes Land. Und dann sah ich: War nicht auf dieses
Delft gerade ein Unwetter niedergegangen, dort noch die
eine finsterste Wolke? Was fiir ein spiirbarer Druck der Ge-
walt da! Und dann erkannte ich: der Maler hatte, malend,
mitten im Krieg den Frieden erfunden — sein Delft wandelte
wie Jesus im Sturm auf dem Wasser (Matthédus 8, 23-27)!
Und ich dachte: kein Wunder, dass unsere Richter und An-
klager Kraft suchen bei solchen Bildern! Auch sie erfinden,
indem sie unbeirrbar anklagen und verurteilen, ohne Zweifel
den Frieden.« (DFE 88)

Was Handke hier etabliert, konnte man als eine klassisch
dekonstruktivistische Lesart des Gerichts bezeichnen. Die
letzte Legitimation fiir den Wahrspruch verlegt sie in den
Bereich der Asthetik. Ein gleiches Recht nun aber bean-
sprucht der Autor fiir sich. Auch seine Darstellung des Jugo-
slawien-Konfliktes ist ein dsthetisches Projekt zur Erfindung
des Friedens. Die Fahrt im Einbaum entwirft dafiir ein uto-
pisches Bild, das aus der Geschichte des Landes kommt. His-
torische Einbdume findet man in zahlreichen jugoslawischen
Museen, aus dem Foto eines solchen Einbaums hat der Autor
das Cover der ersten Fassung des Stiickes (vgl. Abbildung
S. 199) gemacht. In einen modernen Einbaum, der vor allem
auch ein Erzahlgefahrt ist (vgl. Holler 2006), steigen am Ende
des Stiickes alle Beteiligten, wozu bei Handke, der in seiner
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Erzdhlung schon ein paar Jahre weiter ist, mit dem »Chro-
nisten« auch jene Figur des Stiickes zéhlt, die die iiber sie
verhingte Haftstrafe bereits abgesessen hat. Der Einbaum
freilich ist fiir die versammelte Mannschaft viel zu klein,
und das Unternehmen der gemeinsamen Fahrt scheitert, da
das Ding rasch kippt. Unmittelbar danach taucht, am Ende
des Stiickes, eine Maschine auf, von der unklar ist, ob es sich
dabei um eine »Stalinorgel« oder eine »Neue-Welt-Orgel«
handelt. Von den Méglichkeiten, sie auf dem Theater real in
Szene zu setzen, ist jene Maschine genauso weit entfernt wie
von der friedlichen Ansicht von Delft. Vielleicht aber ist ge-
rade das die dsthetische Wahrheit:

»Von oben senkt sich nun eine Riesenapparatur herab, in
allen mdglichen Farben bemalt, mit den Wimpeln und Ster-
nen und Sternenbannern sdmtlicher moglicher Staatenge-
meinschaften bestiickt, lustig anzuschauen, glitzernd, einen
sonoren, immer stdrker raumausfiillenden Ton von sich ge-
bend. [...] Im Sinken fachert die Maschine sich auseinander
und 6ffnet lange, knallbunte Stahlfinger. Diese Finger schie-
ben sich fast fiirsorglich zwischen alle die verfugten Leiber
und schieben diese sanft auseinander, jeden woandershin
und zuletzt, jetzt aber unversehens brachial, jeden an einer
anderen Stelle zum Saal und zur Szene hinaus. Entschwe-
bendes Gerét dann, wieder bithnenhimmelwérts.« (DFE 120f)
Angesichts dieses Bildes bleibt den beiden Regisseure, die
noch immer auf der Biihne stehen, nur noch eine Entschei-
dung: Sie beschlieen, den Film iiber den Krieg doch nicht
zu drehen.

Lesen und Schreiben:
Immer noch Sturm (2011)

Wie schreibt sich das Individuum in die »Zwangsveranstal-
tung Geschichte« (DFE 80)? Fiir sich und seine slowenischen
Vorfahren, die in seinem Werk spétestens seit dem Buch Die
Wiederholung (1986) prasent sind, entwickelte Handke dafiir
in dem Stiick fmmer noch Sturm (2011) eine ganz neue Mog-
lichkeit. Auch wenn es sich dabei nicht um jenes Partisanen-
stiick handelt, als das es in den Medien angekiindigt war: So
viel (6sterreichische) Geschichte wie hier hat man bei Handke
bislang noch nicht gesehen. Die Ich-Figur des Dramas fasst
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die Schreibmotivation zusammen: »Seit langem lese ich nur
noch Geschichtsbiicher. Die Geschichte unserer Gegend und
unserer Leute hier.« »Und was bringt dir so ein Lesen? Was
kannst du davon gebrauchen? Was niitzt es dir?«, fragt die
Mutter zuriick. Darauf die Antwort: »Niitzen: nichts. Ge-
brauchen: sehr wenig. Es macht einen hilflos. Und es bringt
mich in Wut.« (IS 49)

Empdrung 16st die Tatsache aus, dass den Kérntner Slo-
wenen, die in Osterreich den einzig nennenswerten Wider-
stand gegen das nationalsozialistische Regime organisiert
und getragen hatten, der ihnen dafiir zustehende Platz in der
Geschichte verweigert wurde. Gemeint ist also vor allem die
Osterreichische Nachkriegsgeschichte und — en passant — die
britischen Besatzer, die bei Handke (ganz anders als etwa
bei Ingeborg Bachmann) nicht als Befreier, sondern als erste
und neue Unterdriicker des Slowenischen in Kérnten er-
scheinen. An ihnen riacht sich Handkes Stiick in besonderer
Weise. Ohne dass sie etwas dafiir kbnnen, werden der Reihe
nach britische Fu3ballklubs verflucht. In einer Suada, quasi
ohnmichtig gegen das Faktische: »Dal} die Tottenham Hot-
spurs kalt abgeschossen werden und spurlos verschwinden.
Dall Manchester United auseinanderfillt in Staubpartikel.«
(IS 147)

Die Ich-Figur, die dies sagt, ist von der Person des Autors
nicht sinnvoll zu unterscheiden. Mitten hinein in die Ge-
schichte der eigenen Familie stellt Handke sich selbst in dem
Stiick. Nach Art einer Familienaufstellung kommt es so zu
einer Vergegenwirtigung des Vergangenen im Jetzt. Auch
konkrete Jahreszahlen, die Handke ansonsten vermeidet und
die er hier in epischer Breite als Worte schreibt, kommen im
Text vor. Es beginnt im Jahr »Neunzehnhundertsechsund-
dreiBig« (da erlebte die Sippe ihren gliicklichsten Tag), geht
in die Kriegsjahre »Neunzehnhundertzweiundvierzig« und
»Neuzehnhundertdreiundvierzig« (Moskauer Deklaration),
um schlieBlich den von Beginn an als erwachsen gedachten
Sohn dann auch noch im Jahr »Neunzehnhundertachtund-
vierzig« inmitten seiner Verwandtschaft zu zeigen — einge-
bunden in Gespriche, die ihm (nicht zuletzt und gleichsam
retrospektiv) seine Legitimation als Schriftsteller verleihen,
denn an ihm ist es, alles aufzuschreiben: die Geschichte der
eigenen Familie und jene der Kérntner Slowenen. Der Hand-
lungsort des Stiickes ist ein Ort der puren Erzdhlung: eine
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holzerne Sitzbank im Jaunfeld, nicht weit weg von Handkes
Geburtsort Griffen, in einem Kerngebiet der slowenischen
Besiedlung.

Mit guten Griinden kdnnte man die Geschichte der Kérnt-
ner Slowenen als eine Heldengeschichte erzdhlen. Mit noch
besseren vermeidet Handke eine solche Darstellungsform.
Was der Volksgruppe in Immer noch Sturm bleibt, ist genau
das, was sie heute de facto hat: stumme Prisenz. Wie beharr-
lich aber gerade diese Form der simplen Anwesenheit ist und
mit welch poetischem Nachdruck Handke sie umsetzt, zeigt
sich am Ende des Stiickes. Da drohen die slowenischen Fi-
guren in der Masse all jener zu verschwinden, die plotzlich
die Biihne von allen Seiten her bevolkern. Die Musik, die in
diesen Momenten gespielt wird, kennt man aus fritheren
Werken des Autors. Der Weltverdruss-Walzer wird diesmal
als Polka intoniert. So ergibt sich aus dem Lied ein Tanz ge-
gen die Geschichte, der genauso unverriickbar ist wie die
kleinen Gesten, die die immer spérlicher vorhandenen Slo-
wenen sich zuwerfen. Kleine Fingerzeige, die nichts anderes
zu sagen haben als schlicht und einfach: »He, ich bin noch
da! — Und ich auch! — Und ich auch!, und dann hocken sie
sich wieder hin.« (IS 166)

In den Werkmaterialien zum Stiick zeigt sich der Weg zu
jener neuen Darstellungsform als ein langer Weg des Lesens
und Schreibens. Aus den Feldpostbriefen seiner beiden On-
kel Gregor und Hans, die beide im Krieg gefallen sind (zu
biographischen Hintergriinden vgl. Herwig 2011), hatte
Handke bereits in einem Notizbuch aus dem Jahr 1981 Ex-
zerpte gefertigt. Aus einem Brief von Gregor vom 8. Oktober
1942 (also zwei Monate vor seiner eigenen Geburt) schreibt
er ab: »Wahrscheinlich bleiben wir ewige Soldaten. Aber ein
einzigartiger Stolz u. Energie erfalite mich jetzt in dieser
Zeit. Wenn Gott uns gesund in die Heimat zuriickbringt,
werde ich der {Hochw.} Familie zu zeigen geben, da3 man
auch ohne 100 ha ein ansténdiges Leben fithren kann.« (vgl.
Abbildung S. 227) Interessant ist fiir den Neffen insbesonde-
re auch, was der Onkel iiber die eigene Handschrift sagt.
Aufgrund seiner »besseren Handschrift« hegt er die Hoff-
nung, in die Kanzlei zu kommen. Uber die Schrift der eige-
nen »Sippe« schreibt er: »Wer ein guter Schriftkenner ist,
der wird feststellen, dafl alle unsere Kratzereien verwandt
sind.« (Notizheft OLA SPH/LW/W96, 297)
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Filip Kobal, der als Hauptfigur des Buches Die Wiederho-
lung (1986) nach seinem verschwundenen Bruder (also nicht
Onkel!) sucht, greift das Wort von der »Kratzerei« auf und
wendet es positiv. Seine eigene Handschrift, so sagt er, habe
er nie als die eigene erlebt. »Im Unterschied zum Bruder
habe ich nie eine eigene Schrift gehabt, meine jetzige ist ab-
geschaut von ihm, gerit im Moment, wo ich nicht bei der
Sache bin, aus dem iibernommenen Gleichmal3 und artet,
statt »Kratzerei« zu bleiben, aus in ein formloses, mir selber
unleserliches Gekritzel, ein Bild des Gehetzt-Seins und der
Ohnmacht anstelle der méchtigen Familien-Gebérde. Rich-
tig zu schreiben, so denke ich, habe ich erst mit der Maschi-
ne gelernt.« (DW 160)

Die Entdeckung seiner slowenischen Vorfahren geht bei
Handke mit einer Wiederentdeckung der eigenen Hand-
schrift einher. Gerade vor diesem Hintergrund ist die Tatsa-
che zu verstehen, dass der Autor ab Ende der 1980er Jahre
seine literarischen Texte kaum noch mit der Maschine, son-
dern weitgehend mit dem Bleistift schreibt (vgl. Hansel
2009). Das Obstbaubuch von Gregor Siutz, in dem dieser
wahrend seiner Zeit an der Obstbauschule in Maribor seine
Notizen festhielt, gldnzt als Familienleitbild in seiner gesto-
chenen Schrift (vgl. Abbildung S. 228). Real hingt das Buch
heute in einer oberen Ecke des Wohnzimmers im Haus Peter
Handkes in Chaville und beschirmt, aufgeschlagen, den Be-
wohner. In Immer noch Sturm wird das Buch wie ein heiliger
Text im Familienkreis herumgereicht und aus ihm jeweils im
slowenischen Original und in deutscher Ubersetzung gele-
sen: Die Beschreibung einer Apfelsorte fast wie in einer Paro-
die auf eine Lesung des Evangeliums. (Vgl. IS 24f))

Die eigenen Familienmythen, in denen seine beiden bun-
desdeutschen Viter (der leibliche Vater Michael Schonemann
ebenso wie der Mann der Mutter Bruno Handke) nur Leer-
stellen sind, bezieht Handke in Immer noch Sturm auf die
politische Geschichte des Landes, und er tut dies, indem er
die Vorfahren zu etwas macht, was sie nicht waren: Partisa-
nen. Auch dies ist das Ergebnis eines langen Prozesses von
Lektiire und Schrift. Mit der Geschichte der Karntner Parti-
sanen hat sich Handke in Form von Gesprichen mit Uberle-
benden, vor allem aber auf der Basis ihrer schriftlich nieder-
gelegten Erinnerungen auseinandergesetzt. Einer Quelle
kommt dabei eine zentrale Rolle zu, dem Buch Gemsen auf
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der Lawine von Karel Prusnik-Gasper. Wie das Exemplar
Handkes zeigt, hat er das Buch mehrmals und in intensivster
Weise durchgearbeitet. Wie ansonsten nur bei seinen eige-
nen Manuskripten markierte er dabei die verschiedenen
Lektiiredurchgéinge mit genauen Datumseintrdgen nach dem
Muster »gelesen am« oder »wiedergelesen am«.

Besonders interessant ist ein mit griiner Tinte markierter
Lesedurchgang, den Handke (wie seine Eintragungen am
Ende des Buches zeigen) am »6. November 2002 in Chaville«
beendet hat. Im Zuge dieser Lektiire trug der Autor Daten
der Familienbiographie direkt in den Text ein. Wenn im Ge-
leitwort des Buches beispielsweise von der »Moskauer De-
klaration vom 30. Oktober 1943« die Rede ist, schreibt
Handke daneben: »Tod Gregors, im Oktober auf der Krim«
(Gagper 1974, 5). Im Kapitel »Kampf im Erdbunker« fiigt
Handke — ebenfalls mit griiner Tinte — neben den Satz »Der
6. Dezember 1944 war fiir uns ein heiBler Tag« die Frage: »ich
2 Jahre alt, war ich in Berlin?« (Ebd., 225) Andere Lektiire-
durchgidnge oder auch nur einzelne gelesene Passagen sind
mit rotem oder griinem Filzstift, schwarzem Kugelschreiber
oder Bleistift markiert; fast jede einzelne Seite des Buches
ist solcherart intensiv angestrichen. Ein kompletter Lektiire-
durchgang (wie die entsprechende Eintragung verrit, ist es
der dritte) endet am 21. Juni 2008 in Chaville. GroBteils wur-
de dieser Durchgang mit blauem Kugelschreiber unternom-
men und sein genauer zeitlicher Verlauf innerhalb des Buch-
textes noch einmal detailliert datiert.

»SS«, die Sigle fiir »Storm Still«, jene Regieanweisung
aus Shakespeares King Lear, die Handkes Stiick den Titel
gibt, taucht an den Réndern des Buchtextes an unzihligen
Stellen auf. Beim erstmaligen Erscheinen der Wendung —
dort ist sie noch ausgeschrieben — wird klar, dass eine Allite-
ration die beiden Worter an den Gasper-Text bindet, denn
gerade dort, wo der Buchtext von den sogenannten »Znidarsic-
Stocken« (einer speziellen Art eines Bienenstockes) spricht,
fiigt Handke daneben das anlautende »STORM STILL« (ebd.,
20) an. Von besonderer Relevanz fiir das Stiick — Handke
tragt als Randbemerkung ein: »grofte Stelle / Schaltstelle
f. STORM STILL« — erweist sich der Absatz: »Mit Marko ritt
ich dann die Kolonne der Kdmpfer entlang, die von Peru¢ bis
nach Rechberg reichte. Unterwegs erzdhlte ich den neugie-
rigen Kdmpfern von den Ereignissen in Kérnten und zeigte

47

ihnen unsere schonen Tiler und Dorfer. Wie auf der Hand
lag vor uns Eisenkappel mit seinen sechs Armen, den
Bergdorfern auf den Graten: Lobnig, Leppen, Remschenig,
Vellach, Ebriach und Zauchen. Vor diesen Armen zitterte
das bauchige Eisenkappel, wo es noch von Gestapos wim-
melte. Der Kommandant der Sercer-Brigade bewunderte
die wilde Berglandschaft, die voll Wild war und seine Jagd-
leidenschaft weckte.« (Vgl. Abbildungen S. 229)

Aus der Textpassage, die in mustergiiltiger Weise den
Konventionen des realistischen Erzdhlens entspricht, gegen
die der junge Handke sein Verdikt von der »Beschreibungs-
impotenz« gesetzt hatte, nimmt er fiir sein Stiick nur eine
einzige Wendung. Diese unterstreicht er im Text, sie lautet:
»Wie auf der Hand«. Wie auf der Hand liegend, erscheint
dem Partisan das Jaunfeld, und wie auf seiner Hand hélt es
der Autor im Stiick.

Was aber bedeutet es, dass »etwas auf der Hand liegt«? Es
heiBlt doch, dass es wahr und unmittelbar einsichtig ist. Bei
Handke verbindet sich dieser Wahrheitsanspruch mit einem
Akt der Deterritorialisierung. In den Raumen, die er baut,
erscheint das Ganze kleiner, aber auch offener und zuging-
licher, als es in der realistischen Erzdhlung und in den gro-
Ben Fligungen der Geschichte ist. Ein Shakespeare ohne grofie
Staatsaktionen, wahrhaftig gesehen wie im Traum. Das ist
das Ideal, das Handke fiir sein spites Theater hat. In Immer
noch Sturm 10st er es ein, weil dieses Stiick ganz nahe am
Geschichtsdrama ist, gleichzeitig aber auch himmelweit von
allen Heldengeschichten entfernt. Viel nachhaltiger als der
Partisan und sein realer Kampf (vgl. Amann 2011) leistet hier
der Apfel Widerstand, dessen Namen er tragt: Jonatan. Peter
Handke schreibt die Sorte slowenisch ohne th. Gerade so,
wie es im Obstbaubuch des Onkels geschrieben steht.



48

Verwendete Literatur

Kraus KASTBERGER

AF = Peter Handke: Am Felsfenster morgens (und andere Ortszeiten 1982—1987). Salzburg, Wien: Residenz 1998
DFE = Peter Handke: Die Fahrt im Einbaum oder Das Stiick zum Film vom Krieg. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1999
DGB = Peter Handke: Die Geschichte des Bleistifts. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1985

DGW = Peter Handke: Das Gewicht der Welt. Ein Journal (November 1975 — Mérz 1977). Salzburg: Residenz 1977
DS = Peter Handke: Die Stunde da wir nichts voneinander wussten. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1992

DW = Peter Handke: Die Wiederholung. Frankfurt am Main: Bibliothek Suhrkamp 1989

IBE = Peter Handke: Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms. Aufsétze. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1972

IS = Peter Handke: Immer noch Sturm. Berlin: Suhrkamp 2010

Kg = Peter Handke: Kindergeschichte. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1981

LH = Peter Handke: Langsame Heimkehr. Erzdahlung. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1979

NT = Peter Handke: Noch einmal fiir Thukydides. Salzburg: Residenz 1990

S1 = Peter Handke: Stiicke 1. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1972

UD = Peter Handke: Uber die Dorfer. Dramatisches Gedicht. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1981

Amann 2011 = Klaus Amann: Der Partisanenkampf in Kérnten. Skizze zum historischen Hintergrund von Peter Handkes
Immer noch Sturm. In: Programmheft Immer noch Sturm. Salzburger Festspiele 2011, S. 65-70

Bayer 1985 = Konrad Bayer: Simtliche Werke. Wien: OBV — Klett-Cotta 1985

Deichmann 1999 = Thomas Deichmann (Hg.): Noch einmal fiir Jugoslawien: Peter Handke. Frankfurt am Main:
Suhrkamp 1999

Gasper 1974 = Karel Prusnik-Gagper: Gemsen auf der Lawine. Der Kérntner Freiheitskampf. Klagenfurt: Drava 1974
(Handexemplar Peter Handke, Privatbesitz Hans Widrich, Salzburg)

Handke/Becker 1992 = Peter von Becker: »Ich mag die Menschen nicht anfassen beim Schreiben ...«. Ein Gesprach mit
Peter Handke — tiber Film, Theater und Literatur. In: Theater heute, Jahrbuch 1992, S. 6-21

Handke/Hage 1994 = Volker Hage, Mathias Schreiber: »Gelassen wir’ ich gern.« Der Schriftsteller Peter Handke iiber
sein neues Werk, iiber Sprache, Politik und Erotik. In: Der Spiegel, 5.12.1994

Handke/Joseph 1970 = Artur Joseph: Nauseated by Language: From an Interview with Peter Handke. In: The Drama
Review 1 (1970), S. 56-61

Hansel 2009 = Michael Hansel: »Langsam — in Abstdanden — stetig«. Peter Handke und der Bleistift. In: Klaus Kastberger
(Hg.): Peter Handke. Freiheit des Schreibens — Ordnung der Schrift (= Profile. Magazin des Osterreichischen
Literaturarchivs der Osterreichischen Nationalbibliothek Bd. 16). Wien: Zsolnay 2009, S. 222-236

Herwig 2011 = Malte Herwig: Meister der Ddmmerung. Peter Handke. Eine Biographie. Miinchen: Deutsche Verlags-
Anstalt 2011

Holler 2006 = Hans Holler: Die Fahrt im Einbaum oder Das Stiick zum Film vom Krieg. In: Klaus Amann, Karl Wagner:
Peter Handke. Poesie der Rander. Wien, K6ln, Weimar: Bohlau 2006, S. 99-114

Horvath 1986 = Odén von Horvath: Glaube Liebe Hoffnung (= Kommentierte Werkausgabe Bd. 6). Frankfurt am Main:
Suhrkamp 1986

Kastberger 2011 = Klaus Kastberger: »Vorzeitformen«. Peter Handke und die Geomorphologie. In: Marcel Atze, Volker
Kaukoreit, Martin Wedl (Hg.): Lesespuren — Spurenlesen oder Wie kommt die Handschrift ins Buch? Von
sprechenden und stummen Annotationen (= Sichtungen 12/13). Wien: Praesens 2011, S. 321-329

Ozelt 2012 = Clemens Ozelt: Klangriume bei Peter Handke. Versuch einer polyperspektivischen Motivforschung. Wien:
Braumiiller 2012

Wagner 2011 = Karl Wagner: Handkes Theater. Eine Skizze. In: Programmbheft Immer noch Sturm. Salzburger Festspiele
2011, S. 49-53

Weschler 1995 = Lawrence Weschler: Inventing Peace. What can Vermeer teach us about Bosina? In: The New Yorker,
20.9.1995, S. 56—63 (Kopie des Artikels mit handschriftlichen Eintragungen Peter Handkes, OLA 326/W62/1)



