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ANTONIA LEITGEB 

»Erzählung, nichts Weltlicheres als du, nichts 
Gerechteres, mein Allerheiligstes« 
Die Entwicklung einer Erzählprogrammatik in Peter Handkes Die 

Wiederholung 

 

1. Einleitung 

 

Erzählung, nichts Weltlicheres als du, nichts Gerechteres, mein Allerheiligstes. Erzählung, 

Patronin des Fernkämpfers, meine Herrin. Erzählung, geräumigstes aller Fahrzeuge, Him-

melswagen. Auge der Erzählung, spiegele mich, denn allein du erkennst mich und würdigst 

mich. Blau des Himmels, komm in die Niederung herab durch die Erzählung. Erzählung, Mu-

sik der Teilnahme, begnadige, begnade und weihe uns. Erzählung, würfle die Lettern frisch, 

durchwehe die Wortfolgen, füg dich zur Schrift und gib, in deinem besonderen, unser ge-

meinsames Muster. Erzählung, wiederhole, das heißt, erneuere; immer neu hinausschiebend 

eine Entscheidung, welche nicht sein darf. Blinde Fenster und leere Viehsteige, seid der Er-

zählung Ansporn und Wasserzeichen. Es lebe die Erzählung. Die Erzählung muß weiterge-

hen. Die Sonne der Erzählung, sie stehe für immer über dem erst mit dem letzten Lebens-

hauch zerstörbaren neunten Land. Verbannte aus dem Land der Erzählung, zurück mit euch 

vom tristen Pontus. Nachfahr, wenn ich nicht mehr hier bin, du erreichst mich im Land der 

Erzählung, im neunten Land. Erzähler in deiner verwachsenen Feldhütte, du mit dem Orts-

sinn, magst ruhig verstummen, schweigen vielleicht durch die Jahrhunderte, horchend nach 

außen, dich versenkend nach innen, doch dann, König, Kind, sammle dich, richte dich auf, 

stütze dich auf die Ellenbogen, lächle im Kreis, hole tief Atem und heb wieder an mit deinem 

allen Widerstreit schlichtenden: »Und...« (DW 333f.) 

 

Mit diesem Hymnos auf die Erzählung schließt Peter Handkes 1986 publizierte Erzählung Die 

Wiederholung. Handkes Protagonist Filip Kobal hat durch eine Retrospektive auf seine als Ju-

gendlicher angetretene Reise in die Karstlandschaft Sloweniens zu einer poetischen Haltung 

gefunden, die sich auf den letzten zwei Seiten des Textes zu einer eigenen, selbstbewussten Er-

zählprogrammatik verdichtet. Eine Erzählprogrammatik, die sich nicht nur für das sprechende 

Subjekt der Wiederholung als wegweisend herausstellt, sondern auch das Schreiben Peter Hand-

kes selbst maßgeblich charakterisiert. Ein Erzählprogramm, das er schon 1972 in seinem Essay-

band Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms entwirft und in diversen späteren Interviews, Ge-

sprächen und Texten noch einmal bestätigt. Vor allem aber ein Erzählprogramm, das sich – trotz 

aller Brüche und Wendungen – kontinuierlich durch sein Werk zieht und sich aus den am Ende 

der Wiederholung thematisierten Aspekten konstituiert. Filip Kobal, der Protagonist der Erzäh-

lung, durchläuft eine Entwicklung, die ihren Anfang in der Stummheit nimmt, ihr Ende aber in 

der Erarbeitung eines selbstbewussten Schreibgestus findet. Dieser Weg soll im Folgenden nach-

gezeichnet werden. 

 

2. Die Kindheit – Stummheit, Sprachverlust und Erzählversuche 

Die Ausgangssituation des Lebens von Filip Kobal ist die Erfahrung der Stummheit, in seiner ein 

Vierteljahrhundert nach dem tatsächlichen Erlebnis stattfindenden Retrospektive auf die Kind-

heit, sieht der Ich-Erzähler sich »stumm sein« (DW 20). Das Erzählen erlebt er ursprünglich als 

durch die Mutter ausgeübten Zwang, »die ihn, sooft er lang aus dem Haus gewesen war, in der 

Stadt, oder auch allein im Wald oder auf den Feldern, jedesmal gleich bedrängte mit ihrem "Er-

zähl!"« (DW 15) Auf das Drängen seiner Mutter kann er, »trotz seiner ständigen Proben im vor-

aus« (DW 15), nicht antworten, er findet die Worte für sein Erleben nicht, kann keine Geschichte 
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daraus weben. 

 

2.1. Zwei Erzähler 

An der Stelle des eigenen Erzählens, für das Filip Kobal noch weder Sprache noch Methode ge-

funden hat, stehen zwei einander diametral entgegengesetzte Formen erzählerischer Gestaltung, 

jeweils verkörpert durch eines seiner Familienmitglieder. 

In der Erinnerung sieht er seine Eltern als »einen weinenden und einen lachenden Erzähler 

[...]: der eine beiseitestehend, der andere in der Mitte das Recht behauptend« (DW 78). 

Die beiseite stehende Erzählerfigur des Vaters erzählt, oft auch nur beiläufig, von »Schlacht- 

und Leidensstationen« (DW 77) des Kriegserlebnisses in Jugoslawien. In seinem Bericht über 

Jugoslawien konzentriert sich der Vater stets auf das Vorgefallene, auf Ereignisse des Weltkrie-

ges. Die Mutter hingegen, als der lachende Erzähler, entwirft ohne eigene Kenntnis desselben ein 

»Land eines Friedens, wo wir, die Kobal-Familie, endlich und dauerhaft die sein konnten, die wir 

waren.« (DW 77) 

Im Gegensatz zum Vater, der sich seiner Lebenssituation voller Groll unterwirft, erschafft die 

Mutter in ihrem Erzählen eine Utopie, einen Ort, der der Familie, ist sie einmal dorthin zurück-

gekehrt, endlich den Schutz gewähren wird, den sie im slowenischen Kärnten nicht gefunden hat. 

Gestützt wird ihre märchenhafte »Verklärung« (DW 77) Sloweniens von den Briefen des Bruders 

Gregor aus der Zwischenkriegszeit, »wo der Sohn den gleichen Örtlichkeiten, an denen der Vater 

die Welt als ganze verfluchte, oft ein Preiswort voransetzte: "Der heilige (Berg) Nanos", "der 

heilige (Fluß) Timavo".« (DW 78) 

Skizziert werden hier zwei unterschiedliche Erzählpositionen, in deren Spannungsfeld Filip 

Kobal sich am Ausgangspunkt seines Lebens befindet. Auf der einen Seite steht das Erzählpro-

gramm des Vaters, der sich beim Erzählen auf bloße Ereignisse stützt, auf der anderen Seite das 

der Mutter, das nicht »unmethodisch aus dem Leben [schöpft]«
1
, und einfach nacherzählt, was 

gewesen ist, sondern aus einer Wirklichkeit, die sie noch nie mit eigenen Augen gesehen hat, 

eine Utopie erschafft. Eine Utopie, die zwar »nichts gemein hat mit dem tatsächlichen Gebiet 

Sloweniens« (DW 77), die jedoch Filip Kobal letztlich zu seiner Reise ermutigt. 

Noch hat der junge Filip Kobal keine eigene Position eingenommen, er weiß nur, dass »die 

Phantasien der Mutter, so erfahrungsfern sie waren, von Anfang an stärker [...] als die väterlichen 

Kriegsberichte« (DW 78) bei ihm wirken. Schon hier deutet der Erzähler ein poetisches Pro-

gramm an, das er später übernehmen und literarisch produktiv machen wird. Er kann sich dieses 

jedoch nicht einfach zu eigen machen, er muss es erst selbst für sich finden und dafür fehlen ihm 

in Moment noch Erfahrungen, die ihn letztlich aus der Heimat nach Slowenien führen. 

 

2.2. Zwei Feinde 

Filip Kobal fällt durch die Begegnung mit seinem ersten Feind schon früh aus der Zugehörigkeit 

zur Dorfgemeinschaft. Der Kindfeind ist deshalb gleich ein »Todfeind« (DW 22), weil er jede 

noch so winzige Bewegung Filip Kobals nachahmt, und »wiederholt« (DW 27). Diese Nachah-

mung geht so weit, dass er von seinen ureigensten Emotionen entfremdet wird, weil er sie sofort 

von seinem Feind »geäfft [sieht]« (DW 28):  

 

Der andere wurde allgegenwärtig – auch wenn er nicht in Person neben mir war. War ich 

einmal froh, verlor ich sofort die Freude, weil ich sie in Gedanken von meinem Feind geäfft 

und damit bestritten sah. Ebenso war es mit sonstigen Lebensgefühlen – Stolz, Trauer, Zorn, 

Zuneigung: Im Schattenspiel verloren sie auf der Stelle ihre Echtheit. (DW 26f.) 

 

Durch die Nachahmung verlieren Filip Kobals Emotionen ihre Einzigartigkeit und können nicht 

mehr empfunden werden. Dies führt zu einer Entfremdung vom eigenen Gefühlsleben, die, da sie 

 
1 Handke, Peter: Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1972, S. 22. 
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in Stummheit und Verschwiegenheit stattfindet, Gewalttätigkeit herausfordert. Er wird handgreif-

lich und kann die Mutter erst um Hilfe bitten, als der Vater seines Aggressors die Hand gegen ihn 

erhebt, als seine Gewalt auf Gegengewalt trifft.  

Aus der Dorfgemeinschaft verstoßen und von der Mutter ins Internat gebracht, erfährt Filip 

Kobal »Heimweh, Unterdrückung, Kälte« (DW 33). Im Lernen findet er Trost, erträumt sich ein 

»Land der Freiheit« (DW 34), das sich vorübergehend in der idealen Lernsituation mit seinem 

jungen Lehrer, »der zugleich der Schüler des Schülers war« (DW 36) realisiert. Sich vom Blick 

der Mutter immer nur »verurteilt« (DW 21) gefühlt habend, glaubt Filip Kobal sich endlich »er-

kannt« (DW 35) von dem jungen Lehrer, der alles daransetzt, ihn zu fördern.  

Die große Aufmerksamkeit, die ihm von seinem Lehrer gewidmet wird, erträgt der Schüler al-

lerdings nicht lange, in ihm entsteht der Zwang, den guten Eindruck, den er gemacht hat, zu un-

tergraben, um so dem erkennenden Blick, des Lehrers wieder entgehen zu können. Filip Kobal 

möchte »im verborgenen [...] leben, wie die sechzehn Jahre zuvor« (DW 36), er möchte sich 

urteilenden und verständnisvollen Blicken entziehen, solange er sein eigenes Selbstbewusstsein 

noch nicht gefunden hat, solange er dem Porträt des Marschalls Tito in der Gaststätte am Bahn-

hof Jesenices auf dessen durchdringenden Blick noch erwidern muss: »[I]ch kenne mich nicht« 

(DW 18).
 
 

Mit Gnadenlosigkeit reagiert der Pädagoge auf den Versuch des Schülers, sich der Aufmerk-

samkeit zu entziehen. Seine Strafe äußert sich in Ignoranz, der unwürdige Schüler wird »bald 

weder gefragt noch überhaupt wahrgenommen« (DW 38) und erlebt, wie sich die schon in der 

Kindheit erfahrene Stummheit im kompletten Sprachverlust traumatisiert: 

 

In dieser Zeit erfuhr ich, was es hieß, die Sprache zu verlieren – nicht nur ein Verstummen 

vor den anderen; auch kein Wort, kein Laut und keine Geste mehr vor sich selber. Eine solche 

Stummheit schrie nach Gewalt; ein Einlenken war nicht denkbar. Und die Gewalt konnte sich, 

zum Unterschied von dem kleinen Feind, nicht nach außen kehren; der große Feind, er lastete 

im Innern, auf der Bauchhöhle, dem Zwerchfell, den Lungenflügeln, der Luftröhre, dem 

Kehlkopf, dem Gaumensegel, versperrte die Nüstern und die Gehörgänge, und das von ihm 

eingeschlossene Herz in der Mitte, es schlug, klopfte, pulste, pochte, schwirrte und blutete 

nicht mehr, sondern tickte, scharf, spitz und böse. (DW 38f.) 

 

Der Sprachverlust kann sich nicht wie die Stummheit zuvor nach außen entladen. Die ursprüng-

lich nach außen gerichtete Gewalt gegen den kleinen Feind wird nun zur Autoaggression und 

befällt die inneren Organe. 

Wieder ist es die Mutter, die handelt und den Sohn aus der unmöglichen Situation befreit. In der 

Rückkehr ins Heimatdorf, wo er sich seit der frühesten Kindheit deplaziert gefühlt hat – »Da ist 

nicht mein Platz« (DW 22) –, bekräftigt sich noch einmal die Erfahrung der fehlenden Zugehö-

rigkeit. Filip Kobal fühlt sich »unheimisch« (DW 57), als »der aus dem Zusammenhang Gerate-

ne« (DW 45), durch seine Abwesenheit hat er »das Recht verspielt, hier zu sein« (DW 45). Zu-

gehörigkeit findet er nur im Zusammensein mit Kindern, die ihn urteilslos in ihren Kreis aufneh-

men. Erst bei diesen beginnt sein tatsächlicher Weg als Erzähler, er kann endlich »ungefragt« 

(DW 15) erzählen. 

 

2.3. Zwei Versuche 

Noch im Heimatdorf versucht sich Filip Kobal zweimal als Erzähler. Zum einen im Kreis der 

Kinder, denen er »ausgestattet mit verschiedenen Werkzeugen« (DW 48) erzählt. Ein Erzählen, 

das »freilich über das Beschwören von Abläufen – dem Gehen von Klumpfüßen, dem Anschwel-

len von Wasser, dem Sichnähern eines Irrlichts – nie hinaus« (DW 48) kommt. Das Erzählen 

befindet sich hier also noch in einem Anfangsstadium, erst die Abläufe, noch keine Handlung, 

sind dem Erzähler möglich. 

Zum anderen wird Filip Kobal am Krankenbett seiner Mutter zum Erzähler, an dem er »end-

lich unausgefragt [...] zum Haus hinauserzählen« (DW 87) kann. Hier erfährt Filip Kobal zum 
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ersten Mal die Kraft, die die Erzählung in sich trägt, denn indem er der Kranken seine Wünsche 

erzählt, erscheint in deren Augen »etwas wie Glauben, eine stillere, reinere Farbe – ein Auf-

schimmern von Nachdenklichkeit« (DW 88). Auch diese Form des Erzählens entfesselt in Filip 

Kobal noch nicht die Kraft der Erzählung in ihrer gesamten Größe. Um diese finden und begrei-

fen können, muss er nach Slowenien, Sinnbild für die Erzählung, aufbrechen. 

 

3. Die Reise – Eroberung eines poetischen Programms 

3.1. Inhaltliche Ansprüche an die Erzählung 

Die Zweizahl, die sich im ersten Abschnitt der Erzählung konstituiert aus Oppositionen – der 

beiden Erzähler beispielsweise –, und Steigerungen – des Hasses der beiden Feinde –, bleibt auch 

im weiteren Verlauf der Wiederholung zentrales Strukturierungsmoment, es kommt nun aber 

immer stärker zu einer oppositionellen Setzung von abschreckender (österreichischer) Realität 

und hoffnungsstiftendem (slowenischem) Zusammenleben. Wie es schon im Erzählen der Mutter 

angelegt ist, setzt die Wahrnehmung des Erzählers der Wirklichkeit eine Utopie entgegen, die 

sich wiederholt als Traum oder besser: »Schein« (DW 187) erweist, der Filip Kobal stets »stärker 

bestimmt […] als jede noch so feststehende Tatsache« (DW 187). In der Zone zwischen trostlo-

sem Bild und utopischem, scheinbehaftetem Gegenbild ist der Raum der Erzählung und des lite-

rarischen Schaffens zu lokalisieren, hier befindet sich die Wirkungsstätte des Dichters. An dieser 

Schwelle ist es die Aufgabe des Schreibenden, das in der Realität Vorgefundene produktiv zu 

machen, diesem schreibend Sinn zu geben. Erst dadurch, dass sich Slowenien »mit der Fülle 

[s]eines Gewohnheitslands vergleichen und so erst unterscheiden« (DW 135) lässt, macht es 

tauglich für die Entwicklung der eigenständigen Erzählhaltung Filip Kobals, die in der utopi-

schen Überwindung der menschlichen Realität und in der literarischen Etablierung einer Gegen-

welt, besteht. Ihre Gültigkeit bezieht diese Gegenwelt insbesondere in ihrem Kontrast zur Wirk-

lichkeit. Entsprechend fühlt Filip Kobal sich als »Grenznatur« (DW 235), er ist Vermittler nicht 

nur an der räumlich-geographischen Grenze von Österreich und Slowenien, sondern auch zwi-

schen Realität und Schein. 

Peter Handke beharrt folglich keineswegs auf möglichst naturgetreuer Darstellung des im 

Umfeld Wahrgenommenen, es geht vielmehr darum, Erfahrungen aufzunehmen, sie zu analysie-

ren, dadurch zu begreifen und so dem »Erlebten seinen Platz zu[schreiben]« (DW 101) zu kön-

nen im größeren Zusammenhang des Lebens. Da die Poetologie Handkes stets von realen Gege-

benheiten und Erlebnissen ausgeht, ist sie keineswegs weltfremd. Nichts ist schlimmer als »krau-

ses Herumgestocher«
2
 der Phantasie, die eher zu verstehen ist als »ein Erwärmen dessen, was da 

ist«
3
. Um seine Erlebnisse »mit immer neuem Leben infizieren«

4
 zu können, muss der Dichter 

also aus seinem Innenleben schöpfen. Entsprechend bezieht auch Filip Kobal seine poetologi-

sches Programm erst aus der inneren Auseinandersetzung mit den Erlebnissen, die er als Zwan-

zigjähriger gemacht hat, denn komplett wird die Aneignung eines eigenen Erzählprogramms erst 

in der Rückschau. Erst ein Vierteljahrhundert später kann der Erzähler der Reise ihre Bedeutung 

in seiner eigenen literarischen Entwicklung zuweisen, denn als Zwanzigjährigem fehlt dem Pro-

tagonisten noch die Möglichkeit, Erlebtes unmittelbar in Erzähltes umzuwandeln: 

 

Was ich bisher vom Haus meines Vaters, vom Dorf Rinkenberg, von der Jaunfeld-Ebene er-

zählt habe, das war mir vor einem Vierteljahrhundert im Bahnhof von Jesenice wohl ganz ge-

genwärtig, aber ich hätte es niemandem erzählen können. Ich spürte in mir nur Ansätze ohne 

Laut, Rhythmen ohne Ton, Kürzen und Längen, Hebungen und Senkungen, ohne die entspre-

 
2 Melzer, Gerhard: Das erschriebene Paradies. Kindheit als poetische Daseinsform im Werk Peter Hand-

kes. In: Fuchs, Gerhard / Ders. (Hg.): Peter Handke. Die Langsamkeit der Welt (= Dossier-Extra). 

Graz/Wien: Droschl 1993, S. 52. 

3 Melzer: Das erschriebene Paradies 1993, S. 52. 

4 Ebenda. 
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chenden Silben, ein mächtiges Schwingen von Perioden, ohne die dazupassenden Wörter, den 

langsamen, weitausholenden, ergreifenden, stetigen Takt eines Versmaßes, ohne die zugehö-

rigen Verse, ein allgemeines Anheben, das keinen Anfang fand, Rucke im Leeren, ein wirres 

Epos, ohne Namen, ohne die innerste Stimme, ohne den Zusammenhang einer Schrift. Was 

der Zwanzigjährige erlebt hatte, war noch keine Erinnerung. Und Erinnerung hieß nicht: Was 

gewesen war, kehrte wieder; sondern: Was gewesen war, zeigte, indem es wiederkehrte, sei-

nen Platz. Wenn ich mich erinnerte, erfuhr ich: So war das Erlebnis, genau so!, und damit 

wurde mir dieses erst bewußt, benennbar, stimmhaft und spruchreif, und deshalb ist mir die 

Erinnerung kein beliebiges Zurückdenken, sondern ein Am-Werk-Sein, und das Werk der Er-

innerung schreibt dem Erlebten seinen Platz zu, in der es am Leben haltenden Folge, der Er-

zählung, die immer wieder übergehen kann ins offene Erzählen, ins größere Leben, in die Er-

findung. (DW 101f.) 

 

Erst fünfundzwanzig Jahre nach der Reise kann der Erzähler eine Programmatik des Wiederho-

lens entwickeln, die nichts gemein hat mit dem erschreckenden Wiederholen, das er in der Be-

gegnung mit seinem ersten Feind als lebensbedrohlich empfunden hat. 

In Bezug auf seinen Kindfeind ist Wiederholen entfremdend, ja tödlich, weil es ein rein me-

chanisches und daher unreflektiertes Repetieren ist. Im Zusammenhang mit dem Erzählen ge-

winnt das Wiederholen jedoch eine zweite, weit wichtigere Bedeutung. Es steht hier nicht mehr 

für simples Nachahmen von schon Dagewesenem, es ist als Wieder-holen und Erneuern, wie es 

der slowenische Übersetzung des Wortes immanent ist, zu verstehen. Erst im Abstand kann der 

Wert von Erfahrungen richtig eingeschätzt werden, nur aus der Distanz kann der Erzähler die 

Bedeutung von Geschehnissen für erzählerische Gesamtkonstruktionen abschätzen und so be-

kennt sich auch Handke in der Geschichte des Bleistifts: »Ich nehme erst richtig wahr in der 

Wiederholung«
5
. 

Das Wiederholen, das zugleich ein anachronistisches Verschränken unterschiedlichster Le-

bensphasen des Protagonisten und damit verschiedener Zeitebenen ist, ermöglicht das Prinzip der 

erzählerischen Zeitlosigkeit. Durch beständiges Erinnern und Wiederholen, gedankliches Inein-

anderfließen und nicht immer klar auszumachende zeitliche Grenzen, überwindet der Erzähler 

die Schranken der Zeit und erschafft einen Erlebnisraum, der nicht streng chronologisch struktu-

riert ist: 

 

Entscheidend ist [...] das Überblenden von Vergangenheit und Gegenwart in einer einzigen 

Wahrnehmung in einer einzigen Wahrnehmung, die die Vergangenheit aufhebt und in eine 

überzeitliche »Jetztzeit« übersetzt, deren Erfahrung der eigentliche Gegenstand der Phantasie 

und der Erzählung ist.
6
 

 

Spiegelfiguren, Doppelgänger und Vorbilder – erneut lässt sich hier die Zweizahl als bestimmen-

des Strukturelement erkennen – vernetzen die verschiedenen Zeitebenen und heben die Grenzen 

zwischen ihnen auf. Im dreifachen Blick des staunendes Kindes, beschauenden Zwanzigjährigen 

und überblickenden Fünfundvierzigjährigen (vgl. DW 152) wird der Erzähler »alterslos« (DW 

152) und in ebendieser Alterslosigkeit, dieser Lösung aus der zeitlichen Beschränkung, begründet 

sich die vom Erzähler in Anspruch genommene Allgemeingültigkeit der Erzählung:  

 

Natürlich: Das Gehen, selbst das Gehen im Herzland, wird eines Tages nicht mehr sein kön-

nen, oder auch nicht mehr wirken. Doch dann wird die Erzählung da sein und das Gehen wie-

 
5 Handke: Die Geschichte des Bleistifts. Salzburg/Wien: Residenz Verlag 1982, S. 98. 

6 Stiegler, Bernd: Peter Handke. Der Traum von der Überwindung der Zeit durch die Erzählug als neuen 

Mythos. In: Hilmes, Carola / Mathy, Dietrich (Hg.): Dasselbe noch einmal. Die Ästhetik der Wiederho-

lung. Opladen: Westdeutscher Verlag 1998, S. 246. 
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derholen! (DW 298) 

 

Eine Allgemeingültigkeit, die durch die Betonung der metaphysischen Dimension noch größere 

Kraft gewinnt. Schon im ersten Satz der zur Einleitung genannten Textstelle verschränkt Handke 

die Begriffe »Weltlicheres« (DW 333) und »Allerheiligstes« (DW 333). Damit wird eine Vorstel-

lung verdeutlicht, die sich durch das Gesamtwerk Handkes zieht: Die Utopie von der Erlösung, 

die nicht erst transzendent, sondern weltimmanent erfahren werden kann. Die Erlösung, die Filip 

Kobal in der slowenischen Utopie aus seiner Sprachlosigkeit und Ausgegrenztheit hin zu einer 

Verbundenheit durch und in Sprache und Erzählung findet. Mit der Hoffnung der Familie Kobal 

auf »Heimkehr und Auferstehung aus der tausendjährigen Leibeigenschaft« (DW 73) wird der 

Assoziationszusammenhang zu babylonischer Gefangenschaft und biblischer Heilsgeschichte 

hergestellt, der der Figur des Filip Kobal messianischen Charakter verleiht. Indem er das Land 

bereist, aus dem seine Vorfahren in die »tausendjährigen Leibeigenschaft« (DW 73) getrieben 

worden sind, und aus dieser Erfahrung eine grundlegende Verwandlung seiner künstlerischen 

und menschlichen Haltung bezieht, erlöst er die Familie aus »Exil, Knechtschaft, Sprachverbot« 

(DW 71). Durch die Erhebung der Wirkungsmacht der Erzählung in die Sphäre der biblischen 

Heilsgeschichte beansprucht das Werk Allgemeingültigkeit, es geht um die tiefgreifend mensch-

liche Erfahrung der Befreiung aus der Stummheit und die Hinwendung zur Gemeinschaftlichkeit. 

Handke beansprucht mit der erzählerischen Ausgestaltung solcher allgemein menschlichen Er-

fahrungen Universalität, denn er »will, daß das, was [er] mach[t], im Grund die ganze Welt um-

faßt und den Menschen ganz enthält«
7
. 

Erst durch die umfassend menschlich-religiöse Erfahrung, die sich unabhängig von einer be-

stimmten Konfession in der von Literatur gestifteten Gemeinschaftlichkeit, als »Einander-in-die-

Arme-Fallen, […] Lieb-Haben, […] Lieben als ein beständiges, so schonendes wie rückhaltloses, 

so ruhiges wie aufschreihaftes, als ein klärendes, erhellendes Erzählen« (DW 15) realisiert, ge-

winnt die Erzählung Erkenntniskraft. 

Die Übereinstimmung mit der Welt, das heißt »schreibend mit den anderen sein, immer; auch 

an sie schreibend, ihnen Bilder gebend«
8
, schließt Abgrenzung von der Außenwelt aus, sein Al-

leinsein am Beginn der Reise empfindet Filip Kobal als »Frevel« (DW 108), er »[fühlt] sich 

schuldig, weil er allein [ist]« (DW 108), sich der Zugehörigkeit entzieht. Die Einsamkeit die Filip 

Kobal in seiner Kindheit und Jugend erfährt, findet ihr utopisches Gegenteil in der Erzählung, die 

Gemeinschaftlichkeit stiftet. 

Im Erzählen offenbaren sich Liebe, Zuneigung und Verständnis und so kann Gemeinschaft 

entstehen, die sich aber nicht in Gleichschaltung erschöpfen darf, sondern das Ideal des »Gleich-

maß« (DW 121) – ein Zusammensein in dem Individualität bewahrt und Eigenheiten einander 

ergänzen sollen – anstrebt. 

 

3.2. Formale Forderungen an den Dichter 

Formal manifestiert sich die erstrebte Gemeinschaft in dem alten slowenisch-deutschen Wörter-

buch aus dem 19. Jahrhundert. So wie die ganze Reise auf den Spuren des älteren Bruders statt-

findet, lässt sich Filip Kobal auch hier von dem Verschollenen leiten, denn »der Bruder [hat] 

bestimmte [Worte] angestrichen« (DW 199). 

Im Bündnis zweier Sprachen, geschlossen zur Errichtung eines »Weltkreis[es]« (DW 206) um 

jedes verzeichnete slowenische Wort, erschließt sich Filip Kobal nach und nach die Bedeutsam-

 
7 Handke, Peter zitiert nach: Gottwald, Herwig: Von Namen, Augenblicksgöttern und Wiederholungen. 

Handkes Umgang mit dem Mythischen. In: Amann, Klaus / Hafner, Fabjan / Wagner, Karl (Hg.): Peter 

Handke. Poesie der Ränder (= Literaturgeschichte in Studien und Quellen Band 11). Wien/Köln/Weimar: 

Böhlau 2006, S. 135-154. 

8 Handke, Peter: Am Felsfenster morgens (und andere Ortszeiten 1982-1987). Salzburg/Wien: Residenz 

Verlag 1998, S. 245. 
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keit eines Ineinanderwirkens unterschiedlicher Kulturkreise, die Wichtigkeit der Übereinstim-

mung bei gleichzeitiger Erhaltung der Individualität – das »Gleichmaß« (DW 121) – auch in 

sprachlicher Hinsicht: 

 

Nein, es waren doch die beiden Sprachen zusammen, die Einwörter links und die Umschrei-

bungen rechts, welche den Raum, Zeichen um Zeichen, krümmten, winkelten, maßen, umris-

sen, errichteten. Wie augenöffnend demnach, daß es die verschiedenen Sprachen gab, wie 

sinnvoll die angeblich so zerstörerische babylonische Sprachenverwirrung. (DW 207) 

 

Beim genauen Lesen der Eintragungen, bei dem »der Wörterbuch-Leser erst einen Sinn für die 

Dinge« entwickelt (DW 201), entsteht in Filip Kobal eine Aufmerksamkeit für Sprache, die über 

leere Beschwörung von Zeichen hinausgeht, denn jedes Wort, das seinen Blick fesselt, bedeutet 

ihm nicht allein den bezeichneten Gegenstand, sondern »die Welt« (DW 205). 

Auch in der Beschäftigung mit dem Wörterbuch geht Filip Kobal von realen Erfahrungen aus, 

vor ihm entsteht ein Volk, »indem sich genau die Dörfler zuhause wiederholten, ohne dabei aber, 

wie in den umlaufenden Geschichten und Anekdoten einzuschrumpfen zu Typen, Charakteren 

und Rollenträgern« (DW 199). Erneut löst sich das Erfahrene in einem utopischen Bild, die hei-

mische Dorfgemeinschaft wird aufgehoben in ein »unbestimmtes, zeitloses, außergeschichtli-

ches« (DW 201) Volk, das nur der strukturierenden Macht der Jahreszeiten unterworfen ist. Das 

Wörterbuch erneuert durch die Vernetzung verschiedener Sprachen und die Erweckung der Auf-

merksamkeit für Gemeinsamkeiten und Unterschiede also auch formal das  Ideal der Zeitlosig-

keit, dem Filip Kobal nur in der Kindheit begegnet ist. Die Vorstellung der schuldlosen und von 

Zeitgefühl befreiten Kindheit wird zu einem zentralen Motiv der Erzählprogrammatik. Dabei 

geht es nicht darum, dass die eigenen Erfahrungen, »die Kindheit ständig zitiert«
9
 wird, sondern, 

dass ein »Entfaltungsraum für Erfahrungen«
10

 eröffnet wird. Der unbefangene Blick und das 

unvoreingenommene Erleben des Kindes ermöglichen allein die Erfahrung des »Dasein[s]« (DW 

238). Dieses konstituiert sich vor allem aus der kindlichen »Reinheit«
11

 und Zeitlosigkeit, die 

abseits der Kindheit nur in der Sprache verwirklichbar sind: »Gerade im Schmutzigsten, in der 

Sprache, ist außerhalb der Kindheit, die Reinheit immer neu möglich, eingeschlossen die Reini-

gung.«
12

 Die Reinigung der Sprache und durch die Sprache bezieht sich einerseits auf den ideo-

logischen Missbrauch, der durch die Sprachreflexion des Dichters aufgehoben werden kann: 

 

Nur kann die Sprache von der Ideologie schrecklich mißbraucht werden. So war es in 

Deutschland in diesem Jahrhundert. Dennoch glaube ich, daß trotz dieses schrecklichen Miß-

brauchs jegliches deutsche Wort noch immer verwendbar ist, sogar jenes »Heil«, aber nur, 

wenn ihm der Dichter eine besondere Bedeutungswandlung oder Richtungsänderung ermög-

licht und es damit erlöst.
13

 

 

Andererseits bezieht sie sich auf die der Sprache immanenten Kraft, zu reinigen, indem sie »auf-

merksam und kritisch für die wirkliche Wirklichkeit«
14

 macht. 

Ein Bild für die Erreichung solcher sprachlicher Aufmerksamkeit manifestiert sich in dem 

zweiten Buch, den Filip Kobal zur Lektüre mitgenommen hat: im alten Werkheft des Bruders. 

Angelegt in der Baumschule in Maribor, wird dieses beim Lesen zu einer unkonventionellen 

 
9 Handke: Geschichte des Bleistifts 1982, S. 217. 

10 Melzer: Das erschriebene Paradies 1993, S. 52. 

11 Handke: Geschichte des Bleistifts 1982, S. 148. 

12 Ebenda. 

13 Handke, Peter / Horvat, Jože-Jaki: Noch einmal vom Neunten Land. Peter Handke im Gespräch mit 

Jože Horvat. Klagenfurt/Salzburg: Wieser 1993, S. 45. 

14 Handke: Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms, S. 19. 
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Form der Poetik für den Erzähler. Das sorgfältig angelegte Werkheft des Bruders liest er wie 

»Erziehungsgeschichten« (DW 162).  

Die beschriebene Konstruktion des Obstgartens auf der Basis der Natur enthält erneut die 

Forderung nach idealer Produktivmachung des Vorgefundenen im Sinne der Verschränkung von 

Wirklichkeit und Utopie. Durch die doppelte Brechung, nämlich von realem Obstgarten, über 

dessen Anlegung und deren Beschreibung im Werkheft hin zur Rezeption durch Filip Kobal, 

eröffnet sich diesem nicht nur der wirkliche Garten, sondern auch das Modell der Konstruktion. 

Hier offenbart sich ein zentraler Punkt der Handke'schen Erzählprogrammatik, nämlich die Auf-

merksamkeit nicht nur für die Gegenstände der Beschreibung, sondern auch für poetische Ver-

fahren, für die Methodik und damit formalistische Tendenzen im Schreiben Peter Handkes. 

Schon 1967 deklariert Peter Handke sich als »Bewohner des Elfenbeinturms«
15

, womit er sich 

in der Kontroverse zwischen politisch-engagierter und formalistisch-sprachexperimenteller Lite-

ratur auf die Seite der Formalisten stellt, die Aufmerksamkeit für künstlerische Verfahren und 

Deautomatisierung der Wahrnehmung fordern.  

Gegen die Programmatik des Neuen Realismus, der die Sprache nur als Darstellungsmittel der 

Realität betrachtet und die Dinge der Wirklichkeit ins Zentrum der Literatur stellt, propagiert 

Handke ein neues Misstrauen gegen den Abbildcharakter der Sprache und fordert Aufmerksam-

keit gegenüber sprachlicher Verfahren. Es geht ihm nicht darum, eine Methode zu entwickeln, 

die hinter dem Dargestellten zurücktritt und Natürlichkeit suggeriert, er möchte ein neues Metho-

denbewusstsein schaffen, das zur Reflexion über poetische und künstlerische Verfahren im All-

gemeinen anregt. Er möchte nicht »die Dinge stumpf beim Namen nennen«
16

, es geht ihm um die 

»Genauigkeit der subjektiven Reflexe und Reflexionen auf diese Daten.«
17

 Seine Literatur unter-

scheidet sich also vorrangig darin von der realistischen, dass sie die Konstruktion nicht verheim-

licht, sondern ganz im Gegenteil in den Mittelpunkt des Interesses stellt. Wenn Handke auf der 

Tagung der Gruppe 47 in Princeton dem Neuen Realismus »Beschreibungsimpotenz«
18

 vorwirft, 

kritisiert er nicht die Beschreibung an sich, im Gegenteil ist »Beschreibung und Bezeichnung für 

Handke unhintergehbar«
19

, es geht ihm um eine selbstreflexive Beschreibung, die nicht nur zum 

Nachdenken über das Beschriebene anregt, sondern auch über die angewandte Methode. Eine 

Forderung, die der Neue Realismus in seinen Augen nicht erfüllen kann, weil er seine Methode 

nicht unentwegt überprüft und verändert. 

Im Zentrum steht für Handke die Neuigkeit, die sich aber nicht auf Stoff und Geschichte be-

zieht. Er fordert von der Literatur, ihm »eine noch nicht gedachte, noch nicht bewußte Möglich-

keit der Wirklichkeit, eine neue Möglichkeit zu sehen zu sprechen, zu denken, zu existieren«
20

 

bewusst zu machen. Eine Methode, so sagt er in Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms, ist 

daher für ihn nur ein einziges Mal gültig. »Die Nachahmung dieser Möglichkeit ist dann schon 

unmöglich. [...] Ein Darstellungsmodell, beim ersten Mal auf die Wirklichkeit angewendet, kann 

realistisch sein, beim zweiten Mal schon ist es eine Manier, ist irreal, auch wenn es sich wieder 

als realistisch bezeichnen mag.«
21

 

Seine Sprachkritik richtet sich nicht im Sinne des Formalismus auf konventionelle Syntax, 

sondern gegen gesprochene Sprache, Dialekt und alltagssprachliche Übereinkünfte wie unreflek-

tierte Phrasen und Floskeln. Indem Filip Kobal phraseologisierte Begriffe und Ausdrücke wört-

lich nimmt und damit in ihrer ursprünglichen Bedeutung hinterfragt – auf den Vorwurf »keine 

 
15 Handke: Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms 1972, S. 26. 

16 Ebenda, S. 24. 

17 Ebenda. 

18 Ebenda, S. 29. 

19 Bartmann, Christoph: Suche nach Zusammenhang. Handkes Werk als Prozeß (= Wiener Arbeiten zur 

deutschen Literatur 11). Wien: Braumüller 1984, S. 29. 

20 Handke: Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms 1972, S. 20. 

21 Ebenda. 
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Kinderstube« (DW 62) zu haben, reagiert er zum Beispiel mit einer Überlegung dazu, dass es in 

dem Haus, in dem er aufgewachsen ist, »tatsächlich keinen besonderen Raum für Kinder gegeben 

hatte« (DW 62) –, beweist er sprachliche Aufmerksamkeit, die zunächst die Erfahrung der »Ein-

samkeit« (DW 62) evoziert, letztlich jedoch die Grundlage für seine Erzählprogrammatik bilden 

wird. 

»Treue zur Sprache ist für mich irgendwo anders [nicht in der getreuen Abbildung von Dia- 

und Soziolekt], nämlich in ihrem Ideal, nicht in der Abbildung«
22

, erklärt Handke dazu in seinem 

Gespräch mit Joze Horvat Noch einmal vom Neunten Land. Seine »Schreibweise [ist] im Wort-

sinn konservativ«
23

, insofern als Handke nicht die traditionellen Regeln der Schriftsprache, nicht 

Syntax und Semantik, in Frage stellt, sondern den von vorneherein zum Scheitern verurteilten 

Versuch der naturgetreuen Abbildung von Sprache. Da eine unverfälschte Nachahmung der 

Wirklichkeit nicht möglich ist, muss sie zugunsten eines Strebens nach dem Ideal der Sprache 

vermieden werden. Entsprechend bewundert Filip Kobal die Sprache seines Vaters, »ein Deutsch 

ohne den geringsten Dialektklang« (DW 71), das ihm »als die klarste, reinste, am wenigsten 

verballhornte und am meisten menschenähnliche Stimme, die [er] zeitlebens in Österreich gehört 

[hat]« (DW 71), erscheint. 

Die Aufforderung, die Lettern frisch zu würfeln (vgl. DW 333), propagiert also keine Auflö-

sung grammatischer oder semantischer Normen, die Deautomatisierung der Wahrnehmung liegt 

in einer neuen Aufmerksamkeit für Beschreibungsmethoden, die in ihrer Suche nach dem Ideal 

der Sprache nicht nur das Beschriebene, sondern auch die Verfahren der Beschreibung selbst 

reflektieren. Ins Zentrum rückt dabei ein großer Detailreichtum in der Beschreibung, der den 

Blick des Lesers verlangsamen und schärfen soll. Passend zu formalistischen Tendenzen, emp-

findet Filip Kobal die »Geisteskranken oder -schwachen« (DW 53), also diejenigen Menschen, 

die von vorneherein keine konventionelle, gleichgeschaltete, automatisierte Wahrnehmungsvor-

gänge kennen, als seine »Schutzheiligen« (DW 53). 

Literatur ist im Handke'schen Verständnis eine Konstruktion parallel zur Natur und muss als 

solche verstanden werden. Deklariert Handke sich als »Bewohner des Elfenbeinturms«
24

, schafft 

dies Raum für Missverständnisse. Allzu oft hat diese provokative Aussage ihm den Vorwurf 

eingebracht, ein weltfremder »Formalist«
25

 oder »Ästhet«
26

 zu sein. Im literarischen Schaffen 

Peter Handkes gewinnt der Formalismus jedoch eine weitere Dimension. Die Fokussierung 

poetologischer Methoden ist nicht als Selbstzweck zu verstehen, sondern als Grundvoraussetzung 

für die kritische Auseinandersetzung mit der Wirklichkeit. Die Aufmerksamkeit, die von der 

Konzentration auf literarische Vorgehensweisen geschult wird, wird zu einem Werkzeug, das 

nicht nur auf Literatur, sondern auch auf die Realität angewendet werden soll: 

 

Die Wirklichkeit der Literatur hat mich aufmerksam und kritisch für die wirkliche Wirklich-

keit gemacht. Sie hat mich aufgeklärt über mich selber und über das, was um mich vorging.
27

 

 

Peter Handkes Schreiben ist also ganz und gar nicht unpolitisch, im Gegenteil glaubt Handke fest 

an die Möglichkeit der Literatur zu erziehen, versteht er sich doch selbst als ein Zögling der Lite-

ratur.
28

 Wirkliche Erfahrung kann aber nur mithilfe reflektierter Schemata vermittelt werden, 

erst, wenn sich der Rezipient der Methodik bewusst ist, haben Sprache und Fiktion Erkenntnis-

 
22 Handke /Horvat: Noch einmal vom Neunten Land 1993, S. 42. 

23 Bartmann: Suche nach Zusammenhang 1984, S. 56. 

24 Handke: Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms 1972, S. 26. 

25 Ebenda. 

26 Ebenda. 

27 Handke: Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms 1972, S. 19. 

28 Vgl. Ebenda. 
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kraft.
29

 Nur so kann die Erzählung eine direkte Handlungsaufforderung an Filip Kobal stellen 

und ihm bedeuten: »Spring!« (DW 16) 

 

3.3. Der Raum – Vermittler zwischen Inhalt und Form 

Seine Reise führt Filip Kobal aus dem gewohnten, verachteten Lebensraum in eine neue Sphäre, 

die dieser zunächst als bedrohlich wahrnimmt.  

Schon am Beginn seiner Reise wiederholt und intensiviert sich die Erfahrung des Sprachver-

lusts, der sich manifestiert in einem »allgemeinen Verstummen« (DW 111). Wie schon der Leh-

rer zuvor, werden nun die Dinge, die nicht mehr benannt werden können, zu »Vollstreckern« 

(DW 111): 

 

Das Vernichtende war nicht etwa, daß die aus der Stollenwand ragende, einwärts verdrehte 

Eisenstange an Folter oder Hinrichtung erinnerte – vernichtend, bei lebendigem Leib, war, 

daß ich, ohne Gesellschaft und auch mir selber nun keine Gesellschaft mehr, vor ihr, so wie 

sie vor mir, stumm blieb. Zwar sah ich die Stange gebogen in der Form des Buchstaben S, der 

Zahl 8, eines Notenschlüssels, aber das war einmal; das Märchen von der »S, der Acht und 

dem Notenschlüssel« hatte seine Zeichenkraft verloren. (DW 111f.) 

 

Nicht nur die Fähigkeit, Sprache zu produzieren, sondern auch die, ihre Zeichenkraft verstehen 

zu können, ist Filip Kobal abhandengekommen. Er erfährt eine »Sprachlosigkeit, welche Ver-

nichtung der Seele, noch über den leiblichen Tod hinaus« (DW 112) bedeutet und die Umwelt 

bedrohlich, ja lebensgefährlich macht.  

Anders als in der Begegnung mit seinem großen Feind, ist er nun aber auf sich selbst gestellt, 

er muss einen eigenen Weg aus der Sprachlosigkeit finden, sich seiner Angst stellen. Indem er 

aus der Bedrohlichkeit des Tunnels heraustritt erarbeitet Filip Kobal sich zugleich den Eintritt in 

die Sphäre des Erzählens, in der sich die Landschaft als »sich aneinanderfügende Letternreihe, 

als Zusammenhang, Schrift« (DW 114) präsentiert: »Das Weitergehen in der Vormorgenstunde 

[wird] so ein Entziffern, ein Weiterlesen, ein Merken, ein stilles Mitschreiben« (DW 114f.), ein 

Lesen der Landschaft analog zum Lesen einer Erzählung, das die Last Filip Kobals sofort erleich-

tert, »denn das Empfangen und Verbinden der Zeichen [wirkt] als der Gegenzug zu der Ding-

Last [...] so als werde die Erdenschwere, durch die Entzifferung, aufgehoben in einer Luftschrift« 

(DW 115). 

Schritt für Schritt lernt Filip Kobal seine Umwelt zu lesen, das Wahrgenommene als Zeichen 

zu begreifen, dessen Sinn zu verstehen: »Wurde durch ein derartiges Übersetzen aus einem blin-

den Lesen nicht ein sehendes, aus einem blicklosen Tun nicht ein Wirken?« (DW 165) 

Entsprechend bedeutet Filip Kobal das zweite blinde Fenster, auf das er in der Industriestadt 

Jesenice stößt, auch mehr als das ursprüngliche »Freund, du hast Zeit« (DW 97). Es fordert ihn 

nicht lediglich zu einer Haltung der Langsamkeit auf und bewahrt ihn vor überstürztem Handeln 

wie das blinde Fenster am Bahnhof von Mittlern, dessen »Bedeutung […] unbestimmbar« (DW 

97) bleibt, es wird für ihn zum Zentrum des Universums: 

 

Gebündelt wurde die Unbestimmbarkeit von einem blinden Fenster, zu dem er meinen Blick 

nun hinzog wie zu der Mitte des Weltreichs. [...] Das blinde Fenster war weit und breit das 

einzige seiner Art. Und auch seine Wirkung kam aus dem fehlenden Üblichen, dem Abwe-

senden: dem Undurchlässigen. Kraft der in ihm gebündelten Unbestimmbarkeit strahlte es 

meinen Blick zurück, und in mir hörte alles Sprachgewirr und Durcheinanderreden auf: Mein 

ganzes Wesen verstummte und las. (DW 136) 

 

Die Faszination am blinden Fenster wiederholt sich hier nicht einfach, sie erfährt eine Steigerung 

 
29 Ebenda, S. 28. 
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in der wiederholten Unbestimmbarkeit, die die Aufmerksamkeit des Erzählers in seinen Bann 

zieht. Die Leere macht die Faszination aus.  

Am Bild des blinden Fensters veranschaulicht Handke die Wichtigkeit, die Leerstellen für 

seinen Protagonisten wie auch für sein eigenes schriftstellerisches Schaffen haben. Nur diese 

bieten dem Dichter den Raum, neue Möglichkeiten, noch nie dagewesene Methoden, zu finden 

und zu erproben, sodass in Handkes poetologischer Vorstellung »die Leere der wahre Ort für den 

Schriftsteller«
30

 wird, denn »[n]ur an leeren Stellen kann der Schriftsteller seine Zeichen schrei-

ben«
31

. Infolgedessen wird es zu einer der wichtigsten Aufgaben für den Schriftsteller, »die noch 

nicht vom Sinn besetzen Orte ausfindig [zu] machen«
32

, um unproduktive Wiederholung von 

schon Dagewesenem in seinem künstlerischen Schaffen zu vermeiden. 

 

Statt ausschließlich auf das zu deuten, was fehlt, wird sie [die Leere] zusehends als Aufforde-

rung verstanden, das Fehlende zu ergänzen. Solchem Verständnis ist die Leere kein End-, 

sondern ein Nullpunkt von Erfahrung, von dem aus die Welt neu erschlossen werden kann.
33

  

 

Das Zeichen des blinden Fensters steht für den Erzähler in zweifachem Assoziationszusammen-

hang. Einerseits erinnert ihn dieses an ein blindes Fenster, das sich am Haus des Wegmachers 

seines Heimatdorfes befindet, andererseits lässt es ihn sofort an die Erblindung des Bruders den-

ken. Mit dem Rekurs auf das blinde Auge des Bruders und dessen »milchiges Weiß« (DW 97), 

evoziert er die Vorstellung des homerischen Dichters, dem gerade durch seine Blindheit eine 

höhere Wahrheit offenbar ist: »Wie im Topos vom blinden Seher vorgegeben, schließt ihn die 

Blindheit nicht ab von der Welt, sondern bahnt ihm andere, unverhoffte Zugänge zu ihr.«
34

 

Das damit angedeutete Konzept des poeta vates, dessen Inspiration sich gerade an den leeren 

Orten entfaltet, wird verschränkt mit der Erinnerung an den Wegmacher, der »bedächtig, [...] 

schweigsam, nicht beirrbar durch gleichwelche Gesellschaft [...] ohne Zuspruch, ohne Lob, ohne 

Erwartung, ohne Forderung, überhaupt ohne Hintergedanken« (DW 52) arbeitet. Die Verschrän-

kung der Inspiration mit der außerordentlichen Sorgfalt des Wegmachers, die diesen ja gerade zu 

einem Künstler macht, verdeutlicht den neuen Anspruch, der an literarisches Schaffen gestellt 

wird, das eine neue Aufmerksamkeit, eine neue Gründlichkeit in der Ausarbeitung verlangt. 

Die Leere, dadurch, dass sie »unbestimmbar« (DW 97) ist, ist immer auch furchteinflößend, 

schon bald »entzaubert« (DW 137) sich das blinde Fenster, »die Grimasse einer lauthals Wei-

nenden« (DW 137) reißt ihn vollends aus der Betrachtung und plötzlich erscheinen die Menschen 

um ihn herum nur noch eine »ausgewachsene, harte, knochige Masse unansehlicher Rüpel« (DW 

138). Die Aufgabe des Dichters ist es also, Leerstellen zu finden und künstlerisch produktiv zu 

machen, denn nur so kann er »die bodenlosen Leerräume umdeuten in tragfähige Erlebnisräu-

me«
35

. 

Eine ähnliche Leerstelle bietet der umgebende Raum in den leeren Viehsteigen, die Filip Ko-

bal an einer südlich gelegenen Bergkette ausmachen kann. Während der Lektüre des slowenisch-

deutschen Wörterbuchs blickt er auf und bemerkt einen Steilhang, der gegliedert ist durch ehe-

malige Viehsteige, die parallel über diesen verlaufen, sich kreuzen und »Netze bilden« (DW 

215). Diese Viehsteige werden unterbrochen von senkrecht verlaufenden Erdrillen, die im Mo-

 
30 Handke / Horvat: Noch einmal vom Neunten Land 1993, S. 42. 

31 Ebenda. 

32 Handke, Peter: Das Gewicht der Welt, S. 276; zitiert nach: Gottwald, Herwig: Von Namen, Augen-

blicksgöttern und Wiederholungen. Handkes Umgang mit dem Mythischen. In: Amann, Klaus / Hafner, 

Fabjan / Wagner, Karl (Hg.): Peter Handke. Poesie der Ränder (= Literaturgeschichte in Studien und 

Quellen Band 11). Wien/Köln/Weimar: Böhlau 2006, S. 135-153. 

33 Melzer: Das erschriebene Paradies 1993, S. 53. 

34 Ebenda. 

35 Melzer: Das erschriebene Paradies 1993, S. 54. 
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ment der Beobachtung das Wasser des Nachmittagsregens ins Tal leiten. Die Viehsteige sind 

leer, verlassen, »ausgestorben« (DW 211). »Gerade die Leerform – das leere Netzwerk, das leere 

Weggeflecht, die leeren Serpentinen« (DW 212) sind es aber, die die Phantasie des Erzählers 

befördern. Sofort malt er sich lebhaft aus, wie sich einst große Viehherden über den Viehsteig-

hang bewegt haben müssen, mit großer »Gemächlichkeit« (DW 211), die an »die Überquerung 

eines mächtigen Gebirges« (DW 212) denken lässt.  

Die idyllische Vorstellung des Erzählers, in der kein Platz ist für Behelmte und Maschinen, 

wie man sie auf den Terrassen eines Erzberges oder Schotterabbaus sehen kann (vgl. DW 212), 

beginnt jedoch zu bröckeln. Die Viehsteige füllen sich zunächst mit den Wörtern, die der Bruder 

im Wörterbuch angestrichen hat. Diese brechen aber nach oben hin ab, so wie schon die Inschrif-

ten an den Pyramiden der Maya kurz vor deren Untergang zu unbeholfenen Krakeleien mutiert 

sind. Die herabfließenden Lehmbäche schwemmen die Silben herunter, bis der ganze Ort raucht 

wie eine Ruinenstätte, an der nicht einmal mehr Kirschbäume wachsen (vgl. DW 215). Alles 

wird starr, nichts mehr bewegt sich, »auch kein Grashalm; selbst das Wasser erstarrt« (DW 215) 

und Filip Kobal bleibt nichts, als der Gedanke an die »Vernichtung« (DW 215). Die Vernichtung, 

nicht nur des Bruders, sondern eines Menschen, der »im Unterschied zu der Unmasse der Spre-

cher und Schreiber, begabt war, die Wörter und durch sie die Dinge zu beleben« (DW 215). Ei-

nen solchen Menschen zu vernichten, heißt »die Sprache selber – die gültige Überlieferung, die 

Überlieferung des Friedens – töten und war das unverzeihliche Verbrechen, der barbarischste der 

Weltkriege« (DW 215). 

Filip Kobal selbst erstarrt jedoch nicht angesichts dieser Tatsachen: »Die gewünschte Trauer 

gelingt ihm nicht« (DW 216), er gibt sich der Verzweiflung nicht hin. Stattdessen fällt ihm ein 

Satz ein, die Parole aufständischer Bauern des achtzehnten Jahrhunderts: »Das alte Recht!« (DW 

216) Er besinnt sich auf einen Anspruch, der verfällt, sobald er aufgegeben wird, ein Anspruch, 

der nicht vergessen werden darf und von jedem Einzelnen selbst gefordert werden muss. Indem 

er diese Forderung stellt, ist der Schrecken weggewischt, die leeren Viehsteige, das »Siegel 

ebendieses Rechts« (DW 218) füllen sich wieder mit den Wörtern aus dem brüderlichen Wörter-

buch. 

Schon von der Form der leeren Viehsteige kann sofort assoziativ auf Zeilen geschlossen wer-

den, leere Schriftzeilen, die mit Buchstaben und daher mit Leben gefüllt werden müssen. Sie sind 

leer, weil »die Leere der wahre Ort für den Schriftsteller ist«
36

, so Handke. Nur die Leere stellt 

sicher, dass eine Beschreibung nicht zur bloßen »Mimikrie der Wirklichkeit«
37

 wird und dass 

das, was in die Leere geschrieben wird, neuartig, nicht automatische Wiederholung von schon 

Dagewesenem, sein kann.  

Die Zeilen verlaufen nicht parallel, sie gehen nicht aneinander vorbei, sie kreuzen einander. 

So wie das Schreiben niemals ein Aneinandervorbeierzählen sein kann, sondern in intertextueller 

Kommunikation stehen, eine ständige produktive Auseinandersetzung mit anderen poetischen 

Verfahren sein muss. Die Viehsteige gliedern den Hang, so wie die Schrift die Erinnerung des 

Menschen. Erst im Schreiben zeigen Erfahrungen »indem sie wiederkehren ihren Platz« (DW 

101), wird die Erinnerung strukturiert. 

Die Viehsteige und damit die Sphäre der Literatur wird verdunkelt durch den »barbarischsten 

der Weltkriege« (DW 215), durch den Krieg, der zum Schreiben befähigte Menschen, und damit 

sind Menschen gemeint, die in ihrem Schreiben nicht bloß die Wirklichkeit nachahmen möchten, 

wie der Neue Realismus, dem Handke ja in Princeton »Beschreibungsimpotenz«
38

 vorwirft, son-

dern den Wörtern und dadurch erst den Dingen Leben einhauchen kann, stumm gemacht hat. 

Damit nimmt Handke auch Stellung zu der von Adorno eingeführten grundsätzlichen Skepsis der 

 
36 Handke / Horvat: Noch einmal vom Neunten Land 1993, S. 42. 

37 Ebenda, S. 43. 

38 Handke: Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms 1972, S. 29. 
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39

 gegenüber. Indem er seinen Erzähler »das alte Recht« (DW 216) einfordern 

lässt, stellt er sich gegen diese Kulturkritik und gesteht der Literatur neuerlich die Möglichkeit 

zu, Einfluss zu nehmen, zu verändern und vor allem den Frieden zu überliefern (vgl. DW 215). In 

dem Moment, als Filip Kobal sich erhebt, um sein Recht auf Sprache, auf Schreiben einzufor-

dern, beginnt er zu schreien, wie er noch nie geschrien hat. Er, der stets »wegen seiner leisen 

Stimme« (DW 220) überhört worden ist, hat plötzlich zu einer Stimme gefunden, die »schon seit 

jeher ganz unten in ihm gesteckt haben« (DW 220f.), aber erst freigesetzt werden musste.  

Mit dem Schrei Filip Kobals nimmt dessen selbständiger Weg zu einer eigenen Erzählhaltung 

seinen Anfang. An diesem Punkt der Erzählung kann Filip Kobal aus der Sprachlosigkeit in die 

Savanne der Freiheit und das Neunte Land, wie auch das folgende Kapitel betitelt ist, treten, um 

sich am Ende der Erzählung als selbstbewusstes, künstlerisches Individuum zu präsentieren, das 

ein durchdachtes und reflektiertes poetologisches Programm vertritt. Dieses zeichnet sich aus 

durch großes Methodenbewusstsein, Reflexionsfähigkeit und unbedingten Anspruch auf Allge-

meingültigkeit, durch die Gemeinschaft und Erkenntnis gestiftet werden können.  

Zu diesen Grundpfeilern literarischen Schaffens gelangt der Dichter allein durch die Auf-

merksamkeit für Räume, in denen sich der Mensch bewegt, durch das Erkennen derer Zeichen-

kraft und Bedeutsamkeit für den Gesamtzusammenhang des Lebens. Die Natur wird zu einem 

Reflexionsmedium für das Subjekt, das sich als Teil derselben versteht. Leere Viehsteige gewin-

nen Zeichencharakter, Naturvorgänge werden »bezeichnend, zeichenhaft: Die Kanne auf dem 

Milchstand stand da als Letter; die Reihe der Pfützen, eine um die andre aus der Dunkelheit 

leuchtend, verband sich zur Zeile« (DW 83). Aus der Beobachtung der Natur, vor allem aber 

auch aus dem Sein in und mit ihr, bezieht der Erzähler die aufmerksame Haltung, die er in sein 

Schreiben übernehmen kann, sodass er Raum und Kindheit – das Ideal menschlicher Gemein-

schaft in Zeitlosigkeit und Schuldlosigkeit – verschmelzen kann in utopischer, literarisch reali-

sierter »Kindschaft« (DW 207). 
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